«Занятая жизнь восьмидесяти пяти лет Эзры Микера»

Этот подарок от индейца пролил яркий свет на индейский характер. Правда, мы первыми сделали им подарок, но не ожидали никакой отдачи, кроме разве что доброй воли, и на самом деле не можем сказать, что ожидали ее в особенности, а побудило нас к проявлению вежливости то, как они к нам отнеслись, и их явное желание поддерживать дружеские отношения. С тех пор на протяжении всей поездки и, могу сказать, на все последующие времена я находил индейцев Пьюджет-Саунда готовыми отвечать взаимностью на добрые дела и высоко ценить оказанную услугу, если она не сопровождалась поступками, очевидно нацеленными лишь на извлечение выгоды.

Мы часто забываем об острых глазах и ушах маленьких детей и роняем слова, которые быстро впитываются во вред им, влияя на их поведение. Хотя индеец по сути своей не является подозрительным человеком, тем не менее он столь же быстро замечает и столь же быстро реагирует на реальную или мнимую обиду, как пятилетний малыш, который ловит старших на лжи или обмене. И дело вовсе не в том, что индеец рассчитывает быть принятым в вашем доме или за вашим столом на равных, однако маленькие знаки внимания, если они оказываются без видимого умысла, трогают их лучшую натуру и вознаграждаются сторицей, ибо после этого вы приобретаете друга и соседа, а не врага и подозрительного недоброжелателя.

Все это не сразу дошло до сознания молодых людей, хотя их обращение с индейцами гармонировало с теми дружественными чувствами, которые мы повсеместно встречали, и оставило неизгладимое впечатление.

Последующий опыт, разумеется, подтвердил эти первые впечатления на более широком поприще наблюдений в последующие годы, когда я нанимал большое число этих людей на работу на мирных плантациях хмеля, о чем я надеюсь написать позже. На этом мы должны завершить данную главу, посвященную «путешествию», чтобы продолжить ее за другим чтением.

ГЛАВА XIII.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ПЬЮДЖЕТ-САУНДУ.

«Держись правой стороны, как велит закон» — старая западная поговорка, которой руководствуются путники на дороге, но мы держались правой стороны, потому что хотели следовать вдоль берега, считая это более безопасным, к тому же — почему бы не пойти этим путем, как и любым другим, ведь всё для нас было внове. Итак, на второе утро, когда мы обогнули мыс Джонсонс-Пойнт и не увидели нигде открывающегося фарватера, а лишь воду перед собой и лес вдали, мы решили держаться поближе к береговой линии и посмотреть, что принесет день. Это завело нас на юго-восточный курс, частично дублируя путь предыдущего дня, мимо земель, ставших историческими местами проведения совета по заключению Договора в Медисин-Крик — вернее, оставляя их в двух милях справа по мере того, как перед нами предстали низины Нискуалли. Здесь нас оттеснили на северный курс, оставив Форт-Нискуалли на пляже к востоку без оставки для исследований.

Согласно дневнику Финлейсона, как я выяснил позже, он был построен двадцать три года назад. По крайней мере, какое-то здание было возведено на этом месте в то время (в 1829 или 1830 году), хотя сам форт с этим названием в четверти мили от воды был построен только летом 1833 года, ровно за двадцать лет до нашего визита.

Упомянутый форт не следует путать с фортом Нискуалли, построенным примерно три года спустя (в 1836 году) на милю восточнее и неподалеку от вод ручья Сегвалитчу, который протекает там почти на уровне окружающей местности. Все остатки старого форта уже давно исчезли, но едва засыпанные рвы, где стояли бревна частокола, все еще прослеживаются, показывая, что была огорожена площадка размером 250 квадратных футов. Другим видимым свидетельством являлась все еще живая яблоня недалеко от этого места, выросшая из семечка, посаженного в 1833 году, но теперь, когда я посетил это место в июне 1903 года, ее затеняет крепкая пихта, высасывающая жизнь из этого единственного живого, хотя и безмолвного свидетеля (если не считать индейца Стейлакума) тех ранних дней, когда первый форт был построен бесстрашными служащими Компании Гудзонова залива.

Интересной особенностью пространства между старым и более новым фортами является густая порось пихтового леса со средним диаметром стволов почти в два фута, а в некоторых случаях достигающим полных трех футов, и высотой более ста футов на том месте, которое было прериями, когда ранние строители форта приступили к работе. Земля, на которой растет этот лес, до сих пор несет на себе безошибочные следы борозды, которые можно проследить сквозь заросли. Воистину, это удивительная страна, где при должной защите лесная растительность растет быстрее, чем рука человека успевает ее уничтожать.

Поскольку прилив и ветер благоприятствовали нам, мы не стали останавливаться, но не успели проплыть далеко, как увидели флотилию из семи судов, стоявших на якоре в большом заливе протяженностью в несколько миль.

На восточном склоне берегов этого залива располагались два городка: Порт-Стейлакум, основанный 23 января 1851 года капитаном Лафайетом Балчем, и город Стейлакум на прилегающем земельном наделе, занятом Джоном Б. Чепменом 23 августа того же года и позже перешедшем к его сыну Джону М. Чепмену. Эти два соперничавших городка были построены как можно дальше друг от друга на прибрежных землях владельцев наделов (примерно в миле друг от друга) и стали известны в народе как Верхний и Нижний Стейлакум, причем последнее название применялось к городу Балча.

Мы обнаружили, что ассортимент товаров купцов в этих двух городах превосходит запасы торговцев Олимпии, а в форте Нискуалли, находившемся в шести милях отсюда, товары Сельскохозяйственной компании Пьюджет-Саунда равнялись по стоимости, вероятно, запасам всех трех городов вместе взятых, достигая, возможно, в общей сложности ста тысяч долларов на весь рассматриваемый район.

Очевидно, что в районе залива Стейлакум и его окрестностей сосредотачивалась гораздо более крупная торговля, чем в любом другом виденном нами месте, и, как мы выяснили впоследствии, чем в любом другом пункте на Пьюджет-Саунде. Естественно, мы сделали здесь остановку, чтобы осмотреть местность и познакомиться с теми условиями, которые сформировали этот ранний торговый центр.

В полутора милях вглубь суши от берега и к востоку от Нижнего Стейлакума мы обнаружили то, что из вежливости называлось фортом Стейлакум, но представляло собой лишь лагерь роты солдат армии США в деревянных сборных домиках и бревенчатых хижинах. Этот лагерь или форт был основан капитаном Беннеттом Х. Хиллом с ротой M 1-го артиллерийского полка 27 августа 1849 года после попытки грабежа форта Нискуалли в мае предыдущего года Пэт Канимом и его последователями, индейцами снуквальми.

Доктор Толми, главный факторий Сельскохозяйственной компании Пьюджет-Саунда в форте Нискуалли, быстро ухватился за возможность потребовать от Соединенных Штатов арендную плату за оккупацию территории форта Стейлакум в размере шестисот долларов в год и фактически получал ее в течение пятнадцати лет, вплоть до вынесения окончательного решения о прекращении претензий его компании. Мы обнаружили, что равнины кишат скотом этой компании (множество тысяч голов), который бродил повсюду вволю и откармливался скудной, но питательной травой, росшей на близлежащих прериях и лужайках.

Балч и Уэббер ведали процветающей торговлей в своем магазине в городке Стейлакум, помимо торговых перевозок сваи и бруса, гонта, пиломатериалов, дров, шкур, пушнины, рыбы и прочих мелочей. Прямо через дорогу от их магазина возвышался главный отель этого места, обладавший уникальной историей: он был единственным зданием на Пьюджет-Саунде, построенным из пиломатериалов, доставленных морем с восточного побережья. Капитан Балч привез здание с собой из штата Мэн в готовом для сборки виде. В верхнем городке торговлей занимался Филип Кич, а Абнер Мартин держал отель. В те ранние дни, когда мы находились в Стейлакуме, между двумя городами царило ожесточенное соперничество.

Томас М. Чамберс, отец видных членов олимпийской общины с этой фамилией, построил лесопилку на ручье Стейлакум в двух милях от города и мукомольную мельницу, куда фермеры порой приходили с камешками в пшенице, затуплявшими жернова.

Мы привыкли теперь называть это место «бедным старым Стейлакумом» с его покосившимися домами, гниющими тротуарами и разрушенными причалами, последний след которых исчез; но тогда все было новым, с атмосферой деловой суеты, которая заставляла чувствовать, что здесь находится торговый центр. Вид тех семи судов, стоявших на рейде, произвел на нас глубокое впечатление. Мы никогда раньше не видели столько кораблей в одном месте, сколько их мирно стояло на якоре перед зарождающимся городом. Как ни странно, здесь находилось то самое судно, которое мы впервые увидели на реке Уилламетт, — барк «Мэри Мелвилл» с его грубоватым помощником и добросердечным капитаном Барстоном, с которым читатель уже познакомился в предыдущей главе. Я не делал особых заметок о названиях этих судов, кроме этого, но из столбцов газеты Columbian я могу почерпнуть названия двадцати двух судов — бригов, барков и шхун, — курсировавших тогда между Пьюджет-Саундом и Сан-Франциско, которые перечислены ниже:

Бриг «Циклоп», Перкинс; барк «Делегат», ——; бриг «Тарквина», ——; барк «Джон Адамс», Маккелмер; бриг «Дж. У. Кендалл», Гоу; бриг «Мерчентман», Болтон; бриг «Кингсбери», Кук; шхуна «Сайносор», Фаулер; бриг «Джордж Эмери», Диггз; барк «Мэри Мелвилл», Барстон; барк «Бронтес», Блинн; барк «Сара Уоррен», Гоу; судно «Персия», Браун; бриг «И. К. Кэбот», Драйден; бриг «Джейн», Уиллетт; судно «Роуэна», ——; бриг «Уиллингсли», Гиббс; бриг «Мэри Дэр», Моуатт; бриг «Джон Дэвис», Прей; барк «Кариб», Пламмер; бриг «Леонеза», Говард, и шхуна «Франклин», Лири. Вероятно, их было больше, но я их не припомню, однако этих оказалось достаточно, чтобы занять каждого человека, который мог махать топором, тянуть пилу или управлять этим орудием пытки — кнутовищем, и который был готов работать.

Вся эта активность исходила от отправки на рынок Сан-Франциско свай, квадратного бруса, дров, гонта и небольшого количества пиломатериалов — всего, что удавалось добыть, а добывалось немного. Спуск леса по скатам звучал как отдаленный гром и был слышен почти в любое время дня, даже там, где не было видно никаких лагерей, а они прятались где-нибудь в уединенной бухте или заливе.

Мы испытывали сильнейший соблазн принять заманчивое предложение в 4 доллара в день за черновую работу в лесозаготовительном лагере, но вскоре решили не сворачивать с намеченного пути.

Именно здесь и, кажется, в то время я видел индейца по имени Стейлакум, который до сих пор жив. Я недавно видел его в его лагере в низине Нисквалли и полагаю, что ему около девяноста лет. Стейлакум помогал строить старый форт Нисквалли в 1833 году и в то время уже был женат. Люди называли его вождем, потому что он случайно носил имя, принятое для города и ручья, но он не был человеком с сильным характером и настоящим вождем из него не получилось. Я думаю, что это замечательный случай долголетия для индейца. Как раса они живут недолго. Именно здесь и во время этого визита мы начали встречать индейцев в значительном количестве. У устья Нисквалли, в нескольких местах вдоль пляжа и плавая по заливу, мы увидели в общей сложности несколько сотен человек всех возрастов и видов. Казалось, в них царило полное пренебрежение к заботам или мыслям о будущем или даже о самом близком настоящем, они буквально плыли по течению. В те дни индейцы, казалось, работали или играли порывами и приступами. Тут и там в тот день можно было увидеть семью, усердно занятую каким-то делом, но в целом в них казалось так мало жизни, что мы решили, будто это самая ленивая компания на земле. Впоследствии я существенно изменил это мнение, когда лучше познакомился с их привычками, ибо находил столь же трудолюбивых индейцев — как мужчин, так и женщин — и столь же надежных работников, как и среди белых, хотя этот класс, пожалуй, является исключением среди мужчин. Женщины все трудолюбивы.

Разве нам стоит разбить лагерь здесь и разведать землю, или идти вперед и посмотреть, что нас ждет? Здесь были идеалы, которые заманили нас так далеко от нашего старого дома, где «корабли уходили в море», а перед нами лежала торговля всего мира. Мы говорили высокопарно, вдохновляясь людьми из города. После повторного трезвого размышления мы обнаружили, что нам нечего предложить для торговли, кроме труда, а мы проделали этот путь не для того, чтобы быть наемными работниками. Мы пришли, чтобы найти место для фермы, и ферма у нас будет. Поэтому мы принялись искать надежды на участки, и чем больше мы искали, тем меньше нам нравилось увиденное.

Каменистые равнины возле Стейлакума не подходили; не годились и земли с густым еловым лесом, окаймляющие воды Зонда, и мы были в тупике и почти готовы осудить эту страну. Наконец, на четвертый день после долгих утомительных переходов мы отплыли в прилив и в полный штиль, чтобы продолжить наше путешествие. Старший вскоре погрузился в комфортный послеобеденный сон, оставив меня во главе командования. Поскольку солнце светило приятно и тепло, а прилив быстро нес нас в нужном нам направлении, почему бы не присоединиться, даже если мы пропустим осмотр достопримечательностей, ради которого и затевалось путешествие.

Вскоре меня разбудил старший со словами: «Что это такое?» — и затем ответил наполовину сам себе, а наполовину мне: «Послушайте, да это же олень плывет вон там, далеко в заливе». Отвечая наполовину во сне, а наполовину наяву, что такого быть не может, старший сказал: «Ну вот, это он и есть». Мы бросились в погоню и вскоре сумели набросить веревку ему на рога. К тому времени мы уже дрейфовали в Сужении и вскоре поняли, что у нас есть дела поважнее, чем буксировка оленя среди водоворотов Зонда, и, выпустив его на свободу, изо всех сил поплыли к берегу, укрывшись в заводи. От отметки высокой воды поднимался отвесный утес, не оставляя места для костра или ночлега. Вода казалась бушующей волнами и борющимися силами течений и противотечений, хотя все они двигались в общем направлении. Это было наше первое знакомство с самым настоящим, живым водоворотом, который казался терзающим воды так, будто они кипели в подлинном котле, то тут, то там вздымаясь в центрах, чтобы кружиться с головокружительной скоростью и временами распадаться на пену, а при легком ветерке — на брызги. Затем на некоторых участках казалось, что воды сплошной массой взмывали вверх конической или заостренной формой — мелкие волны, разбитые на короткие участки, из-за которых плоскодонной лодке, такой как наш маленький ялик, было бы довольно трудно продержаться на плаву очень долго. Мы поздравили себя со спасением, при этом умаляя наше небрежное подражание туземцам, плывущим по течению. Как раз в этот момент мимо проплыли индейские каноэ, двигавшиеся по течению. Мы ожидали, что их захлестнет, когда они столкнутся с бурными водами, но к нашему удивлению они прошли прямо насквозь, не приняв ни капли воды. Тут же появились два хорошо укомплектованных гребцами каноэ, пробиравшихся вдоль берега против течения. Я сказал: хорошо укомплектованных, но на самом деле половиной весел управляли женщины, а пост почета, или тот, где требовалась наибольшая ловкость, занимала женщина. У самого берега короткие заводи помогали отряду, сменяясь тяжелой борьбой против сильного течения.

«Me-si-ka-kwass kopa s'kookum chuck», — произнесла девушка на носу первого каноэ, когда оно поравнялось с нашей лодкой, в которой мы сидели.

С нашего вечернего приключения в лагере с запеканием моллюсков мы усердно изучали язык и довольно хорошо освоили чинукский жаргон, так что без особого труда поняли, как она спрашивает, не боимся ли мы бурных вод, на что мы ответили — отчасти по-английски, а отчасти на чинуке, — что боимся, и к тому же нам невозможно двигаться против сильного течения.

«Ne-si-ka mit-lite», то есть она сказала, что они собираются разбить лагерь вместе с нами и дождаться поворота течения, и соответственно причалили неподалеку, так что остаток этой истории нам придется подождать в последующих главах.

ГЛАВА XIV.

ПЛАВАНИЕ ПО ПЬЮДЖЕТ-САУНДУ.

К тому времени, когда течение повернулось, наступила ночь, и мы оказались в растерянности относительно того, что делать: ночевать ли в лодке или отправляться в путь по неизвестным водам в темноте. Наши индейские гости начали приготовления к продолжению своего путешествия, заверили нас, что впереди все в порядке, и предложили показать дорогу к хорошим местам для лагеря в большом заливе, где течение не было сильным и где мы найдем множество разбивших лагерь индейцев.

Нам и в голову не приходило бояться индейцев. Мы вовсе не полагались на свое мастерство или личную храбрость, но чувствовали, что находимся среди друзей. К тому времени мы уже узнали общее настроение, существующее между индейцами и белыми, и поняли, что никаких проблем в целом нет, какими бы они ни были у отдельных лиц. Я не хочу, чтобы мой читатель понимал, будто мы думали, что совершаем героический поступок, следуя за незнакомым отрядом индейцев в неизвестные воды и в незнакомый лагерь туземцев после наступления темноты, или чтобы я сам так думал сейчас. Никакой опасности впереди нас не было, кроме той, что была связана с попыткой навигации по таким водам на столь хрупкой лодке, к тому же совершенно не подходящей по форме и конструкции для бурных вод, и лицами, столь неопытными на воде.

И действительно, короткий гребок при попутном течении вывел нас через Сужение в Комменсмент-Бей и открыл вдали вид на многочисленные костры. Наши индейские друзья лениво гребли рядом, в то время как мы энергично работали веслами, так как к тому времени были настроены найти лагерь, где смогли бы развести огонь и приготовить немного еды. Я довольно ярко помню тот лагерь, хотя не могу точно указать его местонахождение, но знаю, что он находился на набережной в нынешних границах города Такома. Прекрасный небольшой ручей сбегал по оврагу и растекался по пляжу, и я помню, что береговая линия не была обрывистой и это было великолепное место для лагеря. Больше всего мне запомнился наш ужин из свежей рыбы. Из всех известных вкуснейших рыб отдайте мне лосося, пойманного троллингом в начале лета в глубоких водах Пьюджет-Саунда; настолько жирного, что излишки масла приходится выливать из сковороды во время жарки. Мы тогда еще не освоили искусство готовки на вертеле или, по крайней мере, не практиковали его. Мы едва успели развести костер, как нам предложили лосося, но я не помню, сколько мы заплатили, хотя знаю, что цена была невысокой, иначе мы бы не стали покупать. В то время мы не знали, что троллинг на глубокой воде за этим царем рыб — единственный способ ловли, но позже узнали об огромных количествах рыбы, вылавливаемой неводом прямо из соленой воды.

Два джентльмена, мистер Сван и мистер Райли, обосновались на заливе и позже в том же сезоне сообщили о поимке двух тысяч крупных рыб за один заброс невода, три четверти из которых составлял лосось. Поскольку у меня есть собственная рыбная история о нашем более позднем опыте, я пока отложу эту тему.

Теперь мы находились в заливе, ставшем впоследствии знаменитым в истории благодаря тому наблюдательному путешественнику Теодору Уинтропу, который прибыл с севера несколькими месяцами позже и увидел великую гору, «повелительницу облаков», отражающуюся в спокойных водах Зонда, — «Такома», как он писал, или Рейнир, как ее видели мы. Это было и остается прекрасным зрелищем независимо от названия, но для нас оно было тем, что говорили о нем другие, в то время как Уинтроп с его поэтическим складом ума был настороже в поисках чего-то нового под солнцем, пусть даже это будет всего лишь название для великой горы.

Уинтроп прибыл в сентябре, в то время как мы были в заливе в июне, опередив его поездку на три месяца или более. Уинтропу принадлежит честь создания названия «Такома» от какого-то слова, которое, как утверждалось, было произнесено индейцами в качестве названия горы. Поскольку никто из пионеров никогда не слышал этого слова до много лет спустя, и даже тогда лишь после посмертной публикации трудов Уинтропа через десять лет после его визита, я склонен придерживаться мнения, что Уинтроп выдумал это слово силой своего воображения.

Mount Tacoma.

На следующий день мы снова увидели гору, когда приближались к илистым отмелям у устья реки Пуяллап. Мы смотрели на гору с благоговением и восхищением, но не придавали ей особого значения, как и многим другим новым пейзажам, привлекавшим наше внимание. Нам нужна была земля, на которой мы могли бы заявить права на надел, а не пейзажи, чтобы щекотать наше воображение. И все же я сомневаюсь, что на свете живет или когда-либо жил человек, который видел эту великую гору и не проникся более возвышенными мыслями и, можно сказать, более высокими устремлениями, или который когда-либо устал любоваться этой грандиозной громадой, матерью пяти великих рек.

Мы вплыли в устье реки Пуяллап с смутным представлением о ее ценности, но не успели подняться далеко, как наткнулись на сплошной затор из гигантских деревьев и бревен, простиравшийся от берега до берега вверх по реке на четверть мили или более. Индейцы рассказали нам, что на несколько миль выше по реке есть еще два подобных препятствия, а течение «де-лейт-хиас-скукум», что в переводе означает очень сильное течение. Мы убедились, что это чистая правда в течение следующих двух-трех дней, проведенных нами на реке.

Мы наняли индейца с каноэ, чтобы он помог нам подняться вверх по реке, а свою лодку оставили в индейском лагере возле устья.

Двухдневная борьба за то, чтобы подняться на шесть миль вверх по реке, трехкратная разгрузка нашего снаряжения для переноски его по обходным тропам и волок нашего каноэ вокруг заторов — это история непрекращающегося труда и последовавшего за ним разочарования, которая завершилась лишь тогда, когда мы разбили лагерь на берегу реки в нынешних границах маленького процветающего города Пуяллап, основанного мной впоследствии на земельном наделе по гомстеду, взятом много лет спустя. Сейчас в этом маленьком городе проживает более шести тысяч жителей, и со временем ему суждено вместить еще много тысяч.

Долина Пуяллап в то время была пустынной. Белых поселенцев обнаружено не было, хотя было известно, что двое мужчин, живших с индейскими женщинами, заявили права на наделы и сделали кое-какие небольшие улучшения: некто по фамилии Хейворд примерно там, где сейчас расположен город Самнер, и Уильям Бенсон на противоположном берегу реки, в миле от границ Пуяллапа. Индейская тропа вела вверх по реке от Комменсмент-Бей, а другая — на запад к равнинам Нисквалли, по ним могли проходить вьючные животные, но что касается колесных дорог, то их не было, и можно ли найти для них подходящий маршрут, могло определить только время со значительным трудом.

Когда мы возвращались назад и вечером третьего дня снова причалили к устью реки после тяжелого трудового дня, проведенного в переносках вокруг заторов и волочении каноэ посуху мимо них, было очевидно, что мы находимся далеко не в веселом настроении. Оливер не пел, как обычно, готовясь к ночлегу, и не острил шутками и юмором, как бывало, когда он находился в счастливом расположении духа. Я тоже немного говорил, а механически принялся за приготовление столь необходимого обеда, который мы съели в молчании, после чего завернулись в одеяла на ночь, но не для того, чтобы сразу уснуть.

Мы пересекли два великих штата Иллинойс и Айова, преодолев сотни миль незанятых прерийных земель, столь плодородных, какие «когда-либо существовали под открытым небом», по пути из Индианы в Орегон в поисках земли для обустройства дома, и здесь, как говорится, «на исходе наших сил» нашли землю, но при таких неблагоприятных условиях, которые казались почти непреодолимыми. Это была удручающая перспектива, даже если бы там были дороги. Такой лес! Расчистить его казалось чудовищной задачей: большая часть его была покрыта густыми зарослями тополя и ольхи, а также густым переплетением подлеска, поэтому, когда мы наконец заснули той ту ночь, это было без видений обретенного богатства.

И все же позже я действительно взялся за четверть секции той самой тяжелой лесной земли и не отступал, пока последнее дерево, бревно, пень и корень не исчезли, хотя, конечно, не все это было сделано моими собственными руками. Тем не менее, значительную часть я сделал сам, сказав: «Идемте, парни», и бросился в самую гущу работы.

Но в то время, о котором я пишу, нужно было учитывать не только простую расчистку, на которую, по нашим подсчетам, у одного человека ушло бы тринадцать лет непрерывного труда, чтобы расчистить четверть секции; вопрос о том, чтобы отправиться туда, где абсолютно нет ни соседей, ни дорог, ни помощи для их прокладки и, по сути, без какой-либо уверенности в том, что удастся найти пригодный маршрут, заставил нас принять решение отказаться от поселения.

Небольшим фактором, который также пришлось принять во внимание, стало то, что таких туч комаров мы никогда раньше не видели. Мы чувствовали, что они сделают жизнь невыносимой, забывая о том, что по мере освоения страны они исчезнут. Я могу рассказать здесь об одном любопытном явлении, выявленном последующим опытом. Мой земельный надел по закону о пожертвованиях в итоге располагался на высоком плато, где летом на много миль вокруг нельзя было найти поверхностной воды, и там кишели тучи комаров, в то время как на гомстеде в Пуяллапе, взятом позже в шести милях от устья реки, где вода стояла на поверхности местами все лето напролет, мы редко видели там хотя бы одного из этих паразитов. Я никогда не мог объяснить это и уже давно перестал пытаться; я знаю лишь то, что это было так.

Если бы мы только знали, что произойдет четыре месяца спустя, сомневаться не приходится, что, несмотря на наше разочарование, мы остались бы и усердно исследовали долину в поисках лучших мест. В октябре того же года прибыли первые иммигранты, когда-либо пересекавшие Каскадные горы, и заняли единым сообществом почти всю долину, а до конца года у них уже была грубая колесная дорога, ведущая к прериям и в Стейлакум — административный центр округа.

Поскольку позже в этой работе я опишу борьбу и испытания этих людей, я закончу эту тему здесь, сказав лишь, что ни один пионер, поселившийся в долине Пуяллап и не бросивший начатое, в конце концов не преуспел и не обрел достаток.

Мы застряли в устье реки в нерешительности относительно того, как поступить лучше. Мои мысли возвращались к жене и малышу в уединенной хижине на реке Колумбия, а затем снова к тому уговору, заключенному еще до брака, что мы станем фермерами, но как мы могли быть фермерами без земли? Согласно закону о пожертвованиях земель, мы могли владеть тремястами двадцатью акрами, но мы должны были жить на них в течение четырех лет, и поэтому нам следовало поспешить и закрепить за собой участок до истечения срока действия закона, который наступил бы в следующем году. Итак, с сомнениями и колебаниями мы наконец на четвертый день погрузили наше снаряжение в ялик и выплыли на убывающий отлив, сами не зная куда.

СНОСКА:

[4] Уинтроп в своей восхитительной книге «Каноэ и седло», описывая свою поездку из Порт-Таунсенда в Нисквалли в сентябре 1853 года, пишет:

«Мы обогнули мыс и вышли в залив Пуяллап, оазис защищенного спокойствия, когда я, приподняв сонные веки для мечтательного взгляда вокруг, внезапно осознал присутствие огромной белой тени в воде. Какое облако, громадой нагроможденное на горизонте, могло отбросить столь резкий по очертаниям и полный выразительных деталей поверхности силуэт? Не облако, как обнаружил мой уже не мечтательный взгляд, — не облако, а повелитель облаков. Это был гигантский горный купол из снега, вздымавшийся и казавшийся заполняющим небесные сферы, по мере того как его отражение вытесняло синие глубины спокойной воды. Дымная дымка орегонского августа скрывала всю протяженность его меньших хребтов и оставляла эту могучую вершину покоящейся на возвышающейся туманности. Видны были лишь его великолепные снега, высоко вознесшиеся в неземные регионы синего полуденного неба. Береговая линия проводила пояс из сосен по его широкому основанию, где он нереально растворялся в тумане. Тот же темный пояс отделял вершину от ее отражения, по которому сейчас пробиралось мое каноэ, посылая зыбь, чтобы разогнать эту прекрасную иллюзию перед собой.

Дружелюбно и одиноко стояло это величие, без каких-либо видимых спутников, хотя далеко на севере и юге его братья и сестры господствовали в своих владениях, каждый в изолированном суверенитете, поднимаясь из затененного соснами хребта Каскадных гор — над суровым ущельем, где река Колумбия, Ахиллес среди рек, стремительно и ликующе мчится к морю — над прекрасной долиной Уилламетта и Нингуа. Из всех вершин от Калифорнии до реки Фрейзер эта была самой царственной. Маунт-Реенье окрестили ее христиане в своей глупой номенклатуре, увековечивая имя кого-то или никого. Более благозвучно сиваши называют ее Такома — общее название, также применяемое ко всем снежным вершинам».

ГЛАВА XV.

ПЛАВАНИЕ ПО ПЬЮДЖЕТ-САУНДУ.

Когда мы отплывали с отливом от устья реки Пуяллап, в поле зрения находилось множество индейских групп: одни троллингом ловили лосося, сидя в одиночку на носу каноэ, другие с шестом, имевшим зазубрины с двух сторон, рыбачили на корюшку, используя его вместо весла, в то время как третьи с сетями неторопливо занимались своим ремеслом или, точнее говоря, казалось, ждали рыбацкой удачи. Другие группы проплывали мимо, распевая заунывную песню в минорном ключе на два или более голосов, сопровождаемую сильными ударами рукояти весла о борт каноэ, словно для поддержания ритма. Среди них действительно можно было услышать великолепные женские голоса, наряду с мужскими, и хотя в звуках или словах были лишь незначительные вариации, они, казалось, никогда не уставали их повторять, и, должен признаться, мы никогда не уставали слушать. Затем временами за затишьем в пении следовали сердечный смех или громкое приветствие в адрес какой-нибудь далекой группы, что всегда вызывало отклик, и с возобновлением гребли, подобно матросам, тянущим за снасти, песня возобновлялась, часто отзываясь далеким эхом от крутого берега. Эти сцены повторялись снова и снова, по мере того как мы встречали туземцев в новых местах, постоянно открывавшихся нашему взору.

Мы взяли курс в направлении, куда нас влекло течение, строго на север по каналу шириной в три мили, и отказались от плана следовать вдоль береговой линии, так как обнаружили слишком мало различий в качестве почвы. К тому времени мы начали понимать, что возможности для устройства ферм непосредственно на берегах Пьюджет-Саунда попадаются крайне редко — по сути, мы их вообще не видели. Во второй половине дня, преодолев, по нашим оценкам, около двадцати миль, мы увидели впереди более обширные воды, где при продолжении курса оказались бы в заливе шириной в пять-шесть миль без каких-либо определенных перспектив найти место для лагеря. Как раз в этот момент мы заметили скопление хижин и домов на мысу к востоку и причалили в месте, которое оказалось мысом Алки, носившим тогда претенциозное название Нью-Йорк.

Мы оказались как нельзя кстати со своей высадкой, так как течение повернулось и с ним столкнулся легкий ветерок, и вместе они взбудоражили воду так, что нам стало неуютно в нашей плоскодонной лодке.

Здесь мы встретили неугомонного К. К. Терри, владельца нового города, который живо сознавал важность увеличения населения своего нового поселка. Но мы не занимались поиском городских участков и, конечно же, оставались глухи к доводам в пользу этого места.

Капитан Уильям Рентон построил там нечто вроде лесопилки и заложил основы своего огромного состояния, накопленного позже в Порт-Блейкли, расположенном в нескольких милях к западу, куда он впоследствии перебрался. Терри позже бросил эту затею и переехал в Сиэтл.

Вскоре мы поспешили на восток, где поднимавшийся от лесопилки пар служил нам путеводной звездой, и причалили в точке, которая не могла быть далеко от западной границы нынешней площади Пайонир-Плейс в Сиэтле, недалеко от того места, где сейчас стоит тотемный столб.

Здесь мы обнаружили незабвенного Йезлера, который не строгал свою сосновую палочку, как в более поздние годы, а предстал в образе энергичного делового человека, готового заключить сделку при удобном случае или потравить байку, если позволяло время. Я не могу вспомнить встречу с мистером Денни, хотя познакомился с ним вскоре после этого в собственной хижине на острове Макнил. По правде говоря, мы пробыли в Сиэтле совсем недолго, поскольку место произвело на нас не слишком благоприятное впечатление. Городка как такового там почти не было, пожалуй, всего около двадцати хижин и несколько более новых каркасных домов. Стоящий лес находился едва ли дальше того расстояния, с которого его не доставала лесопилка, и, разумеется, подобия улицы там почти не наблюдалось. Лагуна представляла собой неприглядное зрелище и издавала дурной запах — там уже начался процесс засыпки обрезками древесины и опилками. Однако лесопилка оживляла все вокруг себя и была поистине сердцем этого места.

Поскольку мы не искали участок под лесопилку или город, на следующий день мы двинулись дальше на север. Мы прошли всего несколько миль, как подул попутный ветер, навевающий мысли о приятном плавании, но учитывая длинный участок открытой воды позади нас в десять миль или более, и шириной в несколько миль, при отсутствии видимого убежища впереди или сужения водного пространства, мы вскоре почувствовали, что ветер оказался не столь уж желанным. Мы засомневались в безопасности плавания и к тому времени уже осознали все трудности управления маленькой плоскодонной лодкой в бурных водах, когда одно весло то в воде, то в воздухе, а другое неожиданно меняет положение. И хотя ветер был попутным, лодка становилась почти неуправляемой под веслами. Опущенный парус было не так-то просто поднять снова, когда лодка кренилась то в одну, то в другую сторону, попадая в ложбину между волнами. Но в конце концов парус снова поставили, и мы помчались по ветру с бешеной скоростью, не будучи до конца уверены в своем местонахождении или в том, что произойдет дальше. Залив казался нам шириной мили в пять или даже больше, а из-за пасмурной погоды мы вообще не могли определить его масштабы. Восточный берег тянулся справа от нас на расстоянии около полумили, и мы видели, как миниатюрные волны разбиваются о пляж, а временами улавливали их гул при накате на галечные отмели. Мы быстро осознали грозящую нам опасность, но боялись пытаться причалить прибойной волной. Ветер явно усиливался, тучи опускались все ниже, начал накрапывать дождь. Оставалось лишь одно. Мы должны были высадиться на берег, поэтому парус снова поспешно убрали, младший из нас взялся за весла, а старший сел на корме с лопаточкой в руке, чтобы удерживать лодку на курсе и немного помогать по мере возможности. Но удача улыбнулась нам, и мы счастливо обнаружили гладкий галечный пляж; хотя мы хорошенько вымокли при высадке, а лодка наполовину заполнилась водой, прежде чем мы успели вытащить ее вне досягаемости прибоя, мы ничего не потеряли насовсем и понесли лишь незначительный ущерб от воды. Мы были безумно рады выбраться на берег и благодарны за то, что неприятность обошлась не хуже. К счастью, наши спички остались сухими, и потребовалось около получаса, чтобы развести пылающий костер, вытащить лодку выше уровня прилива и использовать ее в качестве ветрозащиты и крыши, перевернув вверх дном под углом сорок пять градусов. Сколько именно времени нам пришлось пробыть в этом лагере, я уже не помню, но точно два дня, а думаю, что и три, однако прилегающую местность мы особо не исследовали, так как дождь держал нас взаперти в лагере. И это был мрачный лагерь, хотя у нас было вдоволь еды, и мы могли оставаться в сушке и тепле. Здесь мы применили урок, преподанный нам вечером нашего первого лагеря местной хозяйкой, и на протяжении всего периода ели вдоволь моллюсков в дополнение к остальным припасам, а к моменту сворачивания лагеря решили, что стали экспертами по запеканию моллюсков. Но любые подобные приключения должны подходить к концу, и вот настало время, когда мы снялись с лагеря и погребли к оконечности острова Уидби, лежавшего в нескольких милях к северо-западу.

А теперь у меня есть история про рыбу. Я всегда опасался ее рассказывать, как бы какой-нибудь умник не заявил, что я просто травлю байки и подключаю воображение, но, «слово чести», это не так. А чтобы мне точно поверили, я напечатаю следующую телеграмму, недавно полученную оттуда, которая, раз уж она напечатана в газете, просто обязана быть правдой:

«Нанаймо, Б. К., пятница, 29 января. — Еще одно колоссальное уничтожение сельди произошло у берегов острова Протекшн день или два назад точно так же, как это имело место возле залива Депарчер около трех недель назад, и сегодня вся атмосфера города наполнена тошнотворным запахом тысяч и тысяч тонн разлагающейся рыбы, что грозит эпидемией болезней.

Мертвая рыба теперь сплошным ковром покрывает берега острова Протекшн на протяжении трех миль, а толщина слоя колеблется от пятнадцати дюймов до трех футов. Воздух чернеет от чаек. Рыба порой бывала настолько густой, что если бы рыбацкая лодка застряла в проливе во время прохождения косяка сельди, то натиск рыбы буквально вытолкнул бы лодку из воды».

Мы не успели отплыть далеко, как услышали глухой звук, похожий на тот, что часто доносится из водоворотов, где течение встречается с преградами и взбалтывает воды, словно в кипящем котле. Но по мере приближения к этому месту мы обнаружили, что оно отличается от всего, что мы видели или слышали раньше. Перестав грести, мы увидели, что эта суматоха движется прямо на нас и простирается так далеко, насколько хватает глаз в направлении нашего движения. Шум усилился и стал похож на рев сильного ливня или града, бьющего по воде, и мы поняли, что это огромный косяк рыбы движется на юг, в то время как миллионы особей словно танцуют на поверхности воды и выпрыгивают в воздух. Мы физически ощущали, как они ударяются о лодку в таком громадном количестве, что она буквально раскачивалась, пока мы сидели сложа руки. Прыжки в воздух были настолько высокими, что возникла мысль наклонить лодку, чтобы поймать несколько рыбин, когда они будут падать обратно, и действительно, тут и там рыба запрыгивала прямо в лодку. Вскоре мы заметили индейцев, следовавших за косяком, которые быстро наполнили свои каноэ, используя шесток с зазубринами вместо весла и забрасывая пронзенную рыбу в лодки в поразительных количествах. Мы быстро добыли все, что хотели, с помощью импровизированной сети.

Мы держали курс на остров Уидби, где, по слухам, можно было найти богатые земли прерий. Залив здесь, у северной оконечности острова, был шириной в шесть-семь миль, и мы никак не могли держаться ближе к берегу. Помнив недавний опыт в водах, не столь масштабных, как эти, младший из нас поделился своими опасениями со старшим товарищем, что задерживаться и рыбачить — как бы заманчиво и интересно это ни было — неразумно, и поэтому принялся энергично налегать на весла, тут же столкнувшись с огромной помехой из движущейся в воде массы рыбы. Насколько хватало глаз, впереди нас не было конца этому косяку, и вода на всем видимом пространстве выглядела так, будто прошел сильный град. Порой действительно казалось, что воздух буквально забит рыбой, но в конце концов мы избавились от этой движущейся массы и благополучно достигли берега острова, лишь для того, чтобы снова застрять из-за непогоды в необитаемой местности, которая не носила никаких следов деятельности цивилизованного человека.

ГЛАВА XVI.

ПЛАВАНИЕ ПО ПЬЮДЖЕТ-САУНДУ.

Этот лагерь не показался нам столь унылым, как предыдущий, хотя он сильнее подвергался воздействию зыби с больших северных вод и порывов ветра. На север открывался вид на тридцать миль или более, где горизонт сливался с водой, заставляя сомневаться, видна ли земля вообще, хотя, как мы выяснили позже, наш взор мог достигать знаменитого острова Сан-Хуан, ставшего позднее яблоком раздора между нашим правительством и Великобританией. Порт-Тоунсенд лежал примерно в десяти милях к северу от нашего лагеря, но был скрыт от глаз выступающим мысом. Мыс Марроустоун располагался примерно на полпути между ними, но мы не знали точного местоположения города, да и нашего собственного тоже. Мы знали, как заблудившиеся охотники, где находимся мы сами, но беда была в том, что мы «не знали, где находится все остальное»; не мы потерялись сами, а весь мир потерялся для нас. Перед нами пролив Адмиралтейства, шириной здесь всего около четырех миль, простирался на север в бездонное море вод, которые, насколько нам было известно, открывались в широкий океан. Пока мы находились в этом лагере, мимо нас прошло три судна: одно появилось, казалось бы, из ниоткуда — крошечной точкой, превратившейся в полноценный океанский корабль со всеми поставленными парусами, стремительно несущийся по ветру мимо нас вверх по проливу к якорной стоянке тех семи судов; другие же два изящно лавировали против крепкого встречного ветра к открытым просторам впереди. Что может быть прекраснее корабля с полной оснасткой и всеми распущенными парусами, идущего галсами или по ветру? Нашему восторгу при этом зрелище не было предела; нам хотелось кричать «ура», хлопать в ладоши или выражать свое удовольствие любым другим способом. Из соображений благоразумия мы уже обсуждали вопрос о том, чтобы вернуться из этого лагеря, как только стихнет непогода, в бухту с привязанными кораблями в южных водах, но вид этих судов и этого водного простора в сочетании с, возможно, духом приключений подтолкнули нас тихо выждать время и после улучшения погоды плыть дальше.

Когда я оглядываюсь назад на то решение и, по сути, на весь этот эпизод своей жизни, я прихожу в изумление от безрассудности наших поступков и опасности, которой мы подвергались и из которой спаслись. Не то чтобы два человека с надлежащим снаряжением и зрелым опытом не могли абсолютно безопасно совершить точно такую же поездку, но у нас не было ни того, ни другого, и мы соответственно шли на огромный риск.

День выдался спокойным и прекрасным, когда мы добрались до Порт-Тоунсенда после трехчасового перехода из нашего лагеря на острове. Когда мы обогнули мыс Марроустоун, находившийся примерно в четырех милях, перед нами предстало новое селение. Нас охватило чувство удивления от предполагаемых масштабов нового города. Расстояние придает очарование, гласит старая пословица, но в данном случае чем ближе мы подходили к зарождающемуся городу, тем сильнее было наше восхищение. Прекрасный галечный пляж впереди, чистый ровный участок рядом с ним и красивое открытое и относительно ровное плато на заднем плане, а также два-три судна на якоре на переднем плане — казалось, ничто не убавилось для завершения картины идеального городского участка. Контраст между дурно пахнущей лагуной Сиэтла или мрачными обширными илистыми отмелями Олимпии был столь велик, что наши духи вознеслись почти до чувства ликования, когда нос нашей крошечной лодки мягко ткнулся в гальку пляжа. Бедные невинные души, мы не могли заглянуть вперед, чтобы обнаружить, что города строятся вовсе не на местах для развлечений и что существуют причины, непостижимые для человеческого ума, определяющие будущую судьбу зарождающихся городов нового государства.

Мы встретили здесь энтузиаста Пламмера, работягу Петтигроу и трудолюбивого предприимчивого Гастингса, которые были совместно увлечены строительством города — «величайшего порта на побережье», поскольку они находились ближе всего к морю, в то время как наши олимпийские друзья приводили прямо противоположные аргументы в пользу своего расположения: «мы находимся дальше всего вглубь суши, куда могут приходить корабли». Неудивительно, что такие сухопутные крысы, как мы, растерялись.

Еще одним сбивающим с толку фактором, давившим на наши умы, была необъятность исследованных вод и то, что, как мы теперь узнали, оставалось еще неисследованным. Тогда Пьюджет-Саунд воспринимался как якорная стоянка от проливов на севере до залива Бадд на юге, при этом забывалось, а точнее, не было известно о колоссальной глубине вод во многих местах. Затем эта удивительная протяженность береговой линии в шестнадцать сотен миль, с ее сорока с лишним островами размером от нескольких акров до тридцати миль в длину, и совокупной площадью вод в несколько сотен квадратных миль, не считая проливов Фука и залива Джорджия. Все эти чудеса постепенно доходили до нашего сознания, пока мы смотрели и совещались, на время забывая об огромных рисках, на которые мы шли.

При более близком осмотре маленького городка мы обнаружили, что наше первое впечатление издалека было иллюзией. Многие лачуги и временные жилища, поначалу принятые за дома белых людей, оказались заняты туземцами — пьяной, негодной толпой, проматывающей свои заработки от продажи рыбы и жира в запое, который продолжался до тех пор, пока у них оставались деньги.

Это казалось более рослой расой индейцев, более сильной и атлетичной, хотя они строго принадлежали к классу так называемых рыбных индейцев, но были развиты лучше тех, что жили на юге, благодаря закалке, полученной в бурных водах проливов и даже в открытом море во время их рыболовных экспедиций на каноэ с экипажами из тридцати и более человек.

Следующий эпизод поездки, который я могу вспомнить, — это когда мы изо всех сил налегали на весла, чтобы причалить перед хижиной полковника Эби на острове Уидби напротив Порт-Тоунсенда. Из-за быстрого течения нас пронесло довольно далеко мимо пристани, несмотря на все наши усилия. Невозможность причалить сулила серьезные проблемы, так как мы находились в открытых водах, а перед нами лежал пятнадцатимильный отрезок пролива Фука. Я помню теплый прием со стороны Эби, которого видел впервые в жизни. У него была забавная заминка в речи, которая при первом знакомстве могла вызвать улыбку, но после нескольких минут беседы это чувство исчезало. Из всех людей, встреченных нами за всю поездку, полковник Эби произвел самое неизгладимое впечатление. Почему-то то, что он говорил, звучало с такой очевидной искренностью и сочувствием, в столь непринужденной манере, что мы сразу же прониклись к нему симпатией. Именно в тех самых хижинах, где мы гостили у него, четыре года спустя северные индейцы из Британской Колумбии пришли и убили его, унеся его голову в качестве трофея в своей дикой войне.

Мы провели два или три дня в исследовании острова, только чтобы обнаружить, что вся земля прерий уже занята, но по памяти я не стану называть поселенцев, которых мы там нашли. Из знакомств и по опубликованным отчетам я узнал всех их, но сейчас не могу припомнить ни одного живого взрослого человека, который был там тогда; яркая иллюстрация того, что я пережил большую часть своего поколения.

Наши мысли почему-то возвращались к тем семи кораблям на якоре перед Стейлакумом; к звукам лесозаготовительных лагерей; к суете и оживлению маленького нового селения; к более бурной деятельности, увиденной там, чем где бы то ни было на водах Зонда, и точно так же мои мысли устремлялись дальше — к маленькой хижине на реке Колумбия, проживающей там жене и еще одной маленькой особе, так что, когда мы прощались с полковником Эби, это стало сигналом поскорее возвращаться к водам семи кораблей.

Трех дней хватило, чтобы вернуть нас в желанный залив без каких-либо иных происшествий, кроме отклонения от курса в устье канала Худ и потери еще половины дня, хотя по счастливой случайности мы все же двигались в правильном направлении.

Но вот незадача: корабли исчезли. Никаких парусных судов любого рода не было видно у маленького городка, однако строительная активность продолжалась. Тем не менее, память об этих кораблях сохранилась и определила наши мысли в отношении важного вопроса о том, где же будет торговый центр, и что мы поищем еще то заветное место, на котором построим дом.

Я с изумлением оглядываюсь назад на безрассудство той поездки при столь скудном обеспечении и полном неопытности, удивляясь, как мы отделались столь незначительными неприятностями. Мы не имели права так рисковать, по крайней мере я, оставляя двоих иждивенцев в хижине на берегу реки Колумбия, но мы не осознавали опасности, пока не оказались в ней, и потому не разделяли тревог и беспокойства той, что осталась позади. В целом это была потрясающе увлекательная поездка, и если бы не риск и нынешняя физическая неспособность сыграть свою роль, я бы с огромным удовольствием снова пустился в это приключение, от которого описал лишь самую малость. Доводилось ли вам, читатель, когда-нибудь совершать поездку, скажем, в нанятом экипаже с платным кучером, а затем ради контракта брать бразды правления в свои руки? Если да, то вы поймете этот трепетный восторг, когда вы сами тянете весла, сами управляете своим судном, сами готовите себе обед, спите на собственной постели из еловых ветвей и отправляетесь куда и когда пожелаете с тем острым вкусом независимости и неопределенности, что присущ подобному путешествию. Это был дикий, безрассудный поступок, но мы вышли из него с еще более крепкой верой в великое будущее, уготованное северному краю, где мы в конце концов обрели дом и где я живу по сей день, уже более шестидесяти четырех лет.

ГЛАВА XVII.

ОТ РЕКИ КОЛУМБИЯ ДО ПЬЮДЖЕТ-САУНДА.

«Смогу ли я добраться домой сегодня вечером?» — спросил я себя, когда в один из дней последней недели июня (1853 года) солнце еще стояло высоко.

Я был уже далеко вверх по реке, на левом берегу Коулиц. Я не мог сказать, насколько именно, ведь там не было ни верстовых столбов, ни каких-то заметных мест, которые нарушали бы однообразие извилистой, наполовину заваленной тропы, ведущей вниз по течению. Я знал, что в лучшем случае это будет наперегонки с солнцем, так как между мной и хижиной лежало много миль, но дни стояли длинные, а сумерки — еще длиннее, и если я поспешу, то разобью лагерь гораздо ближе к дому. Мой вьюк остался на Пьюджет-Саунде; у меня даже не было ни пальто, ни одеяла. Тяжелая шерстяная рубашка, которую тогда часто носили поверх брюк, хорошо запомнится моим читателям-старожилам-пионерам. В дополнение к этому поношенная мягкая шляпа и стоптанная обувь, обеспечивавшие отличную вентиляцию, завершали мой наряд; носков у меня не было, подтяжек тоже, их заменял самодельный ремень; так что я был одет подходяще для этого забега и жаждал испытания.

Я расстался с братом в Олимпии, куда он приехал, чтобы проводить меня дотуда в моем пути: он — чтобы вернуться к земельным наделам, которые мы заняли, а я — чтобы пробраться через всю страну за женой и малышом и перевездети их в наш новый дом. Ночевки в поле меня не особенно пугали, если в том была нужда, но мысль о том, чтобы ночевать под открытым небом так близко от дома, мне не улыбалась, если бы я мог за счет дополнительных усилий добраться до хижины в ту же ночь. У меня не было дружелюбного быка, к которому можно было прижаться для тепла, как во время стольких привалов на равнинах, но у меня были спички, а для постели нашлось много поросших мхом мест и надежное укрытие поникших кедров. Мы никогда и не думали «подстудить» простуду от лежания на земле или кедровых ветках, либо от сильного ливня. Почему-то мне казалось, что я свободен от любых забот о телесных недугах и могу выдерживать непрерывные нагрузки долгими часами без малейшего неудобства. Читатели этого поколения, без сомнения, будут готовы излить свое сочувствие тяготам одинокой тропы, уединенного лагеря и ночлега на ветках без ужина, но они вполне могут поберечь его для других пионеров, чьи организмы были менее способны вынести необычное напряжение новых условий. Но лагерь все равно пришлось бы ставить; до хижины добраться не удалось бы, так как ночью невозможно было ни идти по тропе, ни переправиться через ручок Калама; поэтому, сбавив шаг с наступлением темноты, чтобы постепенно остудить организм, я в конце концов разбил лагерь и заснул так крепко, словно на пуховой перине, с утешением, что ночь коротка и уже к трем часам можно будет снова пуститься в путь, и в конце концов все обстоит не так уж плохо.

Я могу искренне сказать, что из всех этих лет жизни в палатке и хижине я вовсе не смотрю на них как на годы лишений. Конечно, наша еда была простой, как и одежда, часы работы — долгими, а труд зачастую тяжелым, и пионеры казались грубыми и неотесанными, однако подо всем этим скрывалась жилка жизнерадостности, надежды и того глубокого интереса, который всегда порождается борьбой за преодоление трудностей, когда ты сам себе и наниматель, и работник. Мы никогда не ждали захода солнца, или семичасового гудка, или приказания бригадира ускорить шаг, потому что дни всегда казались слишком короткими, а интерес к работе — неиссякаемым.

Саму хижину с тропы долго не было видно, но мне показалось, что я заметил струйку дыма, и тут же понял, что не показалось, и это решило дело: в хижине все было в порядке. Но когда я подошел чуть ближе и увидел маленькую женщину практически в костюме блумерс, доившую корову, а также резвого упитанного теленка в загоне, я понял это наверняка, и вся тревога рассеялась. Малышка так и не додоила ту корову и никогда больше не доила других, когда муж был дома, хотя прекрасно умела это делать и никогда не считала такую работу ниже своего достоинства, если возникала необходимость; просто мы распределяли обязанности иначе, и каждый занимался тем, что ему подходило. Румянец на щеках молодой жены и ребенок в хижине, такой же сытый, как теленок, говорили об отменном здоровье и изобилии еды, а также принесли радость вместе с приветствием по возвращении домой. Сушеные глазки картофеля были только что посажены, хотя шла уже первая неделя июля — вслед за отступающими водами июньского паводка вверх по Колумбии — и они бурно прорастали. Между прочим, скажу я, к моменту сбора урожая из них вырос урожай почти в четыреста бушелей.

Казалось, было столько всего, о чем можно поговорить, что трудно было даже решить, с чего начать и когда остановиться. — Представь, в Олимпии яйца стоили доллар за дюжину. Я видел, как их продавали по такой цене. То масло, что у тебя там на полке, уходило бы по доллару за фунт так быстро, как только ты успевал бы его отвешивать; я видел, как то, что называли маслом, продавалось по такой цене; картофель тогда продавался по 3 доллара за бушель, а лук — по 4 доллара. Все, что выращивает фермер, идет по высокой цене. — Кто же покупает? — О, покупать вынуждены почти все: тут и корабли, и лесозаготовительные лагеря, и отели, и...

— Откуда у них деньги?

— Да деньги, кажется, есть у всех. Некоторые привозят их с собой. К тому же рабочие в лесозаготовительных лагерях получают по 4 доллара в день с пансионом. Я видел место, где платили по 4 доллара за корд дров для отправки в Сан-Франциско, и можно продать любую гонку гонта по 4 доллара за тысячу, а мне предлагали 5 центов за фут за сваи. Будь у нас Бак и Данди здесь, мы могли бы делать по двадцать долларов в день, заготавливая сваи.

— Где же тебе взять сваи?

— На правительственной земле, конечно. Каждый берет себе сколько хочет. А еще есть рыба, моллюски, устрицы и...

— Но как быть с землей под надел?

Этот вопрос поставил меня в тупик. Молодая жена никогда не забывала о той договоренности, достигнутой еще до нашей свадьбы, что мы станем фермерами; и вот теперь я сам расхваливал край, о чьих сельскохозяйственных достоинствах особо сказать было нечего, зато нахваливал другие вещи, вовсе с этим не связанные.