«Сожжение Чамберсбурга, штат Пенсильвания»

Электронный текст подготовлен Командой проектной корректуры проекта «Гутенберг» (http://www.pgdp.net) по изображениям страниц, любезно предоставленным Интернет-архивом американских библиотек (http://www.archive.org/details/americana).

Note:

Images of the original pages are available through Internet Archive/American Libraries. See

http://www.archive.org/details/burningofchamberpp00schn

СОЖЖЕНИЕ ЧАМБЕРСБУРГА, ПЕНСИЛЬВАНИЯ.

CONTENTS

PREFACE TO THE SECOND EDITION. LETTER I. LETTER II. LETTER III. LETTER IV. LETTER V. LETTER VI. BUILDINGS BURNED.

УВЕДОМЛЕНИЕ.

С момента выхода в свет первого издания этого труда добрые друзья и незнакомцы из других мест стали присылать пожертвования для пострадавших жителей нашего города, порой указывая, кто должен стать получателями, порой оставляя это на мое усмотрение и порой определяя конкретное христианское вероисповедание, наиболее нуждающимся членам которого должны быть переданы эти дары. Желая предоставить каждому возможность воспользоваться наиболее приемлемым способом, я заявляю здесь, что пожертвования в Комитет общей помощи можно направлять казначею Дж. Р. Мессерсмиту, эсквайру, кассиру Банка Чамберсбурга.

Желающие сделать пасторов различных церквей (каждая из которых сильно пострадала) распорядителями своих пожертвований могут направлять средства следующим лицам:

Первая реформатская церковь, преподобный П. С. Дэвис.

Вторая « » (немецкая), преподобный Б. С. Шнек.

Пресвитерианская церковь, преподобный С. Дж. Николлс.

Лютеранская немецкая (без пастора). Деньги можно направлять преподобному Ф. В. Конраду.

Методистская церковь, преподобный мистер Барнхарт.

Церковь Объединенных братьев во Христе, преподобный Дж. Диксон.

Римско-католическая церковь, преподобный Джон Гердеман.

Бетель (Церковь Бога), мистер У. Г. Митчелл.

СОЖЖЕНИЕ ЧАМБЕРСБУРГА.

ПРЕПОДОБНЫЙ Б. С. ШНЕК, Д-Р БОГОСЛОВИЯ.

Single copies sent by mail, free of postage, at the usual retail price, 40 & 60 cts. By the dozen, in cloth, $5 40 (If sent by express, the receiver pays charges—if by mail, 72 cents per dozen copies added to the above price,) or 6 12 By the dozen, in paper, 3 60 Postage per dozen copies, 40c., 4 00 By the hundred, in cloth, 40 00 " " " in paper covers, 26 67 Книги под реализацию не выдаются.

Агенты, желающие вести подписку в определенных районах или округах, могут обращаться к автору в Чамберсбурге.

Требуются агенты для ряда округов в восточной и западной частях Пенсильвании, а также для Огайо, Индианы и т. д.

Вскоре выйдет из печати немецкое издание в сокращенном виде, которое будет продаваться в розницу по цене 30 центов в бумажном переплете и 50 центов в тканевом.

By the dozen, in paper, $2 70 Postage per dozen copies, 30 By the dozen, in cloth, 4 50 Postage, 60 By the hundred, in paper, 20 00 " " " in cloth, 33 33

ОТЗЫВЫ ПРЕССЫ.

Ниже приводятся лишь некоторые из отзывов общественной прессы на первое издание этого труда:

«Эта книга бесценна как единственный отчет о самом чудовищном акте войны, изложенный в форме, пригодной для сохранения». — Полковник А. К. Маклюр в чамберсбургской газете «Franklin Repository», 28 сентября 1864 г.

«Мы с огромным удовольствием рекомендуем это правдивое повествование читателям всех категорий как ценный вклад в историю войны... События сожжения описаны доктором Шнеком с такой яркостью, что его рассказ об этом варварском деянии столь же нагляден, сколь и аутентичен». — Редактор вашингтонской газеты «National Intelligencer», 6 октября.

«Источник, из которого оно исходит, обладает достаточным авторитетом в отношении достоверности изложенных в нем утверждений. Его будут читать повсеместно с интересом, и оно, несомненно, получит широкое распространение». — «German Reformed Messenger», 5 октября.

«Эту небольшую книгу следует прочитать каждому пенсильванцу. Описанные в ней сцены — столь простые и в то же время столь трогательные — не имеют себе равных по степени ужаса ни в одной войне между цивилизованными нациями, кроме нашей собственной». — Питтсбургская газета «Evening Chronicle», 14 октября.

«Я рад, что эта маленькая книга пользуется столь быстрым спросом, хотя я и не сомневался в этом, так как она определенно является одним из самых захватывающих повествований, которые я когда-либо читал. Я вышлю несколько экземпляров для распространения здесь». — Преподобный д-р В. Б. Спраг, Олбани, штат Нью-Йорк, в письме автору, 1 ноября 1864 г.

ПЛАН ЧАСТИ ЧАМБЕРСБУРГА, сожженной по приказу генерала Эрли 30 июля 1864 г.

Larger Image

1.Diamond or Square. 5.Noel’s. 10.Edgetool Factory. 2.Mansion House (Publication Office Ger. Ref. Church). 6.Courthouse. 11.Town Mills. Tannery and Paper-Mill. 2½.Etter and Hamilton. 7.Town Hall. 12.Paper-Mill and Brewery. 3.Franklin Hotel. 8.B. Chambers. 13.Academy. 4.Bank. 9.Col. McClure. 14.Dr. Fisher, &c. (Four houses on Main Street not burnt.)

СОЖЖЕНИЕ ЧАМБЕРСБУРГА, ПЕНСИЛЬВАНИЯ.

АВТОР:

ПРЕПОДОБНЫЙ Б. ШНЕК, Д-Р БОГОСЛОВИЯ,

ОЧЕВИДЕЦ И ПОСТРАДАВШИЙ.

С ПОДТВЕРЖДАЮЩИМИ ПОКАЗАНИЯМИ ПРЕПОДОБНОГО ДЖ. КЛАРКА, ПОЧЕТНОГО А. К. МАКЛЮРА, ДЖ. ХОУКА, ЭСКВ., ПРЕПОДОБНОГО Т. Г. ЭППЛА, ПРЕПОДОБНОГО Б. БАУСМАНА, ПРЕПОДОБНОГО С. Дж. НИКОЛЛСА И ДЖ. К. ШРИОКА, ЭСКВ.

В ПИСЬМАХ К ДРУГУ.

ВТОРОЕ ИЗДАНИЕ, ИСПРАВЛЕННОЕ И ДОПОЛНЕННОЕ, С ПЛАНОМ СОЖЖЕННОЙ ЧАСТИ ГОРОДА.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ: LINDSAY & BLAKISTON. 1864.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1864 году издательством LINDSAY & BLAKISTON в Канцелярии Секретаря Окружного суда Соединенных Штатов по Восточному округу Пенсильвании.

Стереотипное издание Дж. Фагана и сына. Отпечатано компанией Шерман и К°.

ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ.

Поскольку первое издание этого труда разошлось всего за один месяц, мои достойные и предприимчивые издатели поощрили подготовку второго издания без промедления.

Едва ли нужно говорить, что первое издание готовилось в исключительно неблагоприятных условиях. Разум и тело находились в состоянии истощения. В течение месяца, а то и дольше, часы каждого дня настолько заполнялись новыми и волнующими заботами и обязанностями, что человек в значительной степени терял способность к умственным или физическим усилиям. Отсюда эта непритязательная маленькая книжка появилась на свет с острой осознанностью своих недостатков.

В настоящем издании предпринята честная попытка усовершенствования. Немалая часть избыточного материала была опущена, что освободило место для различных свидетельств, которых не было под рукой раньше. Здесь я могу обратить особое внимание на мастерское «Оправдание приграничья» мистер Эппла, живой вклад из легкого пера мистера Баусмана и превосходную статью мистера Шриока. Я сознательно предпочел привлечь и других свидетелей, помимо себя, для показаний по рассматриваемому делу, не желая, чтобы общественность полагалась только на мое свидетельство.

Список фамилий с указанием размеров убытков домовладельцев предполагалось исключить из этого издания, но протесты со стороны уважаемых друзей против такого шага оказались столь многочисленными, что его оставили. Однако занимаемое этими деталями пространство было сокращено почти наполовину, отчасти за счет использования более мелкого шрифта, а отчасти за счет сжатия материала.

Гравюра, предпосланная настоящему изданию и изображающая сожженную часть города, будет, как хочется надеяться, благосклонно принята читателем. Стальной гравированный оттиск руин города был бы приведен, если бы удалось предоставить удовлетворительное изображение в столь малом масштабе. Но художественное чутье художника высказалось против такой возможности и в пользу предлагаемого здесь плана.

Б. С. Ш.

Чамберсбург, 31 октября 1864 г.

СОЖЖЕНИЕ ЧАМБЕРСБУРГА.

ПИСЬМО I.

Мой дорогой друг:

Ваша просьба предоставить вам краткий и, насколько возможно, подробный отчет о страшном бедствии, постигшем наш город 30 июля, получена. Вы изволите говорить, что не только мое долгое проживание здесь, но и то обстоятельство, что я, как и в прежние случаи, так и в нынешний, остался дома, дает мне право высказываться на эту тему без страха перед придирками или насмешками со стороны тех, кто готов — по невежеству или по худшим побуждениям — исказить факты в данном деле либо применить несвоительное оружие насмешки и сарказма к утверждениям, появившимся в печати. Оставляя в стороне ваши прочие замечания, которые мне позволено будет счесть проявлением личной предвзятости, я намерен предложить вам — столь полно, насколько смогу, и столь кратко, насколько позволяет предмет, — относительно подробный отчет об ужасном бедствии, честно стараясь избегать всякой риторики адвокатов и преувеличенных заявлений, оперируя лишь простыми фактами, которые мне удалось собрать либо из личного опыта, либо из несомненных источников.

Военная ситуация на приграничье.

Прежде чем переходить непосредственно к рассказу о страшной катастрофе, было бы неплохо бросить взгляд на военную ситуацию в нашем приграничье. Это кажется тем более необходимым, поскольку очень значительная часть публицистики в печати была введена в заблуждение и уверовала — и, следовательно, непреднамеренно заставила поверить своих читателей, — будто «если бы жители Чамберсбурга выступили на сопротивление неприятелю, сожжения и грабежа города можно было бы избежать», поскольку силы мятежников, согласно некоторым заявлениям, были весьма незначительны и «насчитывали едва ли двести человек». Вы сами, мой дорогой друг, пребываете в этом ошибочном убеждении. Позвольте же мне обратить ваше внимание на следующие факты, которые прочно установлены и могут быть подтверждены любым количеством свидетельств.

Генерал Кауч, командующий этим военным соединением, имел в своем распоряжении роту численностью около ста человек в Мерсерсбурге, в шестнадцати милях к юго-западу отсюда, и секцию артиллерийской батареи в этом месте. Это были все военные силы в Камберлендской долина под началом нашего военного командующего в то время. Несколько пенсильванских полков, ранее сформированных для защиты приграничья усилиями нашего бдительного губернатора, были вызваны центральным правительством в Вашингтон и к Потомакской армии. Сто человек и две небольшие пушки — вот и всё.

Но вы спрашиваете: «Разве генерал Аверилл не находился достаточно близко, чтобы помешать мятежникам осуществить их гнусный замысел против вашего города? И если да, то почему генерал Кауч не сообщил ему о сложившейся обстановке и не призвал его спешить вперед?» Ответ готов. Генерал Кауч действительно пытался вовремя известить генерала Аверилла о том, что неприятель силами около трех тысяч человек переправился через Потомак к западу от Уильямспорта и движется через Мерсерсбург и Сент-Томас прямо на Чамберсбург. Аверилл располагался лагерем в одной миле от Гринкасла (в десяти от Чамберсбурга) в пятницу вечером, 29 июля. Первые два гонца с депешами от генерала Кауча не смогли его найти. Третьему гонцу случайно удалось обнаружить его после полуночи в поле. Лишь теперь Аверилл обнаружил, что неприятель обошел его с фланга, и выразил гонцу крайнее удивление и досаду по поводу такого положения дел. Виновен ли он был — судить не мне. Для моих нынешних целей достаточно знать, что, не считая двух небольших пушек и ста человек, мы были лишены всякой военной защиты. И можно ли было ожидать от нескольких сотен горожан, большинство из которых не имело огнестрельного оружия, сопротивления против столь значительных сил и при шести орудиях, установленных на холмах, возвышающихся над городом? Задать этот вопрос — значит ответить на него.

Читая два предыдущих абзаца, я подумал, что у вас могло сложиться впечатление, будто я стремлюсь упрекнуть центральное правительство за лишение нас всякой военной защиты на нашем приграничье. У меня нет такого желания в этом письме. Я не военный человек и потому не столь категоричен в своих суждениях, как многие другие люди, которые, несомненно, гораздо лучше способны выносить суждения в подобных вопросах. Я лишь упоминаю простые факты, которые очевиддны для всех, кто имел наилучшие возможности знать истинное положение вещей. То же самое касается и обоих названных генералов. После сожжения нашего города в нашем обществе и в других местах возникло очень сильное чувство неодобрения в отношении обоих, особенно генерала Кауча. Я пока не могу разделять это чувство. Я знаю, как склонны мы, особенно терзаясь тяжелыми личными потерями или обидами, искать вокруг какой-то объект или какого-то человека, на которого можно возложить вину. Что до меня, то я предпочел бы ошибиться в сторону снисхождения, нежели в сторону несправедливых обвинений и осуждений. Я предпочитаю, пока не буду лучше осведомлен, разделить взгляды моего друга полника А. К. Маклюра, который сам является одним из пострадавших и прекрасно осведомлен в таких делах. Он говорит:

«Генерал Аверилл, возможно, и мог бы спасти Чамберсбург, и я знаю, что генерал Кауч изнурил себя попытками заставить Аверилла отступить от Гринкасла к этому пункту. Я не утверждаю, что генерал Аверилл виновен, ибо он подчинялся приказам генерала Хантера, а не генералу Каучу. Перед ним находились крупные силы неприятеля, и пока не будет очевидно доказано обратное, я должен верить, что он выполнил свой долг до конца».

Эти два предложения сформулированы осмотрительно. «Генерал Аверилл возможно мог бы спасти Чамберсбург». Противник под командованием Маккаусланда, Брэдли Джонсона и Гилмора, напомним, располагал по меньшей мере тремя тысячами кавалеристов при артиллерии в готовности, причем восемьсот человек из состава последней находились в городе, а остальные — на расстоянии поддержки. Отряд Джонсона занял возвышенность в одной миле к западу от города с батареей. Невозможно было пожелать позиции лучше. Они были окрылены перспективой грабежа и мародерства; их лошади были свежи и ухожены; люди — решительны и дерзки. С другой стороны, Аверилл и его люди были измотаны и утомлены долгими и тяжелыми маршами в Западной Виригинии в течение нескольких недель подряд. Их лошади выбились из сил, а многие были готовы околесть, так что двести пятьдесят из них нельзя было вести дальше, и их оставили здесь откармливаться. Поэтому лишь возможно, но едва ли вероятно, что даже если бы силы Аверилла численностью менее двух тысяч пятисот человек находились здесь, при данных обстоятельствах удалось бы оказать успешное сопротивление. Но Аверилл и его люди прибыли сюда лишь спустя несколько часов после того, как дело разрушения было завершено, а неприятель, упиваясь своими мстительными делами, находился уже в милях отсюда попав на Западную магистраль в сторону Макконнеллсбурга.

Судите же сами, дорогой сэр, насколько остро мы должны воспринимать несправедливые упреки, обрушиваемые на нас мнимыми друзьями после того, как наши дома превращены в руины, наше имущество разграблено, а сердца омрачаются при каждом шаге, когда мы видим непрерывные кварталы запустения в нашем некогда прекрасном городе. И упреки за что? За то, что аванпостный дозор из ста солдат и небольшого числа горожан не смог успешно противостоять более чем трем тысячам ветеранов-кавалеристов с пушками, выгодно установленными так, чтобы предать город опустошению даже без входа в него. Стоило противнику занять эту господствующую позицию, как город оказался во власти неприятеля, независимо от того, какие силы кавалерии или пехоты могли находиться в Чамберсбурге.

Упрек — и от кого, откуда? От некоторых редакторов газет из Нью-Йорка; того самого Нью-Йорка, который с его полумиллионным населением не смог усмирить свой буйный сброд в прошлом году без привлечения части Потомакской армии для охраны тех самых газетных редакций, откуда теперь столь несправедливо сыплются упреки в адрес беззащитного города в соседнем штате; тех самых газет, которые то и дело публиковали статьи с ядовитыми нападками на Пенсильванию вообще и Чамберсбург в частности за «дурное обращение с нью-йоркским ополчением» со стороны наших граждан. Нью-Йорк — великий штат, и он насчитывает сотни тысяч благородных и достойных людей; но, как и любой крупный штат с крупными городами и населенными пунктами, он также насчитывает тысячи разложившихся созданий в человеческом обличье. И я говорю это на основании личного опыта, ибо они квартировали в течение недель вблизи моего прежнего места жительства, когда заявляю, что из всех солдат, побывавших в нашей общине с начала этой войны, ни один не оставил по себе столь скверного морального душка, как многие из этих людей. Пьянство, бессмысленное уничтожение имущества, воровство, драки и поножовщина (в некоторых случаях со смертельным исходом) были обычным делом. И тем не менее таким людям не только позволено клеветать и оскорблять народ, чье благополучие было растоптано их непотребным поведением, но и некоторые нью-йоркские листки подхватывают их дело и изливают желчь и полынь на город, общину и штат. Пусть добропорядочная публика вынесет свой вердикт.

Позвольте мне проиллюстрировать, какого рода «защитниками» были эти два полка нью-йоркского ополчения. По прибытии в город и во время марша через него к лагерю, примерно в миле к югу отсюда, некоторые из солдат встретили сердечные приветствия наших горожан насмешливыми репликами о необходимости приезжать «из самого Нью-Йорка для защиты Пенсильвании!» Как будто защита приграничья не являлась одновременно защитой других штатов — быть может, при определенных обстоятельствах, даже самого Нью-Йорка. Но заметьте, чем все закончилось. Они отправились в лагерь в день прибытия со щедрыми запасами всего необходимого. Было известно, что приграничью во второй раз грозит опасность, и значительная часть наших граждан вооружилась и выступила в поход вместе с этими полками. Ночью наши разведчики доставили в лагерь сведения о том, что мятежники движутся сюда от Потомака. И тут началась сцена сумятицы, не поддающаяся описанию. В величайшем вообразимом ужасе эти «защитники» бросились в Чамберсбург «ускоренным маршем» и заняли места в вагонах, направлявшихся «домой». К этому аллегро-движению необходимо добавить два любопытных обстоятельства, очевидцами которых стали сотни наших граждан. Первое заключается в том, что эти «защитники» в своем поспешном отступлении не забыли обеспечить себе как можно более безопасное отступление. С этой целью они приказали нашим гражданским солдатам держаться в арьергарде — выражаясь военным языком, «прикрывать их отступление», пока ополченцы благополучно не добрались до вагонов! Второе обстоятельство состоит в том, что в спешном бегстве они оставили позади все свое лагерное имущество. На рассвете следующего дня можно было видеть два десятка повозок из города, возвращавшихся с грузами палаток, ящиков, сундуков, тюков и всякого рода военного снаряжения; их доставляли к вагонам, в которых по военным приказом их отправили до Шиппенсбурга. Поскольку ополченцы сочли за благо спешить дальше на север вместо защиты собственного имущества, осмотрительные мятежники в тот же день беспрепятственно завладели всем этим имуществом!

Думаю, вы согласитесь со мной в том, что у этих людей было немного капитала, которым можно было бы похвастаться в плане храбрости, хотя пенсильванцам, пожалуй, не стоит жаловаться, раз уж эти «защитники» поступили с нами не хуже, чем с самими собой, а именно — пустились в поспешное отступление и оставили все свои ценности неприятелю еще до того, как увидели его.

Я не стал бы утруждать вас этой неприятной главой, если бы она не была необходима для понимания духа желчного курса упомянутых газет. Эти редакторы под предлогом «защиты жителей Нью-Йорка» совершенно непостижимым, несправедливым образом и без тени провокации, если не считать опустошения и руин сотен домов и очагов, обрушились с нападками и насмешками на глубоко пострадавшую общину, которая без устали и с радостной готовностью делилась своими прежними средствами с солдатами наших армий в тылу и на фронте, а также день и ночь дежурила у постелей больных и умирающих солдат независимо от их национальности и принадлежности к штату.

Ваш и т. д.

ПИСЬМО II.

Мой дорогой друг:

Вы знаете, что недавнее вторжение неприятеля не было первым визитом наших южных «друзей». Осенью 1862 года мы пережили кавалерийский рейд Стюарта, а в 1863 году — вторжение армии Ли. С первого июля нынешнего года и вплоть до появления Маккаусланда вся община, особенно фермеры, пребывали в состоянии постоянной тревоги. Дважды до этого их грабили, отбирая лошадей, повозки и зерно. Как раз началась уборка пшеницы, и вот неприятель снова у границ. В течение первых трех недель июля фермеры считали необходимым вывозить свое самое ценное личное имущество. Торговцы упаковали и отправили на восток хотя бы часть своих товаров. Но в каждом случае мятежники не приходили, что приводило к некоторому ожесточению в обществе. Однако это продолжалось недолго. Утром 29 июля до нас дошли несомненные свидетельства переправы через Потомак отрядов вражеской кавалерии. Жители Чамберсбурга за очень редким исключением остались. Более того, ранним вечером нас уверили в том, что значительные силы наших войск движутся из Гаррисберга, однако это уверение, подобно многим предыдущим заверениям, телеграммам и слухам, не оправдалось. Наши разведчики вскоре сообщили о приближении мятежников, и к трем часам утра субботы, 30-го числа, граждане, выступившие с оружием и секцией батареи, убедившись в превосходящей силе неприятеля, отступили в город. С холмов за городом мятежники выпустили три снаряда, и поскольку те не вызвали ответа, восемьсот тридцать один человек из их числа вошли в город, причем их стрелки одновременно заняли каждую улицу и переулок, постепенно продвигаясь вперед и останавливаясь до тех пор, пока снова не поступал сигнал или команда к наступлению. Мы снова оказались под властью мятежников. Центр города заполнился ими. Они созвали нескольких оказавшихся на улице горожан, попросив их собрать видных жителей с целью вступления в переговоры. Для этого был зазвонен колокол здания суда. Призыв к гражданам возымел лишь самое частичное действие. Чувствовалось, что путем переговоров ничего добиться нельзя и что придется смириться с грабежом — это было худшим из того, что они предполагали. К тем немногим, кто все же собрался, подошел капитан Фицхью, один из офицеров штаба Маккаусланда, который предъявил и зачитал письменное распоряжение за подписью генерала Джубала Эрли, предписывавшее отряду следовать в Чамберсбург, потребовать контрибуцию в размере 100 000 долларов золотом или 500 000 долларов северными бумажными деньгами, а в случае невыплаты этой суммы приступить к сожжению города в качестве возмездия за сожжение шести или восьми домов, указанных как сожженные в некоторых округах Виригинии генералом Хантером. Горожане заявили, что выплатить названную сумму ни золотом, ни ассигнациями абсолютно невозможно и что это требование не может быть предъявлено добросовестно. Они также выразили протест против чудовищности сожжения целого города с шеститысячным населением в отместку за те шесть или восемь названных домов. Настолько невероятным казалось им фактическое исполнение этой угрозы, что они без утайки выражали свое неверие. Капитан Фицхью ответил яростной клятвой, что эти приказы будут выполнены в самые сжатые сроки. Он немедленно отдал приказания своим людям, были добыты бочка керосина и спички, и менее чем через двадцать минут город подожгли в дюжине мест, причем поджигатели продолжали свое дело около часа. Здесь я могу заметить, что большая часть товаров из магазинов была вывезена, а несколько видных граждан уехали, но ни одна семья, ни единая женщина или ребенок не покинули город. Сожжение было осуществлено самым безжалостным и неумолимым образом.

«Отряд людей приближался к дому, взламывал дверь и разжигал огонь, не предупреждая обитателей ни о чем, кроме требования убираться оттуда как можно скорее. Во многих случаях на сборы какой-нибудь одежды просили пять, десять, пятнадцать минут, но получали отказ. Многие семьи спаслись лишь в том, что было на них надето, и в том, что удалось схватить в спешке. Во многих случаях им даже не разрешалось брать это с собой, угрожая немедленной смертью, если они не бросят вещи и не побегут. Больных и стариков пришлось выносить в поля. Тело по меньшей мере одного недавно умершего человека было в спешке предано земле в саду, а дети, оторванные от родителей, с дикими криками метались по улицам. Те, чье оцепенение или стремление хоть что-то спасти задержало их, с трудом выбирались с улиц, заполненных языками пламени их горящих домов. Здесь следует сказать, что никакой провокации не было оказано; при входе в город в них не сделали ни единого выстрела, и лишь когда был пройден предел, в редких случаях отчаяние толкало на отчаянные поступки.

Что касается результатов, то могу сказать, что всё сердце или ядро города выжжено. На пространстве, простирающемся примерно на два квартала в среднем в каждую сторону от центра, не осталось ни одного дома или здания любого рода, за исключением четырех-пяти обособленных строений. Уцелели лишь окраины. Здание суда, банк, ратуша, типография немецкой реформатской церкви, каждый магазин и отель в городе, каждая мельница и фабрика на указанном пространстве, а также две церкви были сожжены. Было уничтожено от трех до четырех сотен жилых домов, в результате чего по меньшей мере двадцать пять человек остались без крова и очага. В стоимостном выражении три четверти города были уничтожены. Картину опустошения нужно увидеть, чтобы осознать ее. Рушащиеся стены, груды дымоходов и дымящиеся угли — вот всё, что осталось от некогда элегантных и счастливых домов.

Что касается самой картины, то она не поддается описанию. Поскольку моя собственная резиденция находилась на окраине, и я чувствовал своим долгом быть с семьей, я мог наблюдать за происходящим лишь со стороны. День был душным и тихим, ни малейшего ветерка, и каждый столбок дыма поднимался черным, прямым и одиноким столбом: сначала один, затем другой, третий и четвертый, пока столбы не слились и не переплелись; и тогда одна громадная жуткая колонна дыма и пламени поднялась перпендикулярно к небу и распласталась огромной короной, подобно туче вретища, нависшей над обреченным городом; в то время как гул и грохот, треск и падение рушащихся балок и стен врывались в тишину воздуха с жуткой какофонией, а крики и звуки агонии горящих животных — свиней, коров и лошадей — наполняли небо звуками скорби. Такое зрелище и звуки доводится увидеть и услышать лишь раз в жизни».

Вам и другим друзьям, более или менее знакомым с Чамберсбургом, будет интересно чуть подробнее указать опустошенные места. Начиная с Восточной Рыночной улицы, ведущей от Геттисберга к Питтсбургу прямо через центр города с востока на запад, сожжение началось одновременно у Здания суда и отеля «Мэншн-Хаус» (типографии Реформатской церкви). Если смотреть на запад от Франклинской железной дороги, первым зданием справа является несколько обособленно стоящая резиденция сестер Денни. Она стоит во всей своей свежести и красоте, одинокая и уединенная. Пройдя два квартала к центру города, не найдешь ни единого здания и лишь две-три конюшни или сарая по обе стороны этой улицы частных резиденций, причем мой собственный дом со всей моей библиотекой и рукописями оказался в их числе. Продвигаясь далее на запад более чем на три квартала до вершины «Новоанглийского холма», уцелело еще пять-шесть относительно обособленных домов. К числу многих ценных владений на этой улице, лежащих в руинах, относятся большой отель «Франклин», здания «Аркейд», дома и кожевенный завод Джона Б. Кука, отель Райли, большой дом покойного Мэтью Гиллана, магазин и дом Дж. М. Волфкилла, прекрасные резиденции Г. В. Брюэра и миссис Джозеф Чемберс.

Затем на Северо-Главной улице (улице от Карлайла до Гринкасла), начиная с нового дома мистера Бенджамина Чемберса у истока Фэллинг-Спринг и дома мистера У. Г. Рида на углу, и далее отсюда каждый дом по обеим сторонам квартала до центра, через него к Куин-стрит и до Вашингтон-стрит, за исключением домов преподобного д-ра Фишера, мистера Райнемана, Лехнера и Фелтмана, — каждый дом, лавка, конюшня и т. д. уничтожены. Эта улица, как вы знаете, вмещала более трех четвертей всех наших магазинов, складов и торговых лавок. Затем идет Куин-стрит на пересечении со Второй улицей, начиная с отеля Брандта (ныне Брауна), который пострадал лишь частично, сметая каждое здание (кроме жилища миссис Брандт) по обеим сторонам вниз до ручья на протяжении двух кварталов, включая ценные дома и магазины доктора Калбертсона, Н. Снайдера, Барнарда Волффа, мистера Уоллеса и других. Таким образом, от одиннадцати до двенадцати кварталов лучшей части города лежат в руинах, а среди них — дома многих жителей, которых вы знали в прежние годы как одних из ваших самых дорогих друзей и которые находились в комфортабельном или состоятельном положении, а многие из них ныне доведены до нищеты и нужды.

После того как я написал предыдущие страницы, я обнаружил подробный и прекрасно составленный отчет по рассматриваемому вопросу в местной газете «Franklin Repository» от 24 августа. Я с удовольствием привожу следующие выдержки из нее вместо собственных слов, поскольку материал явно был подготовлен с рассудительностью и тщательностью под наблюдением ее редактора, полковника Маклюра. Он пишет:

«Людям и газетам на расстоянии кажется необъяснимым, почему у генерала Кауча, генерал-майора, командующего департаментом, чье приграничье неоднократно подвергалось вторжениям, не было войск. Естественная склонность заключается в том, чтобы винить командующего, ведь разумно предположить, что он старался бы иметь адекватный отряд, а также что ему были бы предоставлены широкие полномочия для обеспечения достаточных сил. Мы не беремся обсуждать сейчас, где именно лежит вина; но мы знаем точно, что это была не вина генерала Кауча в том, что он оказался не в силах защитить Чамберсбург. Он сформировал полк Провойсковой стражи численностью около двенадцати тысяч человек специально для службы в своем департаменте; люди были призваны под твердое заверение, основанное на приказе о формировании, что они останутся на службе в департаменте. Их направили в распоряжение генерала Гранта после сражений в Глуши. Он сформировал шесть полков стодневных добровольцев до появления Маккаусланда, и они были отправлены в Вашингтон, как только были готовы к выступлению. Мы уверены, что губернатор Кертин ровно за две недели до сожжения Чамберсбурга официально пообещал от имени штата обеспечить вооружение, организацию и содержание всего ополчения приграничья для защиты домов, если центральное правительство просто выделит форму; и мы верим, что генерал Кауч настаивал перед вашингтонскими властями на выдаче формы всему ополчению южных округов, заверяя их, что народ готов защищать себя, если его поддержат выдачей обмундирования, дабы спасти людей от бесчеловечной бойни, но в этом было отказано. Мы не беремся судить с уверенностью о переписке генерала Кауча с вашингтонскими властями; мы не приводим заявлений по его поручению или на основе информации, полученной от него или его офицеров; но мы пишем о том, что знаем достоверно, заявляя, что каждое усилие предпринималось для претворения этих мер в жизнь и что они не получили одобрения в Вашингтоне. Хотя мы не берем на себя смелость возлагать ответственность за эту страшную катастрофу, мы намерены сделать так, чтобы она не пала на командующего, который был лишен своей силы и оставлен беспомощным вместе со своим народом.

Мятежники вступают в Чамберсбург

«Поскольку появление мятежников в городе было задержано до рассвета, они использовали это время для установки двух батарей на господствующих позициях и подтягивания всей своей колонны численностью полные три тысячи человек. Около 4 часов субботнего утра они открыли огонь из своих батарей и сделали с полдюжины выстрелов по городу, но они не причинили никакого вреда. Сразу после этого их стрелки вошли почти через каждую улицу и переулок, идущие на запад и юго-запад; убедившись, что путь свободен, их кавалерия численностью восемьсот тридцать один человек вошла под непосредственным командованием генерала Маккаусланда. С ним находились генерал Брэдли Джонсон, а также печально известный майор Гарри Гилмор.

Незамедлительно начался грабеж.

«Пока Маккаусланд и Гилмор разъезжали в поисках соглашения с горожанами насчет контрибуции, их солдаты продемонстрировали выучку своей подготовки, приступив к незамедлительному и почти неизборному грабежу. Шляпы, фуражки, сапоги, часы, серебряная утварь и все ценные вещи отбирались у людей на улицах без церемоний; и когда встречался человек, чей внешний вид указывал на тугой кошелек, к его голове с ловкостью, которая сделала бы честь разбойничьим таврам итальянского бандита, приставляли пистолет с приказом "выкладывай"».

Требование контрибуции.

«Генерал Маккаусланд подъехал к нескольким горожанам и объявил, что если в течение получаса не будут выплачены пятьсот тысяч долларов гринбеками или сто тысяч долларов золотом, город будет сожжен, но никто не откликнулся на его призыв. Ему прямо ответили, что Чамберсбург не может и не станет платить никакой выкуп. Он велел зазвонить в колокол Здания суда, чтобы созвать горожан, надеясь запугать их выплатой крупной суммы денег, но никто не явился. Разъяренные решимостью наших людей, майор Гилмор подъехал к группе горожан в составе Томаса Б. Кеннеди, Уильяма Маклеллана, Дж. Макдауэлла Шарпа, доктора Дж. К. Ричардса, Уильяма Х. Макдауэлла, У. С. Эверетта, Эдварда Г. Эттера и М. А. Фольца и придал их аресту. Он заявил, что они будут задержаны до уплаты денег, а если деньги не будут выплачены, он увезет их в Ричмонд в качестве заложников, а также сожжет каждый дом в городе. Пока он пытался принудить их к сбору средств для него, его солдаты приступили к делу поджога, и арестованные были отпущены, когда выяснилось, что запугивание ничего не добьется».

Сожжение Чамберсбурга.

«Главная часть города была охвачена пламенем за десять минут. Не было дано времени на эвакуацию женщин и детей, больных или даже мертвецов. Никаких предупреждений такого рода никому не передавалось; работа по уничтожению началась немедленно. Они разбивались на отряды и поджигали каждый второй дом, а часто и каждый дом, если имелись какие-либо перспективы на добычу. Они выбивали двери железными прутьями или тяжелыми досками, крушили топором мебель, плескали на нее горючую жидкость или масло и подносили спичку. Почти без исключений они заходили в каждую комнату каждого дома, шарили по ящикам каждого комода, присваивали деньги, драгоценности, часы и любые другие ценности, а зачастую приставляли пистолеты к головам обитателей — мужчин и женщин — и требовали деньги или жизнь. Почти в половине случаев они требовали, чтобы владельцы выкупали свое имущество, и в нескольких случаях это было сделано, а имущество все равно сжигали. Хотя мы слышали о ряде лиц, в основном вдовах, которые выплачивали им суммы от двадцати пяти до двухсот долларов, нам известно лишь о немногих случаях, когда имущество удавалось спасти таким образом. Мало какой дом избежал обыска — почти все были полностью разграблены на предмет всего, что можно унести. В большинстве случаев в дома вламывались самым грубым образом, и семьям не давали абсолютно никакого времени на спасение, не говоря уже о том, чтобы что-то сберечь. Многим семьям стоило величайших усилий вытащить себя и детей вовремя, и не у половины имелась с собой даже сменная одежда. Они метались с этажа на этаж для грабежа и неизменно сразу же поджигали здание, чтобы помешать семье обнаружить их грабеж. К немощным и беспомощным женщинам и детям относились как к скотам — нагло велели убираться или сгореть; не щадили даже больных. Нескольких инвалидов пришлось выносить, когда языки красного пламени уже лизали их постели. Так работа опустошения продолжалась в течение двух часов; более половины города горело одновременно, а дикое зарево пламени, крики женщин и детей и, зачастую громче всего, ужасная брань мятежников сошлись вместе, породив такую сцену ужаса, какой не виждало нынешнее поколение. Никого не щадили, кроме как по случайности. Вдовы и сироты плакали и умоляли понапрасну, что останутся бездомными и беспомощными. Грубая брань пресекала всякую надежду на милосердие, и они бежали, спасая свои жизни. Старых и немощных, спотыкавшихся перед ними, отталкивали в сторону, а факел подносили в их присутствии, чтобы ускорить их уход. За несколько часов главная часть Чамберсбурга, его основное богатство и торговля, его капитал и изящество были пожраны варварским врагом; три миллиона собственности принесены в жертву; три тысячи человеческих душ остались без крова, а многие — без гроша в кармане; и все это без малейшего предлога к тому, что жители обреченного города или кто-либо из них нарушили хоть одно общепринятое правило цивилизованной войны. Такова преднамеренная, добровольная запись, сделанная генералом Эрли, командиром корпуса в армии мятежников.

Инциденты сожжения.

Мы находим невозможным уместить все многочисленные трогательные случаи, имевшие место при сожжении города. В дом мистера Джеймса Вотсона, пожилого и немощного человека за восемьдесят, ворвались, и поскольку его жена настойчиво протестовала против поджога, они подожгли комнату, вбросили ее туда и заперли дверь снаружи. Ее доходы спасли ее, выломав дверь до того, как ее одежда загорелась. Мистер Джейкоб Волфкилл, очень пожилой гражданин, прикованный болезнью к постели и абсолютно неспособный встать, тщетно умолял пощадить его от ужасной смерти в огне собственного дома; но они подожгли здание. Благодаря сверхчеловеческим усилиям друзей его удалось благополучно вынести. Миссис Линдси, крайне немощная дама почти восьмидесяти лет, лишилась чувств, когда они подожгли ее дом, и была оставлена на съедение пламени, но к счастью, родственник подоспел к дому вовремя и, подняв ее в пролетке, вывез, в то время как языки пламени смыкались у них над головами на улице. Жена ювелира с Майн-стрит миссис Кусс лежала мертвой; и хотя им показали бездыханное тело, они поднесли факел и сожгли дом. У миссис Дж. К. Шриок на руках был больной младенец миссис Кусс, и она умоляла ради памяти умершей матери и больного ребенка пощадить этот дом, но все было напрасно. Тело миссис Кусс в спешке предали земле в саду, и работа разрушения продолжилась. Когда пламя выгнало миссис Шриок с ребенком, она подошла к одному из солдат и, протянув младенца, произ сказала: «Разве эта месть сладка?» Нежная струна в душе дрогнула, и, не сказав ни слова, он залился слезами. Впоследствии он последовал за миссис Шриок и спросил, не может ли он чем-нибудь помочь ей; но было слишком поздно. Дома миссис Маклеллана, Шарпа и Никсона, расположенные к востоку от Франклинской железной дороги и вне деловой части города, не были тронуты до тех пор, пока остальной город не был охвачен пламенем, а дороги не заполнились потоками бездомных женщин и детей. Дом мистера Маклеллана был первым, куда ворвались, и ему объявили, что дом должен быть сожжен. Миссис Маклеллан немедленно подошла к двери и, положив одну руку на мятежного офицера, а другой указывая на безумных беглянок-женщин и детей, проходивших мимо, сказала ему: «Сэр, разве ваша месть не пресыщена? У нас есть дом, и мы можем получить другой; но неужели вы не можете сберечь ни одного крова для этих бедных, беспомощных людей и их детей? Когда вы, и я, и все мы предстанем перед Великим Судьей, сможете ли вы оправдать этот поступок?» Он ничего не ответил, но приказал своему отряду уходить, и та часть города была спасена. Мистер Холмс Кроуфорд, пожилой и весьма достойный гражданин, был отведен в переулок, пока его дом горел, и его карманы были обчищены. Его продержали там до тех пор, пока проход по улице стал невозможным, и ему пришлось усадить свою немощную жену в тылу своего участка, пока окружающие их здания не выгорели дотла. Отец Макколлум, католический священник этого места, был ограблен — у него отняли часы. Полковник Стамбауф был арестован возле своего дома рано утром и под угрозой пистолета у виска получил приказ достадоть виски. Он отказался по той веской причине, что у него его не было и раздобыть он его не мог. Его освободили, но затем вновь арестовали по приказу другого отряда — офицер назвал его по имени — и оскорбляли всячески. Он сообщил офицеру, что служил в армии и что если бы генерал Баттлс присутствовал, они бы не посмели его оскорблять. На вопрос почему, он ответил: «Я взял его в плен при Шайло и обращался с ним как с солдатом». Присутствовавший мятежный майор, служивший под началом Баттлса, после расспросов убедился, что слова полковника Стамбауфа верны, приказал немедленно освободить его и отвел все силы мятежников из той части Второй улицы, так что ни одно здание не было сожжено. У мистера Джона Трехера из Лаудона мятежники отобрали 200 долларов золотом и серебром и 100 долларов ассигнациями. Художник мистер Д. Р. Найт отправился к резиденции мистера Маклюра, увидев, что Норленд горит, и по дороге был ограблен отрядом мятежников, отнявших у него все деньги. Он добрался до дома вовремя, чтобы помочь вывести женщин. Мятежные офицеры умоляли его перед уходом как можно быстрее вывести женщин из города, так как многие мятежные солдаты были пьяны, и они опасались худших последствий.

Прекрасная резиденция полковника Маклюра в миле от центра города явно была намечена к уничтожению, ибо ни один другой дом между ней и сожженной частью города подожжен не был. Полковник был известен как видный деятель в национальных и государственных делах, и после рейда генерала Дженкинса и последовавшего вторжения армии генерала Ли он отзывался о Дженкинсе и его людях не самыми лестными словами в газете, главным редактором которой является полковник Маклюр. И хотя ни один дом в округе не вызывал у мятежных офицеров столь сильного желания расквартироваться в нем — несомненно потому, что в нем можно было найти любой комфорт и роскошь, — и хотя миссис Маклеллан [прим.: в оригинале миссис Маклюр] со своей общеизвестной щедростью и добротой заботилась о нуждах и удобствах больных и раненых мятежников, оставленных во время вторжения генерала Ли, за что впоследствии получила самые трогательные выражения признательности от некоторых из них, — тем не менее его имущество было обречено, безвозвратно обречено на сожжение. Капитан Смит, сын губернатора Смита из Виригинии, с отрядом солдат, пройдя мимо всех промежуточных домов, ворвался в злосчастный особняк с сообщением для миссис Маклюр, бывшей тогда и некоторое время до того больной, что дом должен быть сожжен в порядке возмездия. Ей дали десять минут на то, чтобы покинуть дом, и менее чем через десять минут пламя уже делало свое разрушительное дело, а миссис Маклюр и другие члены семьи, находившиеся дома, пустились в путь пешком по жаре одного из самых знойных дней, какие я когда-либо знал, дабы спастись от мести рыцарства. В то время как пламя свирепствовало как в доме, так и в большом и заполненном до отказа амбаре, капитан присвоил золотые часы миссис Маклюр, серебряный кувшин и другие ценности. Золотые часы и прочие предметы легко было спрятать, а вот серебряный кувшин оказался громоздким и не мог быть скрыт от нечестивых глаз во время его поездки обратно через город с места своего триумфа. Поэтому он решил публично продемонстрировать свою щедрость. Он остановился у дома преподобного Джеймса Кеннеди и вручил кувшин его жене с просьбой: «Пожалуйста, передайте это миссис полковник Маклюр с наилучшими пожеланиями от капитана Смита».

Гуманные мятежные офицеры.

Сколь свирепы и неумолимы ни были Маккаусланд и большая часть его отряда, среди них нашлись примечательные исключения, которые мужественно сохраняли человечность на войне посреди разъяренных грабителей, поджигавших дома и промышлявших мародерством. Хирург Абрахам Бадд беседовал с несколькими горожанами, когда было предъявлено требование контрибуции, и заверил всех присутствующих, что мятежный командир не станет сжигать Чамберсбург. В разгар его заверений пламя вспыхнуло почти одновременно во всех частях города. Увидев начавшийся пожар, он заплакал как ребёнок и публично осудил зверства своего командира. Он не принимал в этом никакого участия, кроме того, что помогал некоторым несчастным спастись от огня. Капитан Бакстер, родом из Балтимора, категорически отказался участвовать в поджоге, но помог многим людям вынести из домов одежду и другие вещи. Он попросил одного горожанина об особой услуге: написать его друзьям в Балтимор и снять с него обвинения в этой адской работе. Хирург Ричардсон, еще один уроженец Балтимора, отдал свою лошадь даме, чтобы та могла вывезти кое-какие вещи из охваченного пламенем города, и открыто сокрушался о печальном деле Маккаусланда. Когда его спросили, кто его командир, он ответил: «Сударыня, мне стыдно сказать, что генерал Маккаусланд — мой командир!» Капитан Уоттс мужественно спас всю Вторую улицу к югу от Куин-стрит и со своим отрядом помогал тушить пламя. Он заявил, что скорее потеряет свое звание, чем станет сжигать беззащитных людей; и другие офицеры, а также ряд рядовых проявили всевозможные свидетельства своей человечности. После ухода мятежников преподобному С. Дж. Николлсу, пресвитерскому пастору, пришла следующая записка, написанная карандашом на конверте:

Преподобному мистеру Николлсу:

Пожалуйста, напишите моему отцу и передайте ему мою любовь. Скажите ему также, как скажет вам миссис Шумейкер, что я решительнейшим образом возражал против сожжения города.

Б. Б. Блэр, капеллан и сын Томаса П. Блэра, Шиппенсбург, шт. Пенсильвания.

То, что в отряде Маккаусланда существовало сильнейшее сопротивление сожжению города, проявлялось самым разным образом. Утром перед рассветом, когда Маккаусланд находился в Гринавалтс на шоссе к западу от Чамберсбурга, там состоялся весьма бурный совет, на котором Маккаусланду были выражены горячие протесты против сожжения чего-либо, кроме государственного имущества. Маккаусланд сильно разозлился на некоторых своих офицеров и пригрозил им самой суровой расправой, если они откажутся подчиняться приказам. [6] Многие, однако, открыто неповиновались и дошли даже до того, что предали свое неповиновение широкой огласке.

Приказ о сожжении Чамберсбурга.

Капитан Фицхью показал Дж. В. Дугласу, эсквайру, местному адвокату, письменный приказ за подписью Джубала А. Эрли, предписывающий сжечь Чамберсбург в возмездие за сожжение Хантером шести домов в Виргинии. Таким образом, сожжение Чамберсбурга произошло по приказу одного из командующих корпусами армии генерала Ли, а не в результате действий вождя партизан, что возлагает ответственность прямо на плечи генерала Ли. В подтверждение этого у нас есть заявление преподобного мистера Эдвардса, священника епископальной церкви в Хейгерстауне, который был взят в заложники после уничтожения Чамберсбурга. Его доставили в штаб генерала Эрли в Уильямспорт и там освободили под честное слово для обмена. Генерал Эрли сообщил ему там, что приказал сжечь Чамберсбург в возмездие за уничтожение имущества в Виргинии Грантом, Мидом и Хантером, и что счет теперь закрыт.

Возмездие.

Несколько воров, участвовавших в сожжении Чамберсбурга, внезапно отправились на тот свет. Офицер, чьи документы идентифицируют его как майора Боуэна из 8-го виргинского кавалерийского полка, отличался особой жестокостью и грабежами. Он зашел слишком далеко к югу от стрелков, чтобы те могли прикрыть его, и из-за своего стремления предаться воровским наклонностям оказался отрезан от остальных. Он был захвачен несколькими горожанами в разгар своих жестоких дел и незамедлительно предан смерти. Когда в него выстрелили и легко ранили его, он укрылся в горящем подвале одного из домов и там, изнемогая от сильной жары, умолял пощадить его жизнь, но все было напрасно. Половина города все еще горела, и требовать от людей слишком многого было бы излишне — спасать человека, который к зверскому поджогу добавил наглый грабеж. Он был застрелен на месте и теперь покоится возле Фэллинг-Спринг, почти напротив депо.

Мистер Томас Х. Дойл из Лаудона, служивший в батарее Истона, последовал за отступающими мятежниками в сторону Лаудона, чтобы захватить отстающих. Миновав Сент-Томас, он поймал капитана Кокрана, квартирмейстера 11-го виргинского кавалерийского полка, и, узнав в нем человека, участвовавшего в уничтожении Чамберсбурга, дал ему ровно пятнадцать минут жизни. Кокран был вооружен саблей и пистолетами, но мистер Дойл застал его столь внезапно, что у того не было шанса ими воспользоваться. Он жалобно умолял о пощаде, но мистер Дойл был непреклонен: враг, который жжет и грабит, должен умереть, о чем он ему категорически и заявил. В ту же секунду он застрелил вора и обнаружил при нем 815 долларов гринбеками, украденными у наших граждан, и 1750 долларов мятежной валюты. Его сабля, портупея и пистолеты были доставлены в наш город мистером Дойлом.

ПИСЬМО III.

Мой дорогой друг.

Позвольте мне в этом письме отправить вам часть статьи, опубликованной в «German Reformed Messenger» от 7 сентября в защиту приграничья. Ее автором является преподобный Т. Г. Эппл из Гринкасла в нашем округе. Мистер Эппл — постоянный редактор этой газеты и один из самых хладнокровных, честных и проницательных авторов из всех, кого я знаю. Упомянутая статья гласит:

В защиту приграничья.

«Мы живем в наиболее уязвимой части пенсильванского приграничья с самого начала войны и поэтому считаем, что имеем некоторое право высказаться в его защиту. Людям, живущим вдали от очага опасности, очень легко и в какой-то степени естественно рассуждать о том, как бы они поступили при определенных обстоятельствах, если бы их дома подверглись вторжению. Но для тех, кто готов уделить этому вопросу немного спокойных размышлений, следующих соображений должно быть достаточно, чтобы увидеть ошибку, в которую впали многие:

1. Приграничные округа обязаны при каждом объявлении мобилизации формировать свои квоты для национальной армии. Их люди уходят воевать за сохранение правительства. Можно ли после этого ожидать, что эти округа, заполнив свои квоты и уплатив налоги, будут еще способны выставить и содержать в полевых условиях дополнительные силы, достаточные для защиты от вторжения? Разве правительство, забрав их людей и деньги, не обязано обеспечить им защиту в меру своих возможностей? И разве эти приграничные округа не имеют права рассчитывать на такую защиту? Разве государство не обязано задействовать всю свою мощь для защиты отдаленнейших уголков своей территории, пока оно требует поддержки от всех своих граждан?

2. На Севере во время этой войны в целом признавалось, что так называемый бушвакинг противоречит законам войны. Частный гражданин не имеет права пользоваться защитой и иммунитетом, которые предоставляются ему армиями, а затем брать ружье и расстреливать солдата. Это, по нашему мнению, общепризнано, и на протяжении всего времени утверждалось, что частные граждане, поступающие так, заслуживают скорой казни. Предположим теперь, что частные граждане применят насилие против солдат-мятежников; разве не очевидно, что они подвергнут себя мести со стороны армии мятежников и что концом этого станет война свирепой резни с обеих сторон, война разрушения и опустошения? Разве это не навлечет грабежи, поджоги и убийства?

3. Но даже если бы это было предпринято в тех случаях вторжения, которые уже имели место, это не принесло бы никакой пользы. Возьмем недавний случай захвата и сожжения Чамберсбурга. Генерал Аверилл находился неподалеку от этого места с двумя с половиной тысячами кавалеристов, когда отряд корпуса Эрли под командованием Маккаусланда вошел в город и сжег его. Если уж генерал Аверилл счел себя слишком слабым, чтобы вмешаться и помешать мятежникам войти в город, то что могли сделать безоружные граждане такого места, не имеющие никого, кто мог бы их повести за собой? Газеты, которым следовало бы знать лучше, заявляли, что двести или триста мятежников захватили и сожгли город. Разве не предполагается, что генерал Кауч знал, что можно сделать, и когда он отчаялся удержать город и покинул его, разве не было бы чистым безумием для граждан провоцировать солдат-мятежников на расстрел их на улицах, не имея при этом возможности добиться хоть чего-нибудь?

Кроме того, следует помнить, что жители Чамберсбурга не знали и не имели оснований ожидать до вступления врага в город, что мятежные силы намерены сжечь их дома. Будучи безоружными частными гражданами, они подчинились тому, чего нельзя было предотвратить, и рассчитывали на обращение в соответствии с законами войны, согласно которым частные граждане защищены солдатами от личного вреда.

То, что фермеры уводят своих лошадей, а торговцы вывозят товары при приближении врага, не только естественно, но и чрезвычайно разумно и правильно. Позволить им остаться дома, не имея возможности защитить их от захвата, означало бы оказывать помощь и поддержку врагу.

Что касается Нью-Йорка, города, чьи ведущие газеты подло клеветали на приграничные округа Пенсильвании, то здесь дело, казалось бы, не нуждается в объяснениях или оправданиях. Все еще помнят, как этому городу понадобилось вызывать полки из наших армий на помощь для подавления бунта, вызванного сопротивлением призыву. Известно также, как отчаянно они требуют, чтобы правительство обеспечило их гавань надежной защитой от какого-нибудь броненосца мятежников, который мог бы проскользнуть незамеченным и уничтожить их город. Если Нью-Йорку нужны гигантские пушки для защиты от врага, то разве неправильно, если Пенсильвания ожидает от правительства поставок оружия и людей для защиты своих рубежей от вторжения?

Что же касается того рода филантропии, которая так порочит и чернит лежащий в руинах город, а его жителей лишает крова и приюта, то какими словами ее охарактеризовать? Это не просто нехристианский поступок — это бесчеловечно. Все это в прошлом, но не забыто.

Чамберсбург имел право требовать помощи в своей беде не как милостыню, а как право. Но в нынешние времена права соблюдаются не всегда. Некоторым районам приходится страдать больше других, хотя они делают для поддержки правительства не меньше людей и денег. Этого следует ожидать. Давайте постараемся быть справедливыми в наших суждениях по меньшей мере».

Следующий отрывок написан ярким пером преподобного Б. Баусмана, бывшего пастора здешней реформатской общины, а ныне жителя города Рединг, который также является постоянным редактором упомянутой газеты и автором книги «Синай и Сион» — интересного тома путевых заметок о Святой Земле. Мистер Б. поспешил к месту разрушения, как только телеграф сообщил ему о страшном бедствии. После подходящего вступления он приводит следующие случаи и размышления:

«Обстрелу подвергались люди, пытавшиеся потушить пламя. Солдат-мятежник пригрозил молодому человеку «вышибить мозги», если тот не даст огню гореть. С револьвером в руке его сестра выбежала из соседней комнаты, а ее глаза сверкали огнем более страшным, чем тот, что разжигали мятежники: «Прочь, скотское отродье!» — воскликнула героиня, целясь прямо в голову мятежника, который в ужасе бросился наутек.

С трех сторон дом женщины (миссис Дениг) охвачен огнем. Четвертая огорожена железным забором. Попытка перешагнуть через забор обжигает ей ладони до хруста. Она садится посреди своего небольшого двора. Вокруг нее она заворачивает несколько смоченных в воде ковриков, чтобы защитить свое тело от жара. Старый негр приседает рядом с ней и помогает смачивать коврики. Ее лицо, хоть и прикрытое, обожжено сильным жаром. Время от времени Бог посылает дуновение ветра, уносящее горячий воздух, и позволяет ей перевести дыхание. Фактически это было мученичество на костре, те два часа среди пламени. Лишь после того, как ее спасли, вид разрушенного дома заставил иссякнуть слезы. «Не плачь, хозяйка», — сказал Питер, старый негр, — «Господь спас наши жизни от огня». Спустя несколько часов две тысячи человек рассредоточились по окраинам города, в полях, на кладбище, среди обители мертвых. Отряд мятежников захватил флаг, который случайно оказался в доме у одной женщины. С некоторым трудом она вырвала его из их рук, обернула вокруг своего тела и удалилась от своего горящего дома мимо разъяренных солдат, решив, что флаг станет ее саваном, прежде чем он попадет в руки врага.

Никогда еще при столь масштабном пожаре не удавалось спасти так мало. Шестьдесят девять пианино были уничтожены. Самые священные семейные реликвии, памятные вещи и портреты умерших друзей, старые семейные Библии, передававшиеся из поколения в поколение, и множество предметов, придававших христианскому дому бесценную ценность и которые невозможно заменить, — все было уничтожено.

В тусклом лунном свете мы размышляли среди руин. Дымоходы и обломки стен образовали унылые очертания разрушенных домов. Не осталось ни одного огонька, кроме мерцающего тления угольков среди мусора, заполняющего подвалы. Могильная тишина царила там, где мы часто слышали голоса веселья и музыки, молитв и хвалы. Время от времени кто-то тяжело ступал посреди улицы, поскольку тротуары были завалены обрушившимися стенами.

Здесь мы должны на мгновение остановиться. Более полувека назад счастливый молодой человек привел свою молодую жену в вон тот дом, который сейчас лежит в руинах. Им хватило одной комнаты на втором этаже. Нельзя было найти пары счастливее в чертогах достатка. В первый же день они сказали: «Мы построим здесь алтарь». Ежедневно они преклоняли перед ним колени. В 1812 году муж оторвался от рыдающей жены, чтобы изгнать британского врага с нашей земли. С того дня и доныне его сердце горело огнем христианского патриотизма. У них рождались дети, и дети их детей. Усердием, трудолюбием и благочестием они приобрели порядочное состояние, жертвуя при этом немало Христу и Его Царству. Своих детей они тоже отдали Ему. Первая комната оставалась священной «горницей». Там хранились портреты, книги и семейные реликвии, собранные за пятьдесят лет. Там бережно хранились памятные знаки скорби и радости. Несколько лет назад некогда счастливая жена, а к тому времени пожилая матрона, скончалась. Ее смерть легла словно огромная тень на залитый солнцем дом. К тому моменту серебристые пряди старости украшали чело мужа. Горе сделало его дом вдвойне священным; испытания привязали к нему его сердце. Он по-прежнему молился и читал свою старую семейную Библию в комнате, где впервые соорудил алтарь. С каким жизнерадостным, бодрым духом он нес бремя старости! Под этой комнатой находился магазин со значительным количеством пороха. Огонь уже шипит вокруг бочонков. Тем не менее он задерживается в своей милой горнице, словно предпочитая смерть там безопасности в другом месте. Дружеское насилие уводит его прочь как раз перед роковым взрывом. Каждое домашнее воспоминание, которое благочестие и привязанность собирали более полувека, обратилось в пепел. Таковы два случая из трехсот. Тысячи домашних и социальных уз связывают членов общин и семей воедино. Разорвать и разрушить все за несколько часов, оторвать сотни сердец от причалов прошлых поколений — кто способен постичь такое горе!

Преподобный П. С. Дэвис, недавно вступивший в должность пастора Первой реформатской церкви, понес серьезную утрату. Большая часть одежды его семьи и его рукописи, литературные плоды ревностного, усердного служения, были уничтожены. Доктор Шнек безуспешно боролся с пламенем. Его уютный, прочный дом со всем содержимым — ценными реликвиями, привезенными из двух поездок по Европе, его ценной библиотекой, всеми рукописями, драгоценными домашними реликвиями и мебелью — все превратилось в груду неразличимых руин. Начинать жизнь заново в его возрасте — перспектива безрадостная. Дом доктора Фишера — один из четырех счастливых домов, уцелевших в сожженном районе».