Анекдоты о Джесси и Фрэнке Джеймсах.
Иногда инциденты, сами по себе тривиальные, служат для раскрытия характера связанных с ними людей лучше, чем те действия, которые считаются более важными. Братья Джеймс — разбойники, но, тем не менее, они все еще способны на великодушные поступки. Возможно, память о прежних днях иногда располагает их умы к созерцанию истинного, прекрасного и доброго в человечестве. Джесси Джеймс однажды принял крещение и стал членом баптистской церкви в округе Клэй, штат Миссури, и говорят, что в течение значительного времени до войны его поведение было в высшей степени образцовым. Но с тех пор он прискорбно пал.
Несколько лет назад у арендатора на ферме Сэмюэлсов возник конфликт с матерью Джесси и Фрэнка. В пылу гнева он обозвал пожилую леди лгуньей. Джесси узнал об этом деле, и, поскольку он всегда проявлял самую теплую привязанность к своей матери, те, кто знал об обстоятельствах, ожидали, что арендатор будет призван к ответу обычным для Джесси Джеймса способом. Однажды провинившийся арендатор занимался домашними делами возле своего дома, примыкающего к кукурузному полю, как вдруг послышался шорох сухих листьев кукурузы, и в следующее мгновение грозный бандит перепрыгнул на лошади через забор и помчался к перепуганному гражданину с тяжелым револьвером на взводе в руке. «Я пришел убить тебя!» — сказал он, одновременно сделав зловещее движение пистолетом. «Разве ты не знал, что нельзя называть мою мать лгуньей? Теперь, если хочешь примириться с Богом, лучше тебе поторопиться». Бедняга упал на колени и начал молиться. По мере того как он продолжал, он становился все более и более ярым. Он просил Бога простить его прегрешения и помиловать его. Затем он вверил своих любимых защите того Благодетельного Существа, к которому одному они могли взывать теперь, когда его так скоро должны были забрать от них. Молитва стала трогательной в своей искренности. По мере того как человек продолжал, жесткие линии на лице Джесси Джеймса смягчились, тень печали легла на его лицо, дуло пистолета бессознательно опустилось, и когда испуганный фермер закончил, выражение суровой решимости исчезло, а пистолет бандита был убран в кобуру. «Я не могу убить тебя так, — сказал он, — но ты должен покинуть этот край», и Джесси Джеймс развернул лошадь и исчез так же, как и появился.
Какие нежные воспоминания могли прийти тогда Джесси Джеймсу? Кто может сказать? Фермер уладил свои дела и вскоре после этого покинул край. Его молитва возымела действие на Джесси, и он был пощажен ради своих близких.
Следующий анекдот иллюстрирует черту, ярко выраженную в характере бандитов — их готовность идти на личные жертвы ради помощи любому, кого они считают дружелюбным.
Это было во время войны. Полковник Дж. Х. Р. Кандифф, ныне редактор «Сент-Луис Таймс», находился в Северном Миссури на вербовочной службе для армии Конфедерации. Вся страна была наводнена федеральными солдатами, и положение вербовщиков в том регионе было опасным. Однажды ночью полковник Кандифф и несколько офицеров посетили дом мистера Бивенса в округе Клэй, чтобы получить пищу и найти надежного проводника, который вывел бы их из того региона. Они узнали, что человек, проживавший в нескольких милях оттуда, прекрасно знал все тропы в округе и на него можно было положиться в такой чрезвычайной ситуации. Среди всех присутствующих никто не знал дороги к дому человека, чьи услуги требовались. Мисс Бивенс, красивая и образованная молодая леди, в конце концов вызвалась рискнуть отправиться в темноту и найти проводника. Фрэнк Джеймс был там и отозвался: «О нет, это не нужно. Просто садитесь на мою лошадь позади меня, и я отвезу вас туда». Леди, которая в то время очень любила общество партизана, доверилась ему, и, сев на лошадь позади него, они ускакали в ночь, она указывала ему путь. Хотя дороги охранялись федералами, они успешно проскочили сквозь строй пикетов, и проводник был найден. В те дни Фрэнка и Джесси Джеймсов почитали как рыцарственных джентльменов и достойных защитников женской чести. Полковник Кандифф и его сослуживцы смогли с относительной безопасностью сменить базу благодаря рыцарским услугам, оказанным Фрэнком Джеймсом.
Рассказывают историю о Джесси, которая показывает, что он не остается равнодушным к мольбам страдающих. Однажды он ехал верхом по малонаселенному району в западном Техасе. Проезжая через полосу леса вдоль ручья, он наткнулся на место стоянки семьи переселенцев. Там предстало самое печальное зрелище. «Переселенцы» были людьми в бедственном положении, очевидно. Старая слепая лошадь и бедный мул, которые тянули разваливающуюся повозку, казалось, доживали свои последние дни. Человек, который ими управлял, умер там под деревом два дня назад; женщина лежала на земле, почти в агонии, а трое детей, старшему из которых было не больше девяти лет, сгрудились вокруг, жалобно плача в поисках чего-нибудь, чтобы утолить муки голода.
Джесси увидел жалкое состояние несчастной семьи переселенцев. Он тут же спешился, осмотрел бедную больную женщину, по мере сил позаботился о ее нуждах, а также дал детям поесть из своих собственных небольших запасов. Затем он велел женщине не падать духом, пообещал вернуться до наступления ночи, сел на лошадь и ускакал в поисках помощи. В десяти милях от лагеря он нашел врача, а еще через две мили — гробовщика. Первого он отправил в одинокий лагерь у ручья, другого заставил делать гроб. Затем он нашел человека с повозкой на рессорах и нанял его. С запасом предметов первой необходимости он снова повернул к лагерю. Прибыв туда, он сам приготовил еду и сварил кофе для несчастной семьи. Приехал врач и назначил лечение больной женщине. Гробовщик привез гроб, а владелец повозки приехал, чтобы перевезти осиротевшую женщину и ее детей в безопасное место. Незнакомец был похоронен — где? — в безвременной могиле.
"No human hands with pious reverence rear'd,
But the charmed eddies of autumnal winds,
Built o'er his mouldering bones a pyramid
Of mouldering leaves in the waste wilderness."
Осиротевшую женщину и ее детей отвезли в дом первопоселенца в нескольких милях оттуда, и каждая их нужда была щедро удовлетворена, и в приятном фермерском доме, который она и ее дети называют своим домом, она благословляет бандита и молится, чтобы его уберегли от беды и чтобы он в конце концов был наставлен на путь истинный.
Рассказывают историю о Фрэнке Джеймсе, которая иллюстрирует одну своеобразную черту характера бандита — его галантность и рыцарскую преданность чести прекрасного пола. Это случилось в Кентукки. В округе, где бывал Фрэнк Джеймс, жила молодая леди, ставшая жертвой преследований некоего парня, чьи ухаживания она отвергла. При каждой возможности этот низкопробный человек стремился унизить и оскорбить молодую леди, которой не повезло не иметь близких родственников-мужчин, чтобы защитить ее. Однажды вечером, на светском мероприятии, местный щеголь и прирожденный грубиян подошел к молодой леди в очень грубой и оскорбительной манере, как раз в тот момент, когда она беседовала с Фрэнком Джеймсом, который был представлен ей всего несколько минут назад. По-видимому, не заметив дерзости этого человека, Фрэнк предложил прогуляться, и молодая леди взяла его под руку, и они отошли. Вскоре они снова встретили грубияна, и он приложил особые усилия, чтобы унизить молодую леди, и отпустил беспричинное оскорбление в адрес ее спутника. Очень вежливо Фрэнк попросил леди отпустить его на мгновение и последовал за щеголем. Подойдя к нему, он тихо попросил его отойти в сторону на минуту. Парень отнесся к просьбе с презрением и добавил оскорбление к обиде. Не выказывая ни малейшего признака гнева, Фрэнк вернулся к леди и проводил ее к друзьям. Затем он спокойно стал ждать своего часа. Он настал в тот же вечер. Некоторые присутствующие знали о безрассудном характере Фрэнка Джеймса и предупредили парня, что он в опасности. Парень попытался тихо уйти из компании, но не смог осуществить свое намерение. Фрэнк Джеймс не спускал глаз с невоспитанного человека. Когда тот отошел от дома на некоторое расстояние, Фрэнк преградил ему путь. Он вытащил пистолет и направил его на него. «Ты заслуживаешь смерти, — сказал Фрэнк Джеймс низким, спокойным тоном, — но при одном условии я пощажу тебя, учитывая обстоятельства. Ты выполнишь?» «Называй свои условия!» — ответил другой, теперь уже основательно напуганный. «Вот они: — сказал Фрэнк Джеймс, — ты должен написать записку леди с униженными извинениями за свое поведение. Это должно быть сделано до десяти часов завтрашнего утра, и ты должен покинуть этот край в течение пяти дней и никогда не возвращаться. Если письмо не дойдет до леди к полудню завтрашнего дня, я буду охотиться за тобой, пока не найду, и тогда, как истинно есть Бог на небесах, я убью тебя. Если через пять дней тебя найдут в этом крае, я застрелю тебя. Помни, что я говорю!» Человек пообещал выполнить, и Фрэнк Джеймс вернулся к веселящимся, и никто из видевших его не подозревал, что у тихого джентльмена были мысли о кровопролитии. Письмо пришло, и через три дня местный франт исчез.
Признание Бэссема об ограблении в Глендейле.
Ограбление поезда Чикаго и Олтон в Глендейле, штат Миссури, как уже было описано, было окутано значительной тайной относительно личности всех участников этого преступления.
Крупные награды, предложенные за поимку банды грабителей — на общую сумму 75 000 долларов — вызвали очень активные поиски, которые в конечном итоге привели к поимке Дэниела (более известного как Такер) Бэссема при обстоятельствах, уже описанных на странице девяносто девять. Автор посетил Бэссема в окружной тюрьме в Канзас-Сити в октябре 1880 года с целью взять у него интервью, надеясь получить интересные факты об ограблении, но, хотя он сделал письменное признание, он отказался говорить на эту тему, сказав, что уже сказал слишком много себе во вред.
6 ноября Бэссема доставили в суд для разбирательства, где он заявил о своей «невиновности», несмотря на свое признание, но вскоре это заявление было изменено на «виновен», и он отдался на милость суда. Следующее резюме его признания появилось в «Канзас-Сити Джорнал» 7 ноября:
«В понедельник вечером перед ограблением, — сказал Бэссем в своем признании, — двое моих соседей пришли ко мне и сказали, что задумали ограбить поезд, и хотели, чтобы я присоединился к ним. Я сказал им, что не хочу иметь ничего общего с ограблением поезда и вообще не буду иметь с этим ничего общего; но они продолжали уговаривать и в конце концов ушли, сказав, что вернутся утром и что я должен пойти с ними. Они сказали, что по линии C. & A. идет очень богатый поезд и что мы можем сорвать большой куш, возможно, 100 000 долларов. Ну, это меня вроде как наполовину убедило, но все равно мне не хотелось идти. В конце концов они сказали мне, что Джесси Джеймс организует это дело и что оно обязательно будет успешным».
«Ну, потом они ушли. Моя жена продолжала приставать ко мне, желая знать, что происходит и чего они хотят, но я не хотел признаваться. Я всю ночь думал об этом. Конечно, я часто слышал о Джесси Джеймсе и в какой-то мере доверял ему, к тому же я был довольно беден, на моем участке было мало урожая, а зима была на носу, и я вам скажу, было довольно заманчиво получить немного денег именно тогда, откуда бы они ни пришли. К тому же я подумал про себя: если я не пойду, это все равно будет сделано, они насядут на меня, и десять к одному, что меня скорее арестуют, если меня там не будет, чем если я буду».
«Ну, я продолжал обдумывать это, и утром они рано пришли в дом, позавтракали, а потом вышли и весь день слонялись по лесу и кукурузному полю, чтобы никто их не увидел. Вечером они все пришли, мы поужинали, потом они дали мне пистолет, мы все сели на лошадей и вместе уехали. Вскоре мы встретили на дороге еще одного человека, и когда мы добрались до школы Сивера, примерно в полутора милях от моего дома, они дали какой-то свисток в качестве сигнала, и двое мужчин вышли из леса и подъехали. Меня представили одному из них как Джесси Джеймса. Это был первый раз в жизни, когда я видел Джесси Джеймса».
«А кто был другой?» — спросил прокурор.
«Другим был Эд Миллер из округа Клэй».
Бэссем сказал, что Джесси Джеймс затем дал ему дробовик и снабдил каждого человека маской, и что они все затем молча поехали в сторону Глендейла. Никаких инструкций никому не давалось. Когда они прибыли в Глендейл, они заметили свет в магазине, и Джесси Джеймс приказал Бэссему войти, захватить находившихся там людей и привести их на станцию. Заглянув в окна, он обнаружил, что обычная толпа бездельников покинула магазин и слонялась у станции, ожидая прибытия поезда. Затем он направился к станции и обнаружил, что толпа в зале ожидания охраняется одним из мужчин. Джесси Джеймс тогда сказал ему ходить по платформе взад-вперед, когда поезд приблизится, и стрелять из дробовика в воздух так быстро, как он может. Телеграфиста заставили под дулом пистолета опустить зеленый фонарь и таким образом подать сигнал поезду остановиться. Джесси Джеймс затем спросил его, есть ли там какие-нибудь свободные шпалы, которые они могли бы положить поперек путей, и он сказал, что не знает ни о каких. Затем мужчины пошли, взяли бревна и положили их поперек путей, чтобы преградить путь поезду, если он поднимет тревогу и не остановится на зеленый свет. Тем временем поезд приближался; Бэссем ходил по платформе, стреляя из своего ружья; Джесси Джеймс и один из мужчин запрыгнули в экспресс-вагон, а Миллер запрыгнул на паровоз тем способом, который уже был описан и с которым все знакомы. Поезд не останавливался более пяти или шести минут.
Как только все было кончено, Джесси Джеймс выстрелил из своего пистолета, что было сигналом для всех уходить, и они вскочили на своих лошадей и быстро поскакали около полумили, пока не добрались до заброшенной бревенчатой хижины. Здесь они спешились и вошли. Кто-то достал маленький карманный фонарь, а кто-то другой зажег спичку. Джесси Джеймс бросил добычу на грубый стол посреди комнаты, разделил ее и пододвинул каждому человеку по куче, пока они стояли вокруг стола. Доля Бэссема составила от 800 до 900 долларов. Джесси тогда сказал: «Теперь каждый из вас, парни, идите домой и оставайтесь там. Идите работать утром и держите свои рты на замке, и никто никогда не узнает. Эта страна будет полна людей утром, охотящихся за мной и вами».
Следует отметить, что в признании, как оно было представлено, фигурируют только имена Джесси Джеймса и Эда Миллера, хотя сейчас достоверно известно, что банда состояла не менее чем из шести человек. Признание вовлекло двух самых уважаемых фермеров в округе Джексон, Кита Роуза и Дика Талли, один из которых был зятем, а другой — двоюродным братом братьев Янгер, оба они были арестованы, но вскоре после этого освобождены, так как не удалось обнаружить ни малейшего доказательства, подтверждающего бессвязные заявления Бэссема. Другим участником, который, как клянется Бэссем, был связан с ограблением (и в этом он, безусловно, угадал правильно), был Джим Каммингс, который застрелил Джорджа Шеперда в стычке у Шорт-Крик.
В ноябре прошлого года (1880) Бэссема доставили в суд с заявлением о «невиновности», несмотря на его признание, но он настолько полностью изобличил себя, что заявление было отозвано, и он отдался на милость суда. Затем он был приговорен к тюремному заключению сроком на десять лет. С момента его заключения в Джефферсон-Сити мнение относительно его виновности значительно изменилось, и нет сомнений, что теперь подавляющее большинство людей считают Бэссема невиновным в каком-либо соучастии в ограблении поезда, а его так называемое признание было результатом влияния, которое автор не хочет брать на себя ответственность называть.
Снова вести о братьях Джеймс.
ОГРАБЛЕНИЕ ПОЕЗДА В УИНСТОНЕ, ШТАТ МИССОУРИ, 15 ИЮЛЯ 1881 ГОДА.
ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ НАГРАДЫ ЗА АРЕСТ ВИНОВНЫХ ЛИЦ.
Пограничные бандиты, те, чьи преступления начались с горячего и заразительного дыхания войны и оставили кровавый след вокруг округов Джексон, Клэй и Харрисон, штат Миссури, все еще существуют, чтобы вершить отчаянную месть и жить за счет дани, взимаемой с корпораций и частных лиц. Многие из старой банды, это правда, были поражены смертью, умерев, опоясанные и вооруженные, от предсказанной судьбы, но, подобно иссечению раковой опухоли, остались микробы, из которых постоянно развивался новый рост, чтобы беспокоить штат и нарушать общественный порядок.
Братья Джеймс, помимо своей безрассудной храбрости, обладают необычайными способностями, хитрой находчивостью, властной решимостью, лесными навыками и стремительностью. Как будто путем тщательного рассмотрения выгодного результата, который можно было бы обеспечить этим, они сначала терроризировали жителей Западного Миссури, а затем героизировали себя в глазах тех, чьи политические симпатии были созвучны их собственным. Таким образом, с одной стороны, люди боялись пытаться наказать бандитов или давать информацию об их местах встреч; в то время как с другой стороны, их защищали и поощряли без всякого скрытия. Именно по этим причинам братья Джеймс и их соратники избегали всякого преследования и могли дать полную свободу своим нечестивым страстям.
Существуют, однако, своеобразные черты, связанные с каждым преступлением, совершенным бандой Джеймса, которые легко проявляют их в содеянном. Среди этих нескольких отличительных черт: их появление в окрестностях, где происходит ограбление, за несколько дней до его совершения; тщательная зрелость их планов; ношение длинных льняных пыльников; нежелание останавливаться перед убийством; великолепные лошади; неизменный мешок, который они носят, чтобы складывать награбленное; линия отступления всегда на юг, когда ограбление было совершено к северу от округа Клэй, и наоборот; маски из красных носовых платков и легкость, с которой они избегают преследования. В дополнение к этим безошибочным особенностям, примечателен еще один факт, а именно: в течение двадцати четырех часов после того, как братья Джеймс совершают ограбление, миссис Сэмюэлс, их мать, никогда не упускает возможности появиться в Канзас-Сити, причем цель этих визитов, несомненно, состоит в том, чтобы узнать, какие средства используются для поимки банды, и собрать любую информацию, которая могла бы оказаться полезной для содействия побегу ее сыновей.