«Англо-французское согласие в XVII веке»

Эти слова представляют собой выдержку из дебатов синода, созванного в Утрехте в 1690 году для пресечения распространения ереси среди беженцев. Не подкрепленные гражданской властью, его свободно распространявшиеся и резко сформулированные анафемы не возымели действия. Усилия ортодоксальной партии уходили на мелкие интриги вроде той, что лишила Бейля профессорской кафедры. Они пытались положить надгробную плиту на живое дерево и удивлялись, обнаружив, что камень раскололся.

Эта свобода в теологии проявлялась в двух направлениях: латитудинаристский догмат о том, что Библия является религией протестантов, теперь повсеместно повторяемый [224], привел к тому, что огромное внимание стало уделяться текстологической критике, и в этом детальном изучении божественного послания все стороны были едины: иноверицы — в своих поистине свободных поисках истины, ортодоксы — в спорах с католическими докторами. То была эпоха, когда процветал Ричард Симон, католический основоположник, по мнению г-на Ренана, современной экзегезы, а Леклер написал свою первую книгу, чтобы оспорить его выводы. Более опасным методом обладал Бейль. Первый, кто вел жизнь абсолютного вольнодумца, чей разум совершенно отрешен от традиционной теологии, бесстрастного почти до бесчеловечности, безупречный пример ненормального развития способности к рассуждению в ущерб чуткости, его нельзя принимать за пиррониста, хотя он время от времени и выдает себя за такового [225]. Современный пирронист писал бы в духе «Мыслей» Паскаля и, обличая тщету человеческих усилий постичь трансцендентные тайны, покорялся бы высшему духовному разуму — «разуму сердца, коего разум не ведает». Обладая мастерством тончайшего диалектика, Бейль просто противопоставляет разум и веру. В каждом христианском догмате он с удовольствием разоблачает скрытую логическую абсурдность; однако без насмешек, как то вскоре начнет делать Вольтер, даже без намеков на последствия своего метода. Завершив это небольшое интеллектуальное упражнение, он переходит к другой теме. Несмотря на свою разрушительную критику, стоило ему покинуть профессорскую кафедру, как он вел жизнь доброго христианина и праведного гугенота. Во внешнем выражении своей веры он никогда не колебался. В отличие от Монтеня, скептика иного толка, он никогда не предоставлял неоправданных преимуществ своему личному комфорту. По сей день он остается, подобно Сфинксу, с легкой улыбкой на устах, психологической загадкой.

В 1709 году великий «Словарь» был переведен на английский язык Ж. П. Бернаром, Ларошем и другими, а затем вновь в 1739–1741 гг. Бернаром, Бёрчем, Локманом и другими; будучи уже давно знаком английским читателям, которые не преминули признать высочайшие литературные достоинства его ясности стиля и необычайного интереса, он был встречен почти сразу после своего появления проницательным судьей Сент-Эвремоном: «Монсеньор Бейль облачает свои глубокие познания в столь приятное убранство, что оно никогда не надоедает» [226]. Прослеживалось прямое влияние Бейля на Шефтсбери, автора «Характеристик».

Но влияние иноверича-гугенота весило немного по сравнению с влиянием ортодоксов. Слишком многое сводило на нет воздействие «Критического словаря» на массу читателей. Во-первых, он появился несколько запоздало; во-вторых, бомба, разорвавшаяся на открытом пространстве, производит меньше разрушений, чем бомба, разорвавшаяся в закрытой комнате. Хотя на труды Бейля смотрели с подозрением архиепископ, который их никогда не читал [227], им позволяли свободно распространяться в Англии. С другой стороны, бо́льшая часть английской публики читала трактаты о благочестии, носящие имена ученых и прославленных страдальцев за веру. Перевод епископом Флитвудом «Трактата о благочестии» Юрьё выдержал не менее двадцати шести изданий, а «Утешения верной душе» Дренкура имели успех еще до того, как Дефо добавил к ним в качестве яркого комментария историю о призраке миссис Вил. В борьбе против деизма, ознаменовавшей первую четверть XVIII века, широкое влияние подобных книг противостояло неверию.

Политика тогда являлась частью теологии. Подобно тому как Отмена способствовала разрушению традиционной кальвинистской теологии, она сокрушила и ту политическую систему, которая в наибольшей мере соответствовала политическому кредо французского реформатора. Пока гугеноты пользовались вольностями, дарованными им Генрихом IV, их доктора проповедовали пассивное повиновение. Когда накатила волна преследований, одни дрогнули, тогда как другие упрямо отстаивали учение, ставшее к тому времени частью богословия их Церкви. Несомненно, демонстрируя вопиющую несостоятельность старого вероучения перед лицом фактов, Отмена возымела деморализующий эффект. Для немногих мыслящих людей внезапная перемена доктрины многих прославленных богословов должна была казаться крайне тягостной. Один оплот их веры, как им часто твердили, — пассивное повиновение — рушился. Какое же разрушение могло угрожать самой их вере?

Современные протестантские писатели, особенно в нашу демократическую эпоху, превозносят тех безвестных предшественников 1789 года, которые вопреки абсолютизму отстаивали права народа; однако если бы Нантский едикт никогда не был отменен, а гугеноты продолжали бы жить, стойкие жертвы мелких притеснений, весьма вероятно, что те самые доктора, которые в Голландии провозглашали народный суверенитет, на своих французских синодах предали бы анафеме любых «последователей индепендентов».

Апология Юрьё в защиту своего нового мнения была откровенной и простодушной: повиновение причиталось Людовику XIV до тех пор, пока протестанты оставались его подданными; будучи вынужденными гонениями отречься от верноподданнической присяги, они повиновались другому Принцу, который позволял им исповедовать иные политические взгляды [228]. Небольшая деморализация — это плата за любую переоценку убеждений, вызванную прогрессом.

Вплоть до кануна Отмены гугеноты проповедовали долг пассивного повиновения. За отсутствием торжественных деклараций, издаваемых синодами (последний состоялся в 1660 году), мы можем отметить индивидуальные высказывания светил этой партии. «Любой гугенот, — писал Юрьё в 1681 году, — готов подписаться своей кровью под учением, которое служит безопасности королей, а именно: что во временном отношении наши короли не зависят ни от кого, кроме Бога, что даже за ересь и схизму королей нельзя низлагать и нельзя освобождать их подданных от присяги на верность» [229]. Выступая от имени своих единоверцев, он добавлял: «Наша преданность выдержит любое искушение, наша любовь к нашему Государю безгранична» [230]. Другой пастор, Фетизон, противопоставляя фракционные доктрины Римской церкви верности гугенотов, показывал, как они поддерживают абсолютную власть Короля: «Где обычно учат, что короли зависят только от Бога и обладают божественной властью, которую не может отнять ни одно церковное лицо, ни одна народная община? Разве не в протестантской религии? Где по меньшей мере дозволяется полагать, что королевская власть — это лишь человеческая власть, которая всегда остается подвластной народу, даровавшему ее, или Церкви, которая может отозвать ее? Разве не в Римской церкви?» [231] В своем знаменитом споре с Босюэ Клод отстаивал божественное право королей [232]. Выступая в «Новости Республики Писем» за апрель 1684 года, Бейль порицает Меймбура за обвинение протестантизма в мятеже и ссылается на оксфордский декрет предыдущего года, осуждающий Бьюкенена и Мильтона. Эта тема явно преследует его; снова и снова он возвращается к ней, выдвигая возражения, рассуждая с обеих сторон, как это ему свойственно, но явно склоняясь к повиновению. Гонения несколько расшатывают его политическую веру; должны ли гугеноты во Франции ходить на свои запрещенные собрания в «Пустыню»? Если верно, что должно повиноваться больше Богу, нежели людям, то кто же должен определять, какова воля Божья? [233] И далее, восшествие на престол Якова II — прекрасная возможность для протестантизма проявить свой истинный дух; поскольку Король открыто заявляет о своем католицизме, его протестантские подданные обязаны честью повиноваться ему. «У протестантов никогда не было столь прекрасной возможности показать, что они не заблуждаются, хвалясь своей преданностью своему государю, какой бы религии он ни следовал» [234]. В самый год Отмены Эли Мерла, пастор, который после тюремного заключения бежал в Лозанну, опубликовал трактат об абсолютной власти государей, написанный четырьмя годами ранее и который он, несмотря на гонения, не чувствовал ни малейшего желания аннулировать или изменить. Подданные обязаны выказывать королю «гражданское обожание» и, дабы не диктовать ему свои условия, не смеют подвергать сомнению его решения. «Если подданным в определенных случаях позволено изучать своих правителей и требовать от них отчета в их действиях, узы общественного союза рвутся на части, и открывается дверь для всякого рода мятежей» [235]. Здесь слышен слабый отзвук учения Гоббса. Все люди вначале равны и свободны, но грех порождает состояние войны, и немногие люди по замыслу Божьему благодаря своему честолюбию спасли человечество, которое они привели к повиновению [236]. Абсолютная власть, хотя и не благо сама по себе, есть высшее средство, изобретенное Богом для спасения человека. Мрачное учение кальвинизма находит здесь свое надлежащее выражение.

JEAN CLAUDE

В отличие от католической доктрины, гугенотские богословы не допускают исключений из установленного ими правила повиновения, даже в виде восстания на религиозной почве. Мы уже цитировали безапелляционное утверждение Юрьё. Подобно ранним христианам, они желали противопоставить своим мучителям лишь молчаливую покорность. «Принц, — говорил Юрьё, — является хозяином внешних проявлений религии; если он не позволяет никакой другой религии, кроме своей собственной, если мы не можем повиноваться, мы можем умереть, не защищая себя, ибо истинная религия не должна использовать оружие для того, чтобы царствовать и утверждаться» [237]. «Мы отрицаем, — заявлял Мерла, — что бунт в настоящее время оправдан ради религии» [238]. Чувство верности побудило французскую общину на Треднидл-стрит 26 мая 1683 года отвергнуть Ламбриона, пастора из Бриля в Голландии, поскольку ходили слухи, будто он говорил, будто «преследующих тиранов можно рассматривать как диких зверей и наброситься на них может любой» [239].

После Отмены среди беженцев быстро восторжествовало иное мнение. Несомненно, в Голландии они находились под влиянием общественного мнения, как заявлял Юрьё. Политическое образование как Англии, так и Голландии намного опережало французское. Затем вопрос, который прежде казался лишь темой для академических диспутов, превратился в насущную реальность. Большинство гугенотов рассматривали Отмену как временную меру, вызванную интригами некоторых иезуитов при дворе; король, повторяли они, не преминет отменить свои реакционные декреты, когда ему лучше доложат о его верных подданных; беженцам вновь разрешат вернуться в дома их детства и наслаждаться возвращенными имениями. По мере того как шли месяцы, не принося облегчения, они раскололись на две партии: с одной стороны, миролюбивые литераторы и дипломаты по призванию выступали за выжидание; с другой стороны, основная масса народа, несшая на себе всю тяжесть гонений, пламенные пасторы, офицеры армии и флота, лишенные чинов, уповали лишь на силу оружия и питались безумными надеждами на успешное восстание. По мере того как падение Якова II казалось неизбежным, воинственная партия все более открыто выказывала свои настроения. Среди них Принц Оранский завербовал своих солдат и памфлетистов, которые, подобно стрелкам впереди армии, сеяли ужас среди поборников произвола в Англии за несколько лет до того, как голландцы фактически высадились в Торбее. Приход Вильгельма III и последовавшая за ним война лишь способствовали укреплению партии сопротивления, в силу чего протестантизм до сих пор олицетворяет во Франции синоним республиканизма.

Памфлетисты со всех сторон удостаивались малого внимания: Бейль яростно нападал на них [240], Юрьё отказывался признавать их союзниками [241]; однако их влияние на исход борьбы, развернувшейся в Англии между домом Стюартов и вигами, было далеко не маловажным. Печатная война велась между Принцем Оранским и его тезкой-тестем задолго до того, как разразилась официальная война. «Несколько пасквилей, — сообщает Латтрелл ранней весной 1688 года, — и памфлетов было недавно напечатано и разослано; многие прибыли из Голландии» [242]. То были не искусные произведения лондонского духовенства — Стиллингфлитов, Тенисонов и Тиллотсонов, — поднимавшие знамя священной войны против католического богословия, исторгаемого королевской печатью. Скабрезные, клеветнические, яростные листовки прибывали из Голландии, чтобы их жадно поглощала та же доверчивая толпа, которая верила как в папистский, так и в пресвитерианский заговоры. Короткие, емкие, грубые, их можно читать и поныне — если не с интересом, рожденным войной, в которой сам принимаешь участие, то по крайней мере без скуки. Самые популярные издавались на английском и французском языках, дабы единым ударом уязвить Якова II и Людовика XIV. Таково письмо отца де Лашеза, отца-исповедника французского короля, отцу Петру, печально известному тайному советнику Якова (1688 г.). Иезуиты замышляют убить всех протестантов во Франции в один день, и король, дабы получить отпущение грехов от своего исповедника за столь ужасное преступление, подписывает поручение исполнить этот замысел. Должным образом опечатанные письма уже готовы к отправке в провинции, когда Людовик XIV, в котором просыпается совесть — ибо, в конце концов, самый кровожадный тиран смягчается там, где священник остается непреклонным, — поверяет тайну принцу Конде. Последний расставляет ловушку, попадая в которую, исповедник вынужден отдать поручение. Пять дней спустя иезуиты отравляют принца, и гугеноты, лишенные своего защитника, отдаются на милость драгунов. «В Англии, — добавляет в заключение Лашез, — дело не может быть сделано таким манером... так что я не могу дать вам лучшего совета, как предпринять тот шаг, в котором нам так прискорбно помешали» — то есть перерезать горло протестантам [243]. Другим произведением, порождением родственного пера, были «Любовные письма между Полидором, готским королем, и Мессалиной, бывшей королевой Альбиона». Когда борьба завершилась и Яков II был повержен, победитель, вместо того чтобы приписывать ему кровожадные замыслы против прежних подданных, делает его мишенью грубых насмешек.

К тому же периоду относятся более серьезные произведения, обусловленные тем, что обе партии в Англии стремились апеллировать к какому-нибудь французскому авторитету. В «Каталоге всех речей, опубликованных против папизма во время правления короля Якова II» (1689 г.) из двухсот тридцати одного отмеченного трактата насчитывается не менее одиннадцати ответов Босюэ. Если Босюэ был католическим поборником, то протестанты выбрали Юрьё для выхода на арену против него. К упомянутым трудам о благочестии можно добавить политические сочинения, в особенности «Своевременный совет всем протестантам в Европе о единении и защите против папистской тирании» (1689) и «Вздохи порабощенной Франции, алчущей свободы» (1689) с любопытным примечанием: «написано на французском языке ученым мсье Юрьё».

Воинственная партия во главе с Юрьё и умеренная во главе с Бейлем обрели в падении Якова II повод всенародно опубликовать свои различные системы политической теологии. «Прежде, — говорил Бейль, — ваши писатели, по доброй или злой воле, остерегались одобрять пагубное учение Юбера Ланге... О чем они думают теперь, издавая столько книг, где без обиняков и резервов изрыгают те же догматы и идут еще дальше?» [244] В силу тех же политических потребностей сто лет спустя вновь появлялись те же доктрины. Религиозные лидеры склонны советовать своим последователям не нападать на светские власти, но когда разражается неизбежный конфликт, воцаряется совершенно иной настрой. Ранние христиане, слышавшие, как апостол Павел учит их повиноваться римскому императору, вскоре обнаружили, что проклятия патмосского провидца в адрес тирана лучше подходят к их чувствам. Вопреки Кальвину, гугеноты, когда гонения стали жестокими, были готовы прислушаться к Vindiciæ contra Tyrannos. Обстоятельства благоприятствовали возрождению «республиканских» доктрин XVI века: английская революция нуждалась в апологетах на континенте; протестантский герой Вильгельм III, хоть и будучи королем, держал свой титул волей английского народа; на сей раз протестантизм и либеральная доктрина противостояли католицизму и абсолютизму и оспаривались ими. Соответственно были написаны апологии — под чем следует понимать более искусные, менее скабрезные произведения, чем творения нанятых памфлетистов, но все же памфлеты, поскольку их непосредственным поводом было продвижение политического дела. Годами Юрьё уже был занят задачей ответа на многочисленные полемические труды, издаваемые во Франции, в «Пастырских письмах», распространение которых французская полиция была не в силах остановить. Наряду с полемическим аргументом каждое письмо содержало новые сведения: рассказ о драгонаде, пророчество пастушки, свидетельство проповедника с петлей на шее или каторжника, умирающего под ударами плетей. С 1689 года каждые две недели гугенотам, читавшим эти письма, приходили новые вести — вести о надежде после стольких мрачных дней; под рубрикой «английские дела» их духовный утешитель повествовал им о чудесном падении папистского тирана и торжестве героя протестантизма и свободы. И все же радость некоторых была не лишена сомнений: не был ли Яков, в конце концов, помазанником Божьим, а Вильгельм — узурпатором? Было ли избавлениe лишь силком и западней, в которую святым следовало опасаться угодить? На все эти вопросы у Юрьё нашелся готовый ответ [245].

В принципе все люди свободны и равны, но их грехи делают власть необходимой. Они избрали королей и правителей, которым уступили суверенитет — свое первородное право; впрочем, не без оговорок. Во всех случаях между правителями и подданными заключается явно выраженный или молчаливый договор: первые клянутся править по закону, а вторые — повиноваться правителям. Если правители нарушают свое слово, договор аннулируется, суверенитет возвращается народу, а король лишается короны. Если король умирает, договор также аннулируется, и народ должен выбрать другого правителя. Монархия, и в особенности французская монархия, является, следовательно, по своей сути выборной.

Происхождение королевской власти популярно, а не божественно; но Бог одобряет народный выбор, и до тех пор, пока договор в силе, грешно не повиноваться государю. «Короли суть наместники Бога, Его викарии, Его живые образы», и далее он прибегает к сравнению с человеком, который, хотя и создан по подобию Божьему, является сыном человеческим; точно так же король, учрежденный народом, есть представитель Бога на земле.

Почему же тогда Яков потерял свою корону? Потому что он попытался «посягнуть на совесть», узурпировав власть, которую никакой человек не мог ему дать, поскольку «никто не имеет права вести войну против Бога».

Присущая ему импульсивность не оставляет сомнений в том, что Юрьё, не будь он капелланом Принца Оранского, стал бы республиканцем. Он вечно пытается дать королям одной рукой то, что отнимает у них другой.

Еще в 1682 году Шефтсбери завоевал его восхищение: «У него, пожалуй, — сказал он о нем в превосходном словесном портрете, — душа чуть более республиканская, чтобы жить в монархии, но мы не считаем его виновным в трусости, которую ему приписывают» [246].

«Вздохи порабощенной Франции», опубликованные в 1690 году, нападают на абсолютное правление Людовика XIV, которого автор обвиняет в узурпации, поскольку суверенитет принадлежит Генеральным штатам. Исторически такая позиция несостоятельна, но показателен тот факт, что незадолго до Революции 1789 года эта же книга была перепечатана под названием «Голос патриота». Юрьё опередил свое время на целый век.

За глашатаями шествует отряд меньших чинов. Жак Аббади, проповедовав пассивное повиновение в Пруссии, по желанию, судя по всему, Вильгельма III написал апологию Революции. «Короли, — начал он, — суть лейтенанты Бога... оскорблять их — значит выказывать неуважение к славе Бога, чьим образом они являются, и к величию народа, в которое они облачены» [247]. Власть подчиненного никогда не может простираться на власть главного. В отличие от божественной власти, власть короля ограничена. Даже завоеватель, становясь королем покоренной нации, вступает в договор, по которому обязуется защищать их жизни и имущество. Компакт дает королю лишь те права, которыми обладает отдельный свободный человек, и эти права отнюдь не абсолютны. Народ выбирает своих королей, но Бог низлагает их, если они предают свое доверие. Бегство и отречение Якова были осуществлены Провидением Божьим, и английский народ свободно принял Вильгельма в качестве короля, поэтому титул Вильгельма даже лучше, чем титул его предшественника. На осуществление права на восстание накладывается ряд ограничений, наиболее важным из которых является отрицание этого права в случаях индивидуальной несправедливости. Ограниченная монархия провозглашается лучшим и совершеннейшим из правлений.

Теории, на которых политические писатели XVII века основывали ограниченную монархию, быстро приобрели популярность среди беженцев [248], причем несогласных было немного. Самым известным из них является Пьер Бейль, автор «Словаря». Развитие его политической теории хара́ктерно для всей его загадочной умственной природы. Воспитанный французскими иезуитами, как и Вольтер несколько лет спустя, впоследствии студент-богослов в Женеве и профессор в весьма ортодоксальной Седанской академии, где Юрьё был его коллегой и другом, он принял кафедру философии в небольшом голландском колледже в Роттердаме (schola illustris). Большая часть его жизни прошла таким образом среди республиканцев и при республиканском правлении; в Голландии его лучшими друзьями были те немногие республиканцы, которые благоговейно чтили память несчастных Де Виттов, настолько, что Принц Оранский подозревал его в нелояльности. И все же его вера в абсолютизм оставалась непоколебимой. Испытывая отвращение литератора к толпе, неспособность разделить всеобщий энтузиазм по поводу Вильгельма и величайшую и неподдельную привязанность к своей родине, он не мог сочувствовать воинственной партии. Некое до конца не выясненное личное огорчение побуждало его противоречить Юрьё — лидеру, обладавшему полнейшей верой в собственную непогрешимость. Наконец, склад ума Бейля придавал пикантность замыслу разоблачать ошибки, вечно таящиеся в общепризнанных истинах, так что для всякого, кто внимательно читал Бейля, авторство «Avis aux réfugiés» не вызывает сомнений. Знаменитый ответ на политическую доктрину «Пастырских писем» — последняя искусная защита абсолютизма — был написан Бейлем и никем иным. В выпуске «Новости Республики Писем» за сентябрь 1684 года несколько слов о фикции решения большинства, заменяющего решение всего целого, содержат в зародыше важный аргумент «Avis aux réfugiés» [249]. Предполагается, что автором «Философского комментария» является английский нонконформист, однако, говоря о суверенитете, он оставляет открытым вопрос о том, является ли его происхождение божественным или народным; ибо даже под маской Бейль не желал полностью отрекаться от своих личных убеждений.

Трактат «Avis aux réfugiés» распадается на две части: в первой беженцев упрекают в написании пасквилей против французского короля; во второй доктрина народного суверенитета, «эта мелкая химера», сопоставляется с весомыми аргументами. Из этой доктрины неизбежно вытекает право народа на восстание против своего Принца, причем индивид во всех случаях имеет право критиковать решения исполнительной власти. Неизбежно должна наступить анархия: «Если бы народ сохранил за собой право свободного исследования и свободу повиноваться или нет в зависимости от того, сочтет ли он справедливыми или несправедливыми приказы тех, кто повелевает, поддержать общественный мир было бы невозможно» [250]. Право большинства преодолевать меньшинство не может действовать, если народ суверенен; если большинство применяет принуждение, оно поступает несправедливо; меньшинству нельзя ставить в упрек, если оно призывает на помощь иностранных солдат. Присяга на верность — это фарс, поскольку безопасность народа — высший закон. Никто не может отрицать силу этих аргументов. Либеральные доктрины — это обоюдоострые мечи, которые, правда, разнзя́т тирана, но не обходятся без нанесения ран народу. Франция в XIX веке испытала некоторые из бедствий, проистекавших из постоянного присутствия в сознании народа мысли о своем праве исправлять порой незначительное зло посредством восстания. Разумеется, именно англосаксонской расе выпало опровергнуть слишком общее утверждение Бейля, показав, как народные массы при благоприятных обстоятельствах можно обучить осуществлению самоуправления.

Рядом с общим аргументом идут несколько второстепенных, почерпнутых из злободневных событий. Джереми Коллиер, неприсягнувший священник, воспользовался бы ими с большим эффектом, если бы знал о них. Являются ли ирландские якобиты бунтовщиками или нет? Беженцы под предводительством Шомберга трактуют их именно так, и тем не менее во главе их стоит король Англии. Ответ, разумеется, заключается в том, что Ирландия, будучи страной, присоединенной к Англии путем завоевания, обязана признать суверена, избранного Англией. Если бы император, став кальвинистом, был низложен курфюрстами, разве протестанты по всей Европе вновь не стали бы проповедовать пассивное повиновение? История оправдывает обвинения этой примечательной маленькой книжки, в которой не хватает лишь положения о том, что крупные слои человечества постоянно перекраивают свои политические доктрины, дабы отвечать натиску непредвиденных событий. Подобно тому как ожидаемое восшествие на французский престол Генриха Наваррского сделало народный суверенитет приемлемым для ультрамонтанов, так и Английская революция показалась гугенотам убедительным аргументом в пользу той же доктрины.

Между Бейлем и Вольтером можно заметить не одну поразительную аналогию. Оба придерживались одинакового мнения относительно внутренней политики Франции. Преследуемые фанатичными гугенотскими пасторами и католическими священниками, они мечтали о несбыточном союзе между королем и вольнодумными, толерантными литераторами. Достоверно известно, что Бейль состоял в переписке с Пелиссоном, государственным секретарем Людовика XIV. В «Avis aux réfugiés» он, вероятно, довел до предела свои уступки французскому двору. Ничто меньшее, чем поход к мессе, не считалось достаточным для того, чтобы разрешить ему проживание во Франции, поэтому он отмахнулся от этого искушения. Но общественное мнение во Франции отнеслось к нему благосклонно. Буало, бывший тогда своего рода суверенным магистратом в Республике Писем, выразил высокое одобрение «Словаря», а французские суды, вопреки королевским эдиктам, признали завещание Бейля действительным.

По причинам, отличным от тех, что были у Бейля, Баснаж сторонился либеральных доктрин. Хотя он и был зятем Юрьё, он выступал главным образом за умеренные пути. Сомаз, Амиро, Клод, полагал он, зашли слишком далеко в превознесении божественного права [251], но в главном Бейль был прав. Пользуясь высоким уважением Генеральных штатов, Баснаж усердствовал в различных дипломатических миссиях, стремясь исторгнуть у французского двора хоть какие-то уступки. Желая, чтобы его единоверцы вернулись во Франции, он считал целесообразным опубликовать свои мысли на предмет повиновения. Подобно своему тестю, он писал, но в менее героическом ключе, «Пастырские письма» остававшимся во Франции гугенотам. «Помните, — говорил он, — лишь учения Евангелия и принципы, которые мы извлекаем из Священного Писания и которые мы будем без изменений прививать до конца нашей жизни, что преданность суверену должна быть нерушимой не только из страха, но и ради совести» [252]. Он предостерегает их от проведения многолюдных шумящих собраний в «пустыне», советуя взамен семейные молитвы: «Не навлекайте на себя шумными собраниями и неблагоразумным усердием новые бедствия, которые в нынешнее время сошли бы скорее за правосудие, нежели за ненависть и разность религий». Ни в коем случае нельзя браться за оружие: «Вы должны дорожить честью вашей религии... которая никогда никому не позволяет носить и использовать оружие для своего сохранения» [253].

Сии дипломатические слова не отражают общих настроений беженцев; в Англии они, как мы видели, переняли ходячие теории вигов; для них интересы французов и тори совпадали. Позднее они поддержали Ганноверский дом. В адресе, представленном Королю незадолго до мятежа 1745 года купцами Сити Лондона, преподобный Д. Агню выявил из 542 имен не менее 99 беженцев. Тори, чувствуя опасность, исходившую для них от этого активного элемента вигов, обрушили на них ряд мер. Акт об устройстве, принятый администрацией тори, содержал пункт, который, будучи якобы направлен против голландских фаворитов короля, наносил ущерб беженцам. В 1705 году большинство тори в Палате общин отклонило законопроект о натурализации из опасения, что новоиспеченные подданные изберут членов-вигов [254].

Проблема веротерпимости затрагивает как политику, так и религию. Для беженцев, которые, изгнанные из Франции, обосновались в Англии или Голландии, гражданская терпимость имела значение лишь постольку, поскольку она касалась политики французского короля. Но во французских церквах за рубежом вопрос об экклезиастической терпимости возник из-за нетерпимости, проявленной синодами к иноверичным проповедникам. Из этих разнообразных дискуссий вскоре сформировались две непохожие теории, в которых вновь сошлись лицом к лицу Бейль и Юрьё.

Бейль, услышав о том, как его брат умер за свою веру во французской тюрьме, сгоряча написал против гонителей яростный памфлет [255], из которого вскоре выросла теория веротерпимости. Главным аргументом католического духовенства были слова Христа в притче: «Заставьте их прийти». Бейль принялся доказывать, что буквальный смысл этих слов должен быть отвергнут, ибо сила не может дать веру; это противоречит кротости Христа, смешивает справедливость и несправедливость и служит причиной гражданских войн; это делает христианство ненавистным в глазах язычников и служит искушением ко греху, причем драгуны губят свои души, выполняя приказания своего господина; это делает оправданными преследования ранних христиан и дает каждой секте право преследовать во имя истины, которою они, по их убеждению, владеют.

За этим предварительным словесным поединком следует главный аргумент книги. Совесть в каждом индивиде есть суверенный судья, которому он обязан подчиняться. Поскольку непреодолимые причины часто мешают нам открыть истину, все, чего Бог требует от нас, — это искренность. Если язычник виновен перед Небом, то не потому, что он идолoпоклонник, а за преступления, совершенные против велений его совести. Величайшее преступление — не повиноваться своей совести, быть неискренним. Добросовестный еретик с человеческой точки зрения заслуживает такого же уважения, как и искренний верующий. Будучи противной установленному Богом порядку вещей, преследование не просто преступно, оно абсурдно [256].

Ответ на «Комментарий» набросал Юрьё, который всегда писал в состоянии крайнего напряжения [257]. Когда возникает, как это часто случается, конфликт между богооткровенным законом Божьим и велениями индивидуальной совести, то если наша совесть является суверенным судьей, слово Божие оказывается тщетным. Поскольку справедливость и беспристрастность зависят от индивидуального каприза, ответственность преступника логически исчезает. Убийца вроде Равальяка, который, нанося удар кинжалом Генриху IV, повинуется своей совести, по строгой справедливости не должен быть предан смерти. Согласно «Комментарию», нет более счастливого состояния, чем состояние невинного дикаря, ибо его совесть не просвещена и свободна следовать низшим инстинктам человеческой природы. Заблуждающаяся совесть, по мнению Юрьё, обладает властью, но не правом приказывать; первоисточником права является справедливость и истина, а не их подделка.

В дополнении к «Комментарию», опубликованном в 1687 году, Бейль ответил на нападки Жюрье. В вопросе о веротерпимости нельзя проводить различие между правоверием и ересью. Предположим, что человек, повинуясь заповеди Христа подавать милостыню, помогает ближнему, который лишь притворяется бедняком; он тем не менее исполнил заповедь. Следовательно, еретик, принуждающий правоверного отречься от своей веры, исполняет заповедь Христа «заставь их прийти». Протестант имеет такое же право преследовать, как и католик, язычник — как христианин, и весь аргумент сторонников нетерпимости зиждется на никчемных различиях.

Это возражение Жюрье предвидел, изложив смелую и бескомпромиссную теорию. Право преследовать — это право, дарованное Богом христианскому магистрату. Ни одна Церковь Христова не может устоять в идущей в этом мире борьбе против тьмы и греха без применения силы. Раннее христианство никогда не одержало бы верх без помощи христианских императоров, которые разрушили языческие храмы и запретили поклонение ложным божествам. «Божья воля в том, чтобы цари мира сего разорили Зверя и сокрушили его образ». Король Франции не имеет права преследовать гугенотов, поскольку они являются христианами, «исповедующими Бога и Иисуса Христа согласно трем Символам веры». Боссюэ уже бросал в лицо своему противнику судьбу Сервета. Сервет, как охотно ответил Жюрье, не был христианином: исповедуя «пагубные заблуждения», он был справедливо сожжен на костре.

Нет необходимости приводить здесь полный отчет о битве, разгоревшейся вокруг этих двух трактатов. Ход рассуждений порой трудно проследить, поскольку гражданская веротерпимость и церковная веротерпимость постоянно смешиваются. Эта дискуссия, должно быть, пошатнула убеждения беженцев. Одним из лучших примеров трудностей, с которыми сталкивается искренне верующий при рассмотрении этого вопроса, является трактат, написанный священником из Утрехта Эли Сореном, который пытался придерживаться среднего пути между Жюрье и Бейлем. Магистрат, настаивал он, получил от Бога поручение обеспечить вечное счастье своему народу и содействовать интересам религии. Но религия, которой таким образом содействуют, должна быть истинной религией, и для ее продвижения должны использоваться только законные средства. Некоторые из них он перечисляет: истинная Церковь является в большей или меньшей степени государственной Церковью, магистрат помогает Церкви в исполнении ее решений, в частности, в отстранении еретических священнослужителей. И, далее, магистрат искореняет атеизм и безнравственные религии. Но он не имеет власти над индивидуальной совестью. Самые честные люди в мире питают заблуждения, которые невозможно искоренить, их можно терпеть. «Магистрат, — резюмирует Сорен, — должен делать для утверждения и распространения истинного учения и искоренения заблуждений все, что может, не прибегая к насилию над совестью и не лишая своих подданных их естественных или гражданских прав». Тяжелая программа для выполнения!

Можно проследить влияние этих дебатов на умы современных английских политических писателей. Но «Комментарий» Бейля оказал большее влияние на французскую мысль. В то время как его философская аргументация была привлекательна для французов, отсутствие политической основы лишило его популярности в Англии. Неудивительно, что эти беженцы, с их несомненной галльской любовью к общим идеям, независимо от их практического применения, в конечном итоге завоевали уважение у себя на родине, но удивительно, что их взгляды стали популярны во Франции только после визита Вольтера в Англию. Несколько бесед в кофейне «Радуга» открыли ему, от чего Франция отказалась с Нантским эдиктом. Оригинальность, запечатленная в работах беженцев, показала, что их политическое учение не было целиком обязано Англии или Голландии. По правде говоря, они либо останавливались на полпути к английской свободе, либо переступали границы, которые благоразумные виги установили для народного суверенитета. В то время как Бейль довольно точно представлял собой будущего французского джентльмена XVIII века, культурного свободомыслящего монархиста, врага священников и консервативного галликанца, с опасной склонностью позволять соблазнительным рассуждениям брать верх над здравым смыслом, Жюрье странным образом предвосхитил фанатичного якобинца. При Людовике XIV Франция была страной, в которой Бейль предпочел бы жить. В 1793 году в Комитете общественного спасения Жюрье мог бы считаться Робеспьером надежным патриотом.

LOUIS XIV DESTROYS HERETICAL BOOKS

И при всем этом эти беженцы практически неизвестны во Франции. Не имея необходимого пропуска к славе — изящества слога — они забыты; и меланхоличное впечатление, которое испытываешь, раскапывая в крупных публичных библиотеках их изъеденные пылью памфлеты, сродни потревоженному праху мертвых. Люди, которые живут во французской литературе, — это современные прозаики, Боссюэ, Лабрюйер; но обратитесь к Англии, сравните влияние этих людей с влиянием Бейля или Жюрье, или даже Дренкура. После 1688 года влияние французской официальной литературы в Англии сходит на нет, в то время как влияние литературы беженцев огромно. Нет лучшего оправдания необходимости сравнительного литературоведения, чтобы обнаружить ошибки привычных утверждений и развеять распространенные оптические иллюзии.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[224] Например, у Лесена и Леклера в «Беседах о различных вопросах религии» (Conversations sur diverses matières de religion), 1687, стр. 216.

[225] См. Ренувье, «Аналитическая философия истории» (Philosophie analytique de l'histoire), III, 537. О Бейле полезно почитать, помимо Саю, op. cit. I, исследования Сент-Бёва, Port. Litt. I; Фаге, «Этюды о XVIII веке» (Etudes du XVIIIe Siècle); Брюнетьера, «Критические этюды» (Etudes critiques), 5-я серия; Дельвове, «Философия Бейля» (La Philosophie de Bayle), 1906; работа Леньяна «Этюд о Бейле» (Etude sur Bayle), 1855, никчемна.

[226] Сочинения (Œuvres), VI, стр. 292.

[227] «Он сказал, что Бейль написал непристойную книгу о комете, которая принесла много вреда... он сказал, что не читал ее». — Бёрнет, «Мое время» (Own Time), VI, стр. 55, прим.

[228] «Пастырские послания» (Pastoral Letters), III, 1, XV, стр. 355.

[229] «Политика французского духовенства» (Politique du clergé de France), стр. 133.

[230] Там же, стр. 75.

[231] «Апология реформатов» (Apologie pour les réformés), Гаага, 1683, стр. 177.

[232] «Совет беженцам» (Avis aux réfugiés).

[233] «Новые республики писем» (Nouv. Rép. Lettres), том I, стр. 141.

[234] Там же, стр. 466.

[235] «Трактат об абсолютной власти суверенов» (Traité du pouvoir absolu des souverains), Кёльн, 1685, стр. 159.

[236] Там же, стр. 25.

[237] «Последние усилия страдающей Невинности» (Derniers efforts de l'Innocence affligée), 1682, стр. 177, 178.

[238] Стр. 249, ср. «Королям принадлежит внешнее управление Церковью Божьей», Бошар, op. cit., стр. 23.

[239] Шиклер, цитирующий Bull. Soc. Prot. Franç., V, 43.

[240] «Совет беженцам» (Avis aux réfugiés); «Избранные письма» (Lettres choisies), II, стр. 376.

[241] «Права двух суверенов» (Droits des deux souverains).

[242] «Дневник» (Diary), I, стр. 634.

[243] «Разоблаченный иезуит» (The Jesuit Unmasked), 1689.

[244] «Совет беженцам» (Avis aux réfugiés), стр. 83, 84.

[245] «Пастырские послания» (Lettres Pastorales), III, II, XV-XVIII (1 апреля — 16 мая 1689 г.).

[246] «Последние усилия страдающей невинности» (Derniers efforts de l'innocence affligée), стр. 214.

[247] «Защита британской нации» (Défense de la nation britannique), Гаага, 1693, стр. 107.

[248] Бейль, «Избранные письма» (Lettres choisies), II, стр. 453.

[249] Vol. ii. pp. 699, 700 (the first fifteen volumes only are by Bayle).

[250] «Совет беженцам» (Avis aux réfugiés), стр. 88.

[251] «История трудов ученых» (Histoire des ouvrages des savans), апрель 1690, стр. 368.

[252] «Пастырское наставление» (Instruction pastorale), Роттердам, 1719, стр. 29.

[253] Там же, стр. 21, 24.

[254] Бёрнет, «Мое время» (Own Time), V, стр. 199.

[255] «Что такое Франция, полностью католическая при правлении Людовика Великого» (Ce que c'est que la France toute catholique sous le règne de Louis le Grand), Роттердам, 1686.

[256] «Философский комментарий на слова Иисуса Христа “Заставь их прийти”» (Commentaire philosophique sur les paroles de Jésus-Christ, Contrains-les d'entrer), 1686.

[257] «О праве двух суверенов в вопросах религии, совести и государя» (Du droit des deux souverains en matière de religion, la conscience et le prince), 1687.

[258] См. Пюо, «Французские предшественники веротерпимости» (Précurseurs français de la tolérance).

[259] Не путать с Жаком Сореном, проповедником.

[260] «Размышления о правах совести» (Réflexions sur les droits de la conscience), Утрехт, 1697.

ГЛАВА VII

Шекспир и Кристоф Монгой

В свете новейших критических исследований то, что мы знаем о Шекспире наверняка, сводится к очень малому. По словам профессора Джорджа Сэйнтсбери, «почти весь общепринятый материал его биографии — это лоскутки и обрывки преданий, если не плод воображения»; и он продолжает, говоря, что мы ничего не знаем ни об отце поэта, ни о его жене; что невозможно утверждать, что он вообще был женат; что начало его карьеры драматурга и даты первой постановки большинства его пьес до сих пор окутаны тайной. Поэтому, когда ученый объявляет, что обнаружил какой-то новый, хорошо подтвержденный факт о Шекспире, он заслуживает по крайней мере того, чтобы его выслушали.

Вот как самое значительное открытие, сделанное со времен Мэлоуна, было встречено литературной газетой широкого распространения и несомненного влияния: «Как бы ни было интересно это новое упоминание о Шекспире, к нему приложено множество случайных допущений и доля сентиментальности, которые не находят отклика у серьезного исследователя. Судебное разбирательство, к которому приложена подпись, проливает мало света, если вообще проливает, на литературную личность Шекспира». Те, для кого «Атенеум» (Athenæum) является путеводителем, должно быть, пришли к выводу, что им не стоит беспокоиться о том, что казалось немногим более чем праздной историей; если не считать новой подписи, которая, в конце концов, лишь послужила бы гравюрой для какой-нибудь еще не написанной книги, бумаги могли бы так же спокойно продолжать пылиться в своей ячейке в Государственном архиве.

К счастью для автора открытия, в имени Шекспира есть такое мощное очарование, что невозможно упомянуть его, даже в сочетании с догадками миссис Э. У. Гэллап или мистера У. С. Бута, не привлекая к себе некоторого внимания.

Сначала открытие было замечено в рецензиях, в частности в «Обсервере» (Observer) и «Нэшнл Ревью» (National Review), затем ученые и критики обратили на него свое внимание, сэр Сидни Ли упомянул Маунтджоев в примечании к своему «Французскому Возрождению в Англии» (French Renaissance in England), а «Кембриджская история английской литературы» (Cambridge History of English Literature) почтила их строкой в библиографическом приложении. М. Жюссерану было суждено указать в своей лекции перед Британской академией на истинное значение близости Шекспира с французской семьей, живущей в Лондоне.

Именно в «Харперс Мэгэзин» (Harper's Magazine) профессор К. У. Уоллес из Университета Небраски впервые рассказал о документах, которые он только что обнаружил. Они состоят из пачки бумаг, относящихся к судебному процессу, рассматривавшемуся в Суде прошений. Некий Кристофер Маунтджой, парикмахер в лондонском Сити, выдал свою дочь Мэри замуж за своего ученика Стивена Беллотта. Через несколько месяцев, после смерти жены парикмахера, на ее имущество заявили права одновременно ее муж и зять, которые, не сумев договориться, передали дело в Суд.

Стивен Беллотт, по-видимому, поселился у Маунтджоев еще в 1598 году. Год спустя, по просьбе своего отчима Хамфри Фладда, юноша стал учеником, прослужил Кристоферу Маунтджою шесть лет, затем, тщетно пытаясь попытать счастья в Испании, вернулся в дом своего хозяина, где его ждала Мэри Маунтджой. Теперь разыгралась забавная маленькая комедия. Поскольку Стивен оставался нерешительным, мать Мэри решила довести дело до конца: должным образом проинструктированный ею общий друг, живший тогда у Маунтджоев, — никто иной, конечно, как Шекспир, — встретился со слишком застенчивым молодым человеком, показал ему преимущества брака, убедил его согласиться, и в ноябре 1604 года пара поженилась.

Когда дело дошло до суда в 1612 году, для дачи показаний был вызван ряд свидетелей. Первой была допрошена Джоан Джонсон, бывшая служанка, которая засвидетельствовала роль Шекспира в сватовстве; затем пришел Дэниел Николас, по-видимому, один из друзей и товарищей Шекспира. Третьим, чей допрос был записан клерком, был Шекспир.

«Уильям Шекспир из Стратфорда-на-Эйвоне в графстве Уорик, джентльмен, в возрасте сорока лет или около того, приведенный к присяге и допрошенный, заявляет:

«На первый вопрос свидетель заявляет, что знает стороны истца и ответчика и знает их обоих, насколько он сейчас помнит, в течение десяти лет или около того.

«На второй вопрос свидетель заявляет, что знал истца, когда тот был слугой у ответчика, и что во время службы истца у вышеупомянутого ответчика он, истец, насколько известно свидетелю, вел себя хорошо и честно, но, насколько помнит свидетель, он не слышал, чтобы ответчик признавался, что получил какую-либо большую прибыль и выгоду от службы вышеупомянутого истца, но свидетель заявляет, что он искренне полагает, что вышеупомянутый истец был очень хорошим и прилежным слугой на вышеупомянутой службе, и больше он не может дать показаний по данному вопросу».

И клерк продолжает записывать вопросы и ответы в этом скучном, бесстрастном стиле некоторое время, затем свидетель, должным образом подписав свои показания — драгоценнейшая подпись, та самая! — удаляется.

Естественно возникает вопрос, пока мы читаем эти показания: кто были эти ремесленники, внезапно оказавшиеся в центре внимания? Исход процесса дал ответ. После длительного расследования Суд, в соответствии с законом Англии, который оставлял решение по завещательным делам за церковными судами, направил стороны в Консисторию французской церкви. И Маунтджой, и Беллотт, несмотря на то, что их имена были англизированы, были беженцами-гугенотами. Остается только поискать в регистрах французской церкви. И действительно, 14 апреля 1603 года имя Кристофа Монгойя появляется в качестве свидетеля при крещении, и именно так его, очевидно, следует писать.

Более того, имя Кристофа Монтийо встречается в списках иностранцев, проживавших в Лондоне в начале XVII века. И, наконец, 27 мая 1608 года Кристофер Моньо, «подданный короля Франции, уроженец Кресси», был натурализован как англичанин. Жизнь скромного парикмахера таким образом довольно ярко обрисована.

И, опять же, почему Шекспир выбрал дом Монгойя, чтобы поселиться? Объяснение, предложенное мистером Пломером, кажется приемлемым. В 1579 году Ричард Филд, уроженец Стратфорда-на-Эйвоне, приехал в Лондон и стал учеником Томаса Вотролье, печатника в Блэкфрайарс. Этот Вотролье и его жена были беженцами-гугенотами, как и Маунтджои, «и мы вполне можем полагать, что члены французской колонии в пределах городских стен в то время были более или менее знакомы друг с другом». В 1586 или 1587 году Вотролье умер, и Ричард Филд, тогда уже свободный член Гильдии печатников, женился на вдове и стал мастером-печатником. Его дружба с Шекспиром — хорошо подтвержденный факт: и «Венера и Адонис», и «Лукреция» были выпущены в прессе Филда в 1593 и 1594 годах. Что же удивительного в том, что Шекспир мог знать Маунтджоев через жену своего друга.

Как долго Шекспир жил у Маунтджоев? В своих показаниях от 11 мая 1612 года он заявляет, как мы только что видели, что знает их в течение десяти лет или около того, следовательно, с 1602 года.

Благодаря профессору К. У. Уоллесу местоположение дома Маунтджоев было определено. Он стоял в Олдерсгейте, на углу Силвер-стрит и Монкуэлл-стрит (ранее Магвелл-стрит). Добавим, что любителям Шекспира не нужно пытаться вызывать видения прошлого перед обыденным зданием, занявшим место того, что могло бы быть священным строением. Мимолетного размышления, просто быстрого воспоминания о бедном Йорике, достаточно. Современный Лондон, серый, шумный, колоссальный и вульгарный, плохо сочетается с яркостью и своеобразием елизаветинской Англии.

Проливает ли открытие какой-либо свет на характер Шекспира? М. Жюссеран считает, что да. «Оно показывает нам, — говорит он, — Шекспира, невольно втянутого событиями в ссору; его попытки преуменьшить свою роль, отстраниться и исчезнуть — самая заметная черта в найденных документах».

В заключение, главный факт, который следует помнить, заключается в том, что Шекспир жил с французскими ремесленниками в самый важный период своей литературной жизни. «Макбет», «Отелло», «Король Лир», возможно, «Гамлет» были, скорее всего, написаны в доме на углу Силвер-стрит. Тайна сцены на французском языке в «Генрихе V» теперь прояснена: Вотролье, Монгойи и их круг научили Шекспира французскому языку.

И все же в открытии профессора К. У. Уоллеса есть нечто неудовлетворительное, что будет легко понято. Голос, который доносится до нас через мост времени, кажется ужасно разочаровывающим: известный только по озаряющим высказываниям в своих произведениях, поэт жил в нашей памяти, окруженный ореолом идеализма; он был как орел, парящий в вышине, чьи крылья никогда не пачкались при прикосновении к земле. Жаль, что вместо формальных показаний перед клерком судьи случай не выявил разговор с Беном Джонсоном. Завеса лишь приподнята, мы приближаемся, и бог, которого мы себе представляли, уменьшается до простого человека.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[261] «Кембриджская история английской литературы» (Cambridge History of English Literature), том V, гл. VIII.

[262] «Атенеум» (Athenæum), 26 февраля 1910 г.

[263] Не забудем и профессора Мореля в «Бюллетене Общества по изучению современных языков и литератур» (Bulletin de la Société pour l'étude des langues et littératures modernes), март 1910 г.

[264] У. А. Шоу, «Денизации и натурализации иностранцев» (Denizations and Naturalizations of Aliens), 1911, стр. 11.

[265] Письмо в «Атенеум» (Athenæum), 26 марта 1910 г.

[266] «Чего ожидать от Шекспира» (What to Expect of Shakespeare), стр. 14.

ГЛАВА VIII

Французские газеты в Лондоне (1650-1700)

По странному совпадению, Мильтон, как и Шекспир, имел возможность встречаться с французами в Лондоне. Его связь с Уильямом Дю Гаром, школьным учителем и печатником, восходит ко времени Гражданской войны.

Родившийся в 1606 году в Вустершире, Уильям Дю Гар происходил, как следует из его имени, из семьи французского или джерсийского происхождения. Его отец, Генри Дю Гар, был священником; его дядя, Ричард, — наставником в Кембридже; его младший брат, Томас, принял сан и стал ректором Барфорда. Уильям посвятил себя преподаванию и в 1644 году был назначен директором школы Merchant Taylors'.

Умы людей были тогда в необычайном брожении, как всегда бывает, когда близится кризис. Над Англией нависли далеко идущие перемены. Никакой якорь не мог долго противостоять бушующим морям. Как в Церкви, так и в Государстве старое елизаветинское устройство рушилось. Неудивительно, что новые, неожиданные мысли возникали в умах людей и что памфлеты непрерывно текли из типографских станков. Возможно, царящая ярость идеализма захватила Дю Гара в свою очередь, или, может быть, он действовал из амбиций или просто вульгарной надежды на наживу. Около 1648 года, будучи школьным учителем, он основал частную типографию.

Его первым предприятием в этом новом качестве было роялистское. Помогнув напечатать «Eikon Basiliké», он взялся издать в Англии трактат Клода Сомаза против цареубийц, «Defensio Regia pro Carolo Primo». Но власти быстро встревожились, и Государственный совет в тот же день (1 февраля 1649-50) лишил Дю Гара должности директора, заключил его в Ньюгейт, конфисковал его типографию и посадил в тюрьму его корректора Армстронга.

Затем произошло непредвиденное: прошло всего несколько недель, как Дю Гар был освобожден, восстановлен в школе Merchant Taylors' и, вернув себе типографию, формы и шрифты, объявил себя пуританином и принял титул «печатника Государственного совета». Утверждают, что его освобождение произошло благодаря дружбе с секретарем Мильтоном. Мы считаем более простым полагать, что Совет хотел привлечь на свою сторону единственного в то время печатника, чьи литературные познания позволяли ему опубликовать за границей ответ на трактат Сомаза, который Мильтону было тогда поручено написать. Что Совет был обеспокоен противодействием усилиям роялистской партии разжечь континентальное общественное мнение против Парламента, мы неоднократно узнаем из Государственных бумаг; и не будет смелым утверждение, что по сравнению с печатниками Амстердама, Кёльна или Руана печатники Лондона были по большей части литературными поденщиками.

Внезапное обращение Дю Гара, по-видимому, имело длительные последствия. В 1659 году Совет все еще доверял ему. За десять лет он совершил только одну ошибку, когда в 1652 году, не обратив внимания на рвение Парламента к правоверию, напечатал «Раковский катехизис». Излишне добавлять, что книга была сожжена палачом.

Во время Реставрации Уильям Дю Гар был окончательно лишен должности директора и умер в 1662 году, в конце концов имея мало причин сожалеть о своих приключениях в качестве печатника; он обладал значительным состоянием, будучи достаточно богатым, чтобы выступить поручителем за своего друга Харрингтона, автора «Океании», на сумму не менее 5000 фунтов стерлингов.

Книги, выпущенные типографией Дю Гара, представляют меньший интерес, чем еженедельная газета, которую он взялся издавать на французском языке с 1650 по 1657 год. Несколько номеров сохранились в Британском музее, но почти полный комплект «Обыкновенных лондонских новостей» (Nouvelles ordinaires de Londres) можно изучить в Национальной библиотеке. Именно в этой старой, давно забытой газете можно прочитать самые ранние упоминания имени Мильтона во французской публикации.

Дю Гар анонсировал «Defensio pro populo Anglicano» в следующих выражениях: «Ответ на скандальную и клеветническую книгу г-на де Сомаза против этого Государства, которого долго ждали многие достойные люди и которого все ожидали, наконец, почти готов, сейчас находится в печати и продвигается» (февраль 1650-51). Исходящие от печатника Сомаза, такие смиренные заявления были хорошо рассчитаны на то, чтобы смягчить Государственный совет.

Несколько недель спустя, в № 34, мы снова встречаем имя Мильтона: «Ответ на оскорбительную книгу г-на де Сомаза, написанный г-ном Джоном Мильтоном, одним из секретарей Государственного совета, вышел в прошлый понедельник, к величайшему удовлетворению и одобрению всех» (2-9 марта 1650-51).