С самого рассвета Реформации различные причины побуждали гугенотов смотреть в сторону Англии. Помимо естественной связи, сформированной общностью мыслей в вопросе, который тогда пронизывал жизнь, т.е. религиозных убеждений, политические необходимости побуждали гугенотов искать дружбы Англии. Имея одних и тех же домашних богов, гугеноты и англичане любили одно и то же мистическое Отечество, которое опасности, амбиции и общие интересы наделяли суровой реальностью. По мере того как гугеноты множились, они превращались из секты в фракцию, которая, ища союзов за границей, посылала посланников к иностранным дворам. Также в соответствии с превратностями их судьбы потоки гугенотских беженцев время от времени устремлялись в соседние страны, готовые принять их. Таким образом, с самого начала гугеноты были представлены в Англии не только своей знатью, но и своей демократией.
Можно было бы написать целую книгу о влиянии Кальвина в Англии, как внутри, так и вне Церкви. Для исследователя сравнительной литературы, если понимать это слово в более широком смысле взаимообмена мыслями между народами, роль, которую сыграл Кальвин в раннем формировании институтов английской Реформации, является вопросом, который не слишком маловажен, чтобы его игнорировать. [143]
Первое упоминание о гугенотских беженцах в Англии встречается при правлении Генриха VIII, когда в 1535–1536 годах было предоставлено сорок пять натурализаций. Когда, откликаясь на призыв архиепископа Кранмера, Буцер и его ученик Бухляйн прибыли в Англию в 1549 году, они встретили во дворце архиепископа Петра Мученика и «различных благочестивых французов». [144] М. де Шиклер и М. Жюссеран спасли от долгого забвения Клода де Сен-Лиена, который, причудливо англизировав свое имя в Холи-Бэнд, начал зарабатывать на хлеб преподаванием своего родного языка.
Но только после Варфоломеевской ночи гугенотские колонии в Англии выросли до таких размеров, что образовали общины. Несколько прославленных гугенотов тогда нашли последний приют в Англии. Брат адмирала Колиньи, кардинал Одет де Шатильон, похоронен в Кентерберийском соборе. В 1591 году Дю Плесси-Морне был в Лондоне с Монтгомери и Видамом де Шартром, ведя переговоры о союзе с Елизаветой и, с характерным отсутствием дипломатии, пользуясь своим пребыванием в Англии, чтобы ходатайствовать перед советниками королевы в пользу пуритан. [145] Хотя «нежные и прибыльные чужеземцы», как называет гугенотов Страйп, пользовались дружбой архиепископа Паркера и сэра Роберта Сесила, [146] они не были встречены всеобщим одобрением. Народный предрассудок был настолько силен против новоприбывших, что в 1593 году в Парламент был внесен законопроект, запрещающий им продавать иностранные товары в розницу. [147] Поселенцы, в среднем составлявшие в шестнадцатом веке около 10 000 человек, были в основном квалифицированными ремесленниками, ткачами, печатниками, переплетчиками или священниками, врачами и учителями. По какой-то любопытной необъяснимой случайности Шекспир жил с 1598 по 1604 год в доме гугенотского парикмахера по имени Кристоф Монгуа. [148]
При Якове I политические заботы отошли на второй план; король искал компании самых известных континентальных ученых. В 1611 году он пригласил к своему двору Исаака Казобона, а три года спустя, по настоянию своего гугенотского врача, сэра Теодора Майерна, Пьера Дю Мулена, пастора в Шарантоне. Вслед за учеными приехали литераторы, среди них Жан де Шеландр, будущий автор эпопеи «La Stuartide», посвященной Якову I.
В 1642 году, накануне Гражданской войны, в Лондоне умер печально известный Бенжамен де Роган, лорд Субиз, переживший в изгнании эпоху, которая принадлежала прошлому. С падением Ла-Рошели политическая власть гугенотов была сокрушена, и на пути абсолютной монархии не осталось больше никаких препятствий. Протестантские историки склонны оплакивать теплохладную веру, которая отмечала период с 1629 по Революцию. Действительно, внешние проявления гугенотского рвения перестали быть характерными для воинствующей Церкви. Беарнский или лангедокский джентльмен больше не покидал свой замок ради войн, неся как двойной символ своей секты и партии Библию в одной руке и меч в другой; и еще не пришло время, когда в диких горах Севенн, в «Пустыне», как говорили они на своем высокопарном языке, восстали героические свидетели гонимой Церкви. Случайные причины, которые временно дали гугенотам чрезмерное влияние в государстве, перестали действовать, и они, казалось, внезапно превратились из грозной партии в нечто незначительное. Но их интеллектуальное развитие тем временем нельзя упускать из виду. Единственные во Франции, наряду с теми, кого популярная догматика, несомненно оправданная в некоторых случаях, презрительно называла либертинами, они были подготовлены соответствующей умственной тренировкой, чтобы действовать как сдерживающий фактор для естественной склонности большинства относительно собственной непогрешимости. И перед либертинами у них было преимущество как в общей суровости жизни, так и в определенной готовности страдать за свои убеждения.
Без сомнения, дисциплина, осуществляемая кальвинистской организацией, препятствовала индивидуальной эксцентричности. Борьба за эмансипацию закончилась, и лидеры, которые отстаивали против Римской церкви свое право судить в духовных вопросах, пришли к выводу, что дальнейшие посягательства индивидуализма на авторитет недопустимы. Исповедание веры тяжело давило на Церкви; Синод в Дорте, решения которого стали законами для французских синодов, был удивительно похож на реформированный Тридентский собор. Тем не менее, в начале семнадцатого века оставалась большая разница между ментальной установкой гугенота и современного шотландского пресвитерианина. Будучи меньшинством во Франции, лидеры гугенотов не могли отрезать свои паствы от внешнего мира; они смешивались с католиками, которые превосходили их числом; они участвовали в развитии мысли в своей стране; они не все были учеными и богословами: некоторые осмеливались быть литераторами, поэтами, даже либертинами. [149] В литературных кружках столицы, в зарождающейся Французской академии, над которой председательствовал протестант Конрар, аббаты и пасторы примирялись в общем восхищении элегантным александрийским стихом или правильным периодом.
На родине Кальвина его система проводилась в жизнь несовершенно. «Пасторы, — писал католический ученый-гебраист Ришар Симон, — подписываются под Исповеданием веры лишь из политических соображений, будучи убеждены, что Кальвин и другие реформаторы не все предусмотрели и осуществили лишь несовершенную Реформацию» [150]. «Нельзя отрицать, — говорил Дю Мулен-старший, один из весьма влиятельных современных богословов, — что треть работ Камерона посвящена опровержению Кальвина, Безы и других наших прославленных реформаторов» [151]. Если сделать поправку на предвзятость римского католика или встревоженного ортодокса, эти утверждения подтверждаются фактами. Например, у гугенотов не было того суеверного отношения к кальвинистской системе церковного управления, которое было свойственно шотландским пресвитерианам. «Я полагаю, — говорил Самуэль Бошар, автор Geographia Sacra, — что те, кто отстаивает божественное право епископата или пресвитерианства, в равной степени заблуждаются, и что пыл спора заставляет их преувеличивать свою позицию; если нас спросят, какая из этих двух форм правления лучше и больше подходит для Церкви, это все равно что спросить, лучше ли для государства управляться монархами, знатью или народом, — вопрос, который невозможно решить сгоряча, ибо есть нации, которым больше подходит монархия, другим — аристократия, а третьим — демократия, и одни и те же законы и обычаи не могут соблюдаться повсюду» [152]. Когда в 1680 году епископ Хенчмен спросил мнение министров в Шарантоне о сравнительных достоинствах епископата и пресвитерианства, Клод и Де Лангль ответили, что вопрос о церковном управлении — это вопрос целесообразности [153].
Та же отстраненность проявилась и в более важном вопросе. Реформация, безусловно, вопреки желанию своих инициаторов, открыла шлюзы для свободного исследования. От Римской церкви реформаторы апеллировали к Священному Писанию, но в основе этой апелляции лежало право разума решать, как следует толковать божественное послание. Неудобство этого процесса поначалу не ощущалось. В век веры разум послушен и не задает вопросов. В тех пунктах, где реформаторы не вносили новшеств, разум принимал традиционное учение; в остальных же он действовал свободно, не вызывая подозрений у синодов. Но вскоре учение реформаторов стали подвергать сомнению. Раз взяв удила в зубы, конь уже не мог остановиться в своем стремительном беге. Так случилось, что во Франции, как и в Англии и Голландии, по той же самой причине за реформаторами естественным образом последовали латитудинарии. Королевский эдикт 1623 года, запрещавший студентам, готовящимся к пасторскому служению, покидать Францию, разорвав связь, соединявшую гугенотов с Женевой, ускорил революционное движение. Студенты хлынули в академии Седана и Сомюра, и вскоре расцвели две богословские школы, противостоящие друг другу: седанская отстаивала ортодоксию, а сомюрская стала ядром французского латитудинарства. Ни Камерон, ни его ученик Амиро, два светила последней школы, не были арминианами — их философия была ответвлением картезианства; подобно английским латитудинариям, они проводили различие между фундаментальными и второстепенными догматами и лелеяли благородную мечту — в лучшем случае мечту — о Церкви настолько всеобъемлющей, чтобы включить в себя всех христиан, принимающих Апостольский Символ веры.
Небольшая книга, опубликованная анонимно в Сомюре в 1670 году под названием «La Réunion du Christianisme ou la manière de rejoindre tous les Chrestiens sous une seule Confession de Foy» («Воссоединение христианства, или способ объединения всех христиан под одним Исповеданием веры»), излагает в смелой и простодушной форме стремления этой школы. «Некоторое время назад в философии был предложен метод рассуждения и верного продвижения к истине [154]. С этой целью утверждается, что мы должны избавиться от всех предвзятых мнений и всех предубеждений ума. Мы должны поначалу принимать только самые простые идеи и такие положения, которые не может оспорить никто, кто хоть немного пользуется разумом. Не могли бы мы подражать этому процессу в религии? Не могли бы мы отложить на время все мнения, которые мы отстаивали с таким пылом, чтобы исследовать их впоследствии с открытым, бесстрастным умом, придерживаясь всегда нашего общего принципа, которым является Священное Писание?» [155]
Д'Юиссо, автор книги, с уверенностью молодого человека ответил на самое очевидное возражение. По нескольким простым догматам все христиане могли бы прийти к согласию; не было бы различия между «докторами Церкви» и простым человеком, поскольку первоначальное христианство понятно всем людям. Затем, с галльской верой в эффективность государственного вмешательства, он добавил: «Прежде всего, я думаю, что те, кто может нанести самые сильные удары в этом случае, — это государи и те, кто управляет государствами и ведет общественные дела. Они могут добавить вес своей власти к весу доводов, приводимых в этом начинании; и их сила будет наиболее эффективной в придании веса увещеваниям других» [156].
Несмотря на эту апелляцию к светской помощи, сомюрская школа способствовала веротерпимости. Проводя различие между фундаментальными и второстепенными догматами, они стремились лишить Церкви некоторых предлогов для преследований. Безусловно, они рассматривали вопрос с церковной, а не с политической точки зрения, но их свобода от предрассудков своего сословия была значительной услугой прогрессу.
Другим примером отстраненности, тем более примечательным из-за своих последствий в Англии, было отношение Дайе к Отцам Церкви. Его «Traité de l'emploi des Saints-Pères pour le jugement des différends qui sont aujourd'hui en la religion» («Трактат об использовании Святых Отцов для суждения о разногласиях, существующих ныне в религии»), опубликованный в 1632 году, был переведен на английский язык в 1651 году. Не будет преувеличением сказать, что именно этой книге обязано скудное почтение, проявлявшееся в XVII веке протестантским богословием к авторитету Отцов. Библия, как того желала сомюрская школа, стала правилом веры, пока в начале XVIII века ее авторитет в свою очередь не был поставлен под сомнение.
Развитие богословской мысли во Франции шло, таким образом, примерно по тем же путям, что и в Англии. Если рассматривать ее с чисто интеллектуальной точки зрения, спекулятивная деятельность гугенотов в период между падением Ла-Рошели и отменой Нантского эдикта производит впечатление апрельского фруктового сада, в котором деревья, покрытые цветами, обещают обилие плодов. Надвигающиеся заморозки погубили эти надежды. Те плоды, что созрели, не были собраны во Франции.
Связь между критическим отношением в богословии и в политике отмечалась часто. Обычным обвинением, выдвигаемым против ранних реформаторов, было обвинение в подстрекательстве к мятежу. Хотя в большинстве случаев обвинение было необоснованным, народный инстинкт, обостренный враждой, был в основном прав. Даже протестантские писатели признавали искушение людей, восставших против Церкви, восстать против государства. Некоторые глубокие наблюдения, сделанные ими о склонности человеческого ума расширять сферу применения метода рассуждения и развивать из философской теории программу политической реформы, были сделаны задолго до того, как подобные наблюдения стали делать исследователи политической науки нашего времени. «Все тонкости, — говорил Д'Юиссо, — которые вызываются в религии, как правило, делают умы людей пытливыми, гордыми, щепетильными, упрямыми и, следовательно, более трудными для приведения к разуму и послушанию. Каждый частный человек претендует на право исследовать эти спорные вопросы и, применяя к ним свое суждение, защищает свое мнение с величайшим пылом. Впоследствии они желают привнести в обсуждение государственных дел ту же свободу, которую используют в вопросах религии. Они полагают, что, поскольку им позволено осуществлять контроль над мнениями своих лидеров в Церкви, где речь идет о служении Богу, они вольны проверять поведение тех, кто поставлен над ними для политического управления» [157]. С еще большей проницательностью Бейль двадцать лет спустя осознал политическое значение некоторых догматов Реформации. Акцент, сделанный на божественном повелении «исследовать Писания», ознаменовал начало новой эры для человечества. Призванные как к священнейшему долгу судить самостоятельно, люди не могли быть удержаны от блужданий в запретной области светской политики.
Как непогрешимость священника, так и непогрешимость правителя стали подвергаться сомнению. Но если принцип свободного исследования, или, как называет его Бейль, «l'examen particulier dans les matières de foi» («частное исследование в вопросах веры») [158], неизбежно вел к гражданской свободе, то другой догмат вел к равенству. «Когда возникала острая необходимость, любой человек имел естественное призвание к пастырским функциям» [159]. Всеобщее священство не проводило различия между кастой священников и народом, между принцами или магистратами и чернью. В случаях необходимости лидеры, как политические, так и религиозные, могли выйти из народных рядов, подобно пророкам Израиля, получая свои полномочия непосредственно с Небес.
Но мятежный гугенот, ведущий переговоры против короля Франции с англичанами и голландцами и марширующий на столицу во главе армии наемных немцев, к тому времени уже исчез как тип. Изувеченные останки великого адмирала, принявшего мученическую смерть за дело политической и религиозной свободы, покоились в часовне замка Шатийон. Конде вернулись в лоно римского католицизма. С приходом Генриха Наваррского мятежность сменилась лоялизмом. Хотя гугеноты были воспитаны на трудах Отмана, Ланге и Дю Плесси-Морне, им было нетрудно склониться, вместе с остальными соотечественниками, перед троном абсолютизма.
Синод в Тоннене, осудивший еще в 1614 году учение Суареса, «призывает верных бороться с ним, чтобы сохранить, наряду с правом Бога, право суверенной власти, которую Он установил» [160]. Синод в Витре (1617) обращается к Людовику XIII со следующими словами: «Мы не признаем после Бога иного суверена, кроме Вашего Величества. Наша вера в том, что между Богом и Королями нет промежуточной власти. Ставить под сомнение эту истину среди нас — ересь, а оспаривать ее — тяжкое преступление» [161].
Гражданская война в Англии сделала для гугенотов обязательным сформулировать теорию правления. Легко смешиваемые по злобе народной с английскими пресвитерианами и индепендентами, они были вынуждены быть начеку. В 1644 году жалобы из Приморских провинций на попытки «англичан, принадлежащих к секте индепендентов», распространять свои доктрины среди народа, дали Синоду в Шарантоне возможность осудить их как «секту, пагубную для Церкви» и «очень опасных врагов государства» [162].
Отношения между гугенотами и пуританами, столь неожиданно выявленные, до сих пор изучены недостаточно. Еще в 1574 году Ла-Рошель поддерживала тесные связи с крайними елизаветинскими пуританами, и Уолтер Трэверс добился печати там одного из своих полемических трудов [163]. В 1590 году два трактата Мартина Марпрелата вышли из типографий Ла-Рошели [164], и Уолдегрейв, один из мятежных печатников, нашел там убежище. Во время Гражданской войны, по-видимому, велись активные переговоры между некоторыми парламентскими лидерами и бордоскими недовольными. Последним доктрины левеллеров пришлись больше по вкусу, чем более умеренные планы Кромвеля, Айртона и «грандов». Они даже набросали для Франции, или, по крайней мере, для Гиени, республиканскую конституцию. Для тех, кого учили объяснять Французскую революцию расовыми теориями, нет ничего более обескураживающего, чем узнать, как предки революционеров почерпнули некоторые из своих самых передовых идей у своих английских единоверцев. Они требовали представительного собрания, свободы совести, суда присяжных, отмены привилегий. «Крестьянин, — писали они, — так же свободен, как принц, приходя в этот мир без деревянных башмаков или седла, так же, как сын короля без короны на голове. Поэтому каждый по рождению одинаково свободен и имеет право выбирать свое собственное правительство» [165]. Если достаточно поразительно слышать крик о свободе и равенстве почти за полтора века до падения Бастилии, то еще более поразительно думать, что его подняли англичане.