Как только мы по неосторожности ввязались в колониальные дела, та предельная откровенность, с которой мы так любим общаться друг с другом — пусть брюзжащая Европа отрицает это, сколько хочет, — была вытеснена систематическими усилиями государственных деятелей, ответственных за эту ошибку, скрыть ее. Вскоре для посвященных стало ясно, что суверенный американский народ «купил золотой кирпич», то есть совершил тяжкую ошибку и поступил дурно. Но поскольку придворным не подобает говорить суверену, что он поступил дурно, ибо «король не может ошибаться», с тех пор все придворные — то есть лица, желающие управлять «сувереном», делая вид, что подчиняются ему, — вместо того чтобы рисковать потерей «королевской» милости, смело заявляя народу, что он совершил ошибку и должен исправиться, начали заполнять его уши и убаюкивать его совесть средневековыми доктринами о спасении язычников через правительственные миссии, поддерживаемые совместными усилиями Креста и Меча. По вышеуказанным и схожим причинам описание сенатором Лоджем последних тридцати лет пребывания Испании на Кубе подходит к нашим первым шести или семи годам на Филиппинах, начиная с 1899 года с первоначальной политики цензуры Отиса «не выпускать ничего, что может повредить Администрации», и заканчивая сертификатом, выданным в 1907 году Филиппинской комиссией для потребления в Соединенных Штатах, о том, что на островах в течение определенного периода, предшествовавшего сертификату, царил всеобщий и полный мир, тогда как на самом деле в течение периода, охваченного этим сертификатом, была издана исполнительная прокламация, официально объявляющая состояние восстания, а Верховный суд островов признал определенные решительные действия исполнительной власти законными именно из-за состояния восстания, признанного этой прокламацией.
Гражданское правительство Тафта на Филиппинах, созданное в 1901 году, было попыткой ответить на вопрос, который в решающий период истории нашей страны после испано-американской войны так настойчиво звучал в публичных выступлениях Гровера Кливленда и Бенджамина Гаррисона: «Господин Президент, как вы собираетесь увязать подчинение Филиппин с освобождением Кубы?» Ответ г-на Мак-Кинли, по сути, сводился к следующему: «Не беспокойтесь об этом, Гровер; вы с Бенджамином — вчерашний день. Я покажу вам "последнее слово" в вопросе согласия управляемых, правительство, которое, правда, не является "по существу народным" и вообще совсем не "народное", а на самом деле очень непопулярное, но "по существу народное по форме". Вы, ребята, не эксперты на политической трапеции». Соответственно, как сказал сенатор Лодж по поводу мрачных лет непрерывных общественных беспорядков на Кубе при Испании, которые мы наконец прекратили в 1898 году:
Мы должны были продолжать притворяться, что войны там нет, и т. д.
Отсутствие откровенности обычно объясняется слабостью того или иного рода. Слабость испанской колониальной системы заключалась в бессильной нищете метрополии и коррупционных наклонностях колониальных чиновников. Слабость американской колониальной системы всегда заключалась в фундаментальной непригодности республиканского государственного аппарата для смелой пропаганды и честного обеспечения соблюдения доктрин, которые откровенно и как нечто само собой разумеющееся отрицают, что правительства черпают свои справедливые полномочия из согласия управляемых. В такой республике, как наша, так много людей, которые всегда будут отстаивать это последнее положение как праведное и как главный оплот своих собственных свобод, и так много тех, кто всегда будет рассматривать отрицание этого положения как коварную практику, рассчитанную в конечном итоге на то, чтобы ударить по их собственным институтам, что ни одно колониальное правительство завоеванных зависимых провинций, жаждущих независимости, никогда не сможет получить сочувствие и поддержку всего нашего народа. Именно поэтому для получения поддержки политики внутри страны главная потребность колониального правительства — это постоянные извинения за собственное существование и постоянные усилия доказать, что подвластный народ на самом деле не так сильно хочет свободы для достижения счастья своим собственным путем, как об этом говорят их ораторы; что ораторство — это лишь «пустые слова»; и что народу на самом деле больше нравится чужеземное господство, чем это кажется.
Находясь в постоянной ментальной позиции самообороны от критики внутри страны, филиппинское островное правительство в своих официальных отчетах всегда испытывает тенденцию и искушение не предоставлять американскому народу доказательства, имеющиеся в его распоряжении, которые могли бы вызвать дискуссию о целесообразности его дальнейшего существования. Таким образом, оно узурпирует законную функцию, которая никогда не предназначалась для делегирования исполнительной власти, а была зарезервирована за народом. Оно делает себя судьей того, сколько должны знать люди на родине. Инстинкт самосохранения побуждает его не доверять американскому народу, по крайней мере той его части, которая принципиально против удержания отдаленных колоний, которые невозможно защитить в случае войны без содержания для этой цели большой постоянной армии. Всегда есть опасение, что ценность явно неблагоприятных доказательств не будет мудро взвешена людьми на родине из-за незнания островных условий. Это отнюдь не является чем-то порочным. Это совершенно естественная позиция, и многое можно сказать в ее пользу. Но настоящий порок заключается в том, что ваше колониальное правительство становится похожим на председателя некоего военно-морского совета, перед которым однажды рассматривалось дело, связанное с назначением офицера военно-морского флота. У них не было компетентного официального стенографиста, чтобы записать все происходящее. Военно-морское министерство попросили прислать его, но они переадресовали запрос совету. Председатель совета прекрасно знал, что «защита» хочет показать его предвзятость. Он излучал сознательную правоту и явно возмущался любым намеком на предвзятость. Поэтому в стенографисте было отказано, и дело продолжилось, причем ход разбирательства записывался от руки штатным постоянным сотрудником совета. При таких обстоятельствах происходит так много абсолютно нерелевантного и несущественного, что разбирательство было бы бесконечным, если бы записывалась каждая мелочь. Следовательно, многое из того, что было существенным, включая случайные замечания председателя совета, явно указывающие на предвзятость, достаточную для дисквалификации любого судьи или присяжного в мире, не попало в протокол. Однако в протокол было внесено достаточно, чтобы убедить Президента Соединенных Штатов в том, что председатель совета был не только не беспристрастен, но и весьма предубежден, и он отменил решение совета. Случай с этим советом очень похож на случай с правительством Филиппин. Случай последнего — это, так сказать, вопрос о том, как долго должна продолжаться опека, и они просто не записывают в форме, доступной для проверяющего органа — американского народа — многое из того, что является существенным (из идеи сэкономить проверяющему органу труд и беспокойство), что, по их мнению, не должно обременять протокол или беспокоить проверяющий орган. Эта практика объясняется уверенной верой в то, что американский народ, находясь так далеко и будучи по необходимости совершенно не знакомым со всеми тонкостями ситуации на Филиппинах, не способен разумно судить о вопросах, с которыми постоянно сталкивается колониальное правительство. Это не ментальная установка оскорбления интеллекта народа Соединенных Штатов. Это просто вера в то, что они, колониальные чиновники, знают гораздо лучше, чем американский народ когда-либо сможет узнать, что в каждом случае мудрее всего сделать в данных обстоятельствах. И многое можно сказать в пользу этого взгляда, что касается деталей. Однако фундаментальная ошибка заключается в предположении, что американский народ навсегда привержен постоянному удержанию Филиппин, то есть постоянно, насколько это касается любого живущего человека, — предположение, совершенно не санкционированное никакими декларациями законодательной власти этого правительства и поддерживаемое лишь часто выражаемой надеждой президента Тафта, что это будет политика, когда-нибудь провозглашенная, если вообще когда-либо будет провозглашена какая-то определенная политика. Таким образом, на протяжении последних двенадцати лет те конкретные факты и события, которые (мне) кажутся наиболее жизненно важными для фундаментального вопроса дела, а именно: должны ли мы продолжать упорствовать в первоначальной ошибке инаугурации и поддержания — по всем намерениям и целям — постоянного заморского колониального правительства, были скрыты от знаний американской общественности. Нынешняя политика бессрочного удержания с невысказанным намерением — это лишь временная мера, чтобы избежать откровенного признания намерения удерживать острова на все будущие времена, которые имеют какое-либо практическое значение для кого-либо из живущих. Пока она не будет заменена определенной декларацией Конгресса, подобной той, которую мы сделали в случае с Кубой, и пока нынешний американский генерал-губернатор и его соратники не будут заменены людьми, присланными доложить, как скоро, по их мнению, филиппинцам можно будет безопасно доверить заниматься своими внутренними делами, все решающие факты и ситуации, которые могли бы поставить под угрозу продолжение нынешнего американского режима на Филиппинах, будут, как и прежде, оставаться не упомянутыми в официальных отчетах американских властей, находящихся там. Пока это не будет сделано, вы никогда не услышите филиппинскую сторону дела от кого-либо, чье мнение вы готовы сделать основой правительственных действий. Эти замечания, очевидно, исходя из природы дела, будут столь же верны спустя долгое время после того, как президент Тафт, читатель и я умрем, как они верны сейчас.
Г-н Тафт был бы очень рад, если бы Конгресс откровенно заявил, что цель этого Правительства — удерживать Филиппины постоянно, то есть постоянно, насколько это слово означает продолжение «просветительской» обработки спустя долгое время после того, как все ныне живущие на земле окажутся под ней. Но поскольку общественное мнение в Соединенных Штатах настолько разделено относительно мудрости политики откровенно заявленного намерения постоянно удерживать острова, он предпочитает оставить весь вопрос открытым и неопределенным, чтобы получить поддержку как тех, кто считает определенную программу постоянного удержания праведной, так и тех, кто считает такую программу порочной. Он хочет угодить обеим сторонам морального вопроса, исходя из идеи, что, поскольку нынешняя политика, по его личному суждению, лучше для всех заинтересованных сторон, цель оправдывает средства. И все же, поскольку вопрос является моральным, который касается дела представительного правительства во всем мире, и стратегическим, который касается национальной обороны, его, на мой взгляд, больше нельзя избегать, а нужно встретить прямо. Вы постоянно слышите, как президент Тафт здесь, на родине, в своих публичных выступлениях довольно громко говорит о великой политико-миссионерской работе, которую мы проводим на Филиппинах, предоставляя им самые одобренные современные методы для стремления к счастью, избегания коррупции в правительстве, искоренения насильственных преступлений, короче говоря, идеальный способ минимизировать беды, которые наследуют человеческие правительства, в то время как каждый день и каждый доллар, потраченный там американцами, которых он склонил туда поехать, — это время и деньги, напряженно направленные против окончательной независимости, которую он якобы поддерживает. Дайте американцам там честную сделку. Пусть они знают, собираемся ли мы удерживать острова или нет. Честность — гораздо лучшая политика, чем нынешняя. Американцы на островах, агенты г-на Тафта на Филиппинах, не говорят никакой неискренней и вводящей в заблуждение ерунды о том, что Филиппины исключительно для филиппинцев. И они довольно много говорят. Они нуждаются в присмотре, если нынешняя благочестивая фикция должна поддерживаться на этом конце линии. Никто на Филиппинах сегодня, среди американцев, не считает разговоры о независимости чем-то иным, кроме политического бахвальства, очень мешающего их работе. Послушайте этого высокопоставленного чиновника островного правительства, который пишет в «Норт Америкэн Ревью» за февраль 1912 года:
Несколько крикливая нота, с которой мы вначале провозгласили наши альтруистические цели на Филиппинах, затихла до шепота. Говорить об этом много — значит навлечь на себя обвинение в лицемерии. 5
Самой важной проблемой, с которой столкнулся г-н Мак-Кинли, когда отправил судью Тафта на Филиппины, было то, как справиться с высшим вопросом общественного порядка, чтобы избежать необходимости просить Конгресс позже о новых добровольцах на замену тем, чей срок службы истекал 30 июня 1901 года. Мы уже рассмотрели напряженные усилия генерала Макартура в течение двенадцати месяцев, непосредственно последовавших за прибытием Комиссии Тафта в июне 1900 года, чтобы избавиться от тени этой необходимости к названной дате, при том что регулярная армия была тем временем реорганизована и значительно увеличена Законом от 2 февраля 1901 года. 22 марта 1901 года, пока Комиссия Тафта ездила по островам со своими людьми из Федеральной партии, предлагая перспективу должности тем, кто прекратит повстанческую деятельность и придет, чтобы стать послушным, генерал Макартур телеграфировал о прогрессе военному министру Руту следующим образом: «Надеюсь доложить о прекращении военных действий до 30 июня». 6 Его идея заключалась в том, чтобы, если возможно, к этому времени получить хороший военный контроль над ситуацией, и, как следствие, конечно, чтобы полученный таким образом контроль усердно удерживался в течение долгого времени, не ослаблялся, чтобы беспокойные условия, вызванные многими годами войны, имели по крайней мере несколько лет, чтобы улечься. В своем ежегодном отчете от 4 июля 1901 года, в день инаугурации судьи Тафта в качестве «Гражданского губернатора», он говорит относительно настоятельной необходимости продолжения военного контроля путем сохранения достаточных сил:
Все, что в ближайшем будущем будет направлено на препятствование деятельности или снижение эффективности этих инструментов, будет не только угрозой настоящему, но и поставит под угрозу все будущее американских возможностей на архипелаге. 7
Генерал Макартур верил в постоянное удержание островов. Его взгляды были откровенно империалистическими. У него не было бальзама для совести благочестивых бережливых людей на родине, жаждущих верить, что филиппинцы не были яростно против нашего правления и очень поддерживали то, что считалось блестящей возможностью для расширения торговли. Он был полностью пропитан британской колониальной идеей, известной как «Бремя белого человека». С другой стороны, губернатор Тафт твердо верил, что доброта излечит желание народа к независимости. Разница между этими двумя джентльменами была полностью проветрена впоследствии перед Комитетом Сената в 1902 году. Заявление генерала Макартура, воплощающее суть этой разницы, было зачитано губернатору Тафту сенатором Кармаком, и ответ губернатора был:
Мы тогда не были согласны с этим заявлением и сейчас не согласны с ним. 8
Чуть позже, в той же связи, он сказал тому же Комитету Сената с той веселой терпимостью к противоречивым взглядам, которая приходит только от полной уверенности в обоснованности своих собственных:
Меня называли Марком Тапли этого филиппинского дела.
Нет сомнений в том, что президент Тафт — оптимист. Но хотя оптимизм — очень благословенная вещь в больничной палате или при финансовой панике, это очень плохая замена пороху и свинцу при подавлении восстания или при отучении людей от желания независимости, усиленного долгой войной, которую вели ради этой цели, особенно когда ваша доброта должна сопровождаться заверениями объектам этой доброты, что из-за недостатка достаточного интеллекта они не подходят для того, чего они хотят. Именно с такой программой губернатор Тафт приступил к задаче примирения филиппинцев с американским правлением более десяти лет назад. Невозможность этой задачи, конечно, достаточно очевидна из одного ее изложения. Последующая горечь между ним и военными властями была довольно тщательно и очень правильно скрыта от американской общественности, потому что она могла дойти до филиппинской общественности. Военные знали, что разъезжать по стране, создавая провинциальные и муниципальные правительства, имея щедрую ведомость на выплату жалованья, с усердным одновременным распространением знания о том, что любой, кто прекратит сражаться, будет иметь хороший шанс получить должность, покажется многим филиппинцам признанием слабости и страха, что обязательно вызовет проблемы позже. Многие из них — конечно, было бы неуместно называть имена — просто не верили, что г-н Тафт был честен в своем абсурдном представлении. Они просто проклинали «политику» за вмешательство в войну и на этом успокаивались. Но настоящий эпический пафос всего этого заключался в том, что г-н Тафт был действительно искренен. Он верил, что большинство филиппинского народа за него и его политику. Еще в 1905 году он, по-видимому, цеплялся за эту идею, согласно различным отчетам сенаторов Ньюлендса, Дюбуа и других в журнальных статьях, написанных после их возвращения из поездки на Филиппины в том году в компании с г-ном Тафтом, тогдашним военным министром. На самом деле они были настолько впечатлены всеобщим недовольством там, и все же настолько внимательны к чувствам своего хорошего друга г-на Тафта по этому вопросу и его уверенности в том, что филиппинцы любят благожелательное чужеземное господство, что один из них просто ограничился замечанием:
Когда мы покинули острова, я не верю, что был хоть один член нашей партии, который не сожалел бы, что мы ими владеем, кроме самого министра Тафта.
Действительно, только в 1907 году мы обнаруживаем, что отеческая забота г-на Тафта о своей падчерице, мисс Филиппине, наконец примиряется с мыслью, что, хотя это поколение, кажется, хочет самоуправления так же непримиримо, как сама Ирландия, и «не будет счастливо, пока не получит его», однако, поскольку самоуправление, по его суждению, не полезно для каждого народа, это поколение, следовательно, является злым и порочным поколением, и поэтому филиппинцы должны просто смириться с мыслью о том, чтобы быть счастливыми в каком-то другом поколении. Эта позиция была свободно изложена перед съездом мельников в Сент-Луисе 30 мая 1907 года, причем речь была опубликована в «Сент-Луис Глоуб-Демократ» на следующий день. Сказал г-н Тафт по этому случаю, признав, что острова были для нас огромным финансовым бременем: