* Цитируется по Роу, «Английские и американские станкостроители», стр. 153.
Миллеру и Уитни повезло несколько больше в других штатах, чем в Джорджии, хотя нигде они не получили от хлопкоочистительной машины достаточно, чтобы компенсировать свое время и труд, и даже не жалкую долю той огромной ценности, которую представляло их изобретение. Южная Каролина в 1801 году проголосовала за выплату им пятидесяти тысяч долларов за патентные права: двадцать тысяч долларов должны были быть выплачены сразу, а остаток — тремя ежегодными платежами по десять тысяч долларов каждый. «Мы получаем за это сущие гроши, — писал Уитни, — по сравнению с ценностью этой вещи, но это хоть что-то гарантирует». Почему партнеры согласились на такую небольшую сумму, позже объяснил Миллер. Они оценивали права для Южной Каролины в двести тысяч долларов, но, поскольку патентное право нарушалось безнаказанно, они были готовы взять половину этой суммы; «и тешили себя надеждой, — писал Миллер, — что чувство достоинства и справедливости со стороны этого достопочтенного органа [Законодательного собрания] не допустило бы предложения меньшей суммы, чем сто тысяч долларов. Однако, обнаружив, что ошибались в этом мнении, и полагая, что провал таких переговоров после их начала будет иметь тенденцию уменьшить и без того сомнительную перспективу обеспечения соблюдения патентного права, было решено, что в сложившихся обстоятельствах лучше принять весьма неадекватную сумму в пятьдесят тысяч долларов, предложенную Законодательным собранием, и тем самым отказаться от трех четвертей фактической стоимости собственности».
Но даже пятьдесят тысяч долларов были получены не без труда. Южная Каролина приостановила действие контракта после выплаты двадцати тысяч долларов и подала в суд на Миллера и Уитни с требованием вернуть выплаченную сумму на том основании, что партнеры не выполнили условия. Уитни удалось в 1805 году добиться от Законодательного собрания восстановления контракта и выплаты ему остатка денег. Миллер, разочарованный и сломленный долгой борьбой, к тому времени скончался.
Следующий отрывок из письма, написанного Уитни в феврале 1805 года Джозайе Стеббинсу, отражает взгляды Уитни на то, как с ним обошлись власти. Он пишет из дома друга недалеко от Оринджберга, Южная Каролина.
«Основной целью моей нынешней поездки в этот край было привести это дело в порядок; чего я достиг настолько, что убедил Законодательное собрание этого штата отменить все свои прежние ПРИОСТАНАВЛИВАЮЩИЕ ЗАКОНЫ и РЕЗОЛЮЦИИ, согласиться еще раз выплатить сумму в 30 000 долларов, которая была причитающейся, и сделать необходимые ассигнования для этой цели. Однако я пока получил лишь малую часть этого платежа. Остаток обещан мне в июле следующего года. Таким образом, вы видите, что мое ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ЗА ТРУД подобно земле Ханаанской для евреев, долго остававшейся лишь обещанием. Если народы, с которыми мне приходится бороться, не так многочисленны, как те, что противостояли израильтянам, они, безусловно, гораздо большие ЯЗЫЧНИКИ, чьи сердца ожесточены, а разум ослеплен, чтобы создавать, распространять и верить во всякого рода ложь. Поистине, Стеббинс, я испытал много душевных терзаний в этом деле. Я потрачу сорок тысяч долларов, чтобы получить тридцать, и все это в конце концов закончится суетой. Был заключен контракт со штатом Теннесси, который сейчас остается ПРИОСТАНОВЛЕННЫМ. Было предпринято две попытки убедить штат Северная Каролина ОТМЕНИТЬ их КОНТРАКТ, ни одна из которых не увенчалась успехом. Таким образом, вы видите, брат Стеб., что Суверенные и Независимые Штаты, движимые ИНТЕРЕСОМ, будут МОШЕННИКАМИ, а введенные в заблуждение демагогами — ГЛУПЦАМИ. Они потратили много времени, ДЕНЕГ и КРЕДИТА, чтобы избежать выплаты мне небольшого вознаграждения за то, что для них стоит миллионы».
Тем временем Северная Каролина согласилась выкупить права для штата на условиях, которые принесли Уитни около тридцати тысяч долларов, и, по оценкам, он получил около десяти тысяч долларов от Теннесси, что составило в общей сложности около девяноста тысяч долларов до вычета судебных издержек и других убытков. Хлопкоочистительная машина не принесла прибыли своему изобретателю. И все же ни одно изобретение в истории так внезапно не преобразило отрасль и не создало колоссальное богатство. За восемь лет до изобретения Уитни восемь тюков хлопка, доставленных в Ливерпуль, были конфискованы на том основании, что такое большое количество хлопка не могло быть произведено в Соединенных Штатах. В год, предшествовавший этому изобретению, Соединенные Штаты экспортировали менее ста сорока тысяч фунтов хлопка; в год после него — почти полмиллиона фунтов; в следующем году — более полутора миллионов; еще через год — более шести миллионов; к 1800 году — почти восемнадцать миллионов фунтов в год. А к 1845 году Соединенные Штаты производили семь восьмых мирового объема хлопка. Сегодня Соединенные Штаты производят от шести до восьми миллиардов фунтов хлопка ежегодно, и девяносто девять процентов этого объема составляет хлопчатник типа «апленд» или зеленосемянный хлопок, который очищается на хлопкоочистительных машинах типа Уитни и был впервые сделан коммерчески доступным благодаря изобретению Уитни*.
* Роу, «Английские и американские станкостроители», стр. 150-51.
Более половины этого огромного урожая до сих пор экспортируется, несмотря на огромный спрос внутри страны. Хлопок стал и остается крупнейшим отдельным экспортным товаром Соединенных Штатов. В обычные годы его стоимость превышает совокупную стоимость трех следующих за ним крупнейших экспортных товаров. Именно от хлопка Соединенные Штаты зависели при оплате своего торгового баланса с Европой.
Другие важные результаты последовали за изобретением хлопкоочистительной машины. В 1793 году рабство казалось умирающим институтом как на Севере, так и на Юге. Условия почвы и климата делали рабство невыгодным на Севере. На многих плантациях индиго, риса и табака на Юге было больше рабов, чем можно было выгодно использовать, и многие плантаторы подумывали об освобождении своих рабов, когда появилась эта простая, но удивительная машина, а вместе с ней и видение огромных богатств в хлопке; ибо, хотя рабы не могли заработать на свое содержание, отделяя хлопок от семян вручную, они могли приносить огромную прибыль на полях, как только была решена проблема извлечения семян. Рабы перестали быть обузой и стали активом. Цена на «полевых рабочих» выросла и продолжала расти. Если истощенные земли побережья больше не давали возможности для выгодного трудоустройства, богатые новые земли Юго-Запада требовали рабочих, и еще больше рабочих. Забирая рабов с собой, младшие сыновья уходили в глушь, овладевали огромными участками плодородной земли и строили плантации больше тех, на которых они родились. Хлопок стал королем Юга.
Предполагаемая экономическая необходимость рабского труда побудила великих людей защищать рабство, и политика на Юге стала в значительной степени защитой рабства от агрессии, реальной или воображаемой, со стороны свободного Севера. Разрыв между регионами превратился в пропасть. Затем последовала Война за отделение.
Хотя Миллер умер, Уитни продолжал борьбу за свои права в Джорджии. Его трудности усугубились патентом, который правительство в Филадельфии выдало в мае 1796 года Хогдену Холмсу, механику из Огасты, на усовершенствование хлопкоочистительной машины. Машины Холмса вскоре стали широко использоваться, и именно против их пользователей было подано множество исков о нарушении патентных прав. Иск за иском проходил через суды Джорджии, не вынеся ни одного решения в пользу изобретателя. Наконец, однако, в декабре 1806 года действительность патента Уитни была окончательно определена решением Окружного суда Соединенных Штатов в Джорджии. Уитни потребовал бессрочного судебного запрета на использование машины Холмса, и суд, установив, что его изобретение является базовым, удовлетворил все его требования.
К этому времени, однако, срок действия патента почти истек. Уитни обратился в Конгресс с просьбой о продлении, но, несмотря на все его аргументы и благоприятный отчет комитета, противодействие со стороны хлопковых штатов оказалось слишком сильным, и в его заявке было отказано. Уитни теперь имел другие интересы. Он был крупным производителем огнестрельного оружия в Нью-Хейвене, и в этом качестве мы встретим его снова в более поздней главе.
ГЛАВА III. ПАР В ПЛЕНУ
Чтобы найти истоки порабощения пара, этого могучего гиганта, чья работа изменила мир, в котором мы живем, мы должны вернуться во времена Бенджамина Франклина. Джеймс Уатт, признанный отец современной паровой машины, был современником Франклина, и его машине был двадцать один год, когда Франклин умер. Открытие того, что пар можно обуздать и заставить работать, конечно, не приписывается Джеймсу Уатту. Точное происхождение этого открытия неизвестно. У древних греков были паровые машины своего рода, а паровые машины другого рода откачивали воду из шахт в Англии, когда родился Джеймс Уатт. Джеймс Уатт, однако, изобрел и применил первые эффективные средства, с помощью которых пар стал служить человечеству. И поэтому современная паровая машина начинается с него.
Стара как мир история о том, как этот шотландский мальчик, Джеймс Уатт, сидел у очага в доме своей матери, внимательно наблюдая за паром, поднимающимся из носика чайника, и о той великой роли, которую этот мальчик впоследствии сыграл в механическом мире. В 1763 году, когда ему было двадцать восемь лет и он занимал должность изготовителя математических инструментов в Университете Глазго, в его мастерскую для ремонта принесли модель паровой насосной машины Ньюкомена. Можно, пожалуй, представить чувства, с которыми Джеймс Уатт, интересовавшийся с юности механическими и научными инструментами, особенно теми, что имели дело с паром, рассматривал эту машину Ньюкомена. Теперь его интерес значительно возрос. Он установил модель и привел ее в действие, заметил, как попеременный нагрев и охлаждение ее цилиндра расходуют энергию, и после нескольких недель экспериментов пришел к выводу, что для того, чтобы сделать машину практичной, цилиндр должен оставаться горячим, «всегда таким же горячим, как пар, который в него поступает». И все же для конденсации пара необходимо охлаждение сосуда. Проблема заключалась в том, чтобы примирить эти два условия.
Наконец, ему пришла в голову плодотворная идея — идея отдельного конденсатора. Она осенила его в воскресенье днем в 1765 году, когда он прогуливался по Глазго-Грин. Если бы пар конденсировался в сосуде, отдельном от цилиндра, было бы вполне возможно одновременно поддерживать конденсирующий сосуд холодным, а цилиндр — горячим. На следующее утро Уатт начал проверять свою схему и нашел ее практичной. Он разработал другие идеи и применил их. Так, наконец, родилась паровая машина, которая могла работать и приумножать энергию человека в тысячу раз.
После одного или двух катастрофических деловых опытов, какие выпадают на долю многих великих изобретателей, возможно, чтобы проверить их упорство, Уатт объединился с Мэтью Болтоном, человеком капитала и предприимчивости, владельцем инженерных заводов Сохо близ Бирмингема. Фирма «Болтон и Уатт» стала знаменитой, и Джеймс Уатт прожил до 19 августа 1819 года — дожил до того, чтобы увидеть свою паровую машину величайшим отдельным фактором в новой промышленной эре, которая наступила для англоговорящих народов.
Болтон и Уатт, однако, хотя они были пионерами, отнюдь не были одиноки в развитии паровой машины. Вскоре появились соперники с новыми типами двигателей. Одним из них был Ричард Тревитик в Англии; другим — Оливер Эванс из Филадельфии. И Тревитик, и Эванс изобрели двигатель высокого давления. Эванс, по-видимому, применил принцип высокого давления раньше Тревитика, и говорили, что Тревитик позаимствовал его у Эванса, но сам Эванс никогда этого не говорил, и более вероятно, что каждый из этих изобретателей пришел к этому независимо. Уатт подавал пар в цилиндр лишь при давлении, немногим превышающем атмосферное, и всю жизнь упорно придерживался теории низкого давления. Болтон и Уатт, действительно, встревоженные экспериментами Тревитика с двигателями высокого давления, пытались добиться от Парламента принятия закона, запрещающего высокое давление на том основании, что жизни общественности угрожает опасность. Уатт, однако, дожил до того времени, когда паровой двигатель высокого давления стал пользоваться всеобщим признанием не только в Америке, но даже в его собственной консервативной стране.
Менее внезапным, менее драматичным, чем появление хлопкоочистительной машины, был выход парового двигателя на американскую промышленную сцену, но не менее значимым. Действия и противодействия пара в Америке служат темой для «Илиады», которую какой-нибудь американский Гомер, возможно, однажды напишет. Они включают эпос об угле в холмах Пенсильвании, эпос о руде, эпос о железной дороге, эпос о великом городе; и, в целом, о подчинении континентальной дикой природы служению огромной цивилизации.
Жизненная необходимость в улучшении транспорта была первостепенной в мыслях многих американцев. Было ясно, что не может быть национального единства в такой обширной стране без средств легкого общения между одной группой американцев и другой. Большие дороги новой страны были, по большей части, трудными даже для человека верхом, и еще хуже для тех, кто должен был путешествовать в карете или почтовой карете. В глубине страны от побережья и вдали от великих рек не было дорог вообще; ничего, кроме троп. Шоссе были необходимы не только для постоянного единства Соединенных Штатов, но и для того, чтобы сделать доступными чудесные богатства внутренних районов страны, за Аппалачским барьером и вокруг Великих озер, куда уже проложили путь американские первопроходцы.
Те извечные пути, великие реки, были главными магистралями сообщения с внутренними районами. Поэтому, конечно, когда люди думали об улучшении транспорта, они имели в виду прежде всего транспорт по воде; и именно поэтому самые ранние усилия американских изобретателей были направлены на средства улучшения сообщения и передвижения по воде, а не по суше.
Первые люди, которые тратили свое время на попытки применить паровую энергию для движения лодки, были современниками Бенджамина Франклина. Те, кто работал без двигателя Уатта, вряд ли могли преуспеть. Одним из первых таких был Уильям Генри из Пенсильвании. Генри в 1763 году имел идею применения энергии к гребным колесам и построил лодку, но его лодка затонула, и никакого результата не последовало, если не считать того, что Джон Фитч и Роберт Фултон, оба из которых были гостями в доме Генри, получили от него некоторые предложения. Джеймс Рамси из Мэриленда начал эксперименты еще в 1774 году и к 1786 году имел лодку, которая развивала четыре мили в час против течения Потомака.
Самым интересным из этих ранних и безуспешных изобретателей является Джон Фитч, который был часовщиком из Коннектикута, жившим в Филадельфии. Он был эксцентричен, нерегулярен в своих привычках и совершенно невежественен в отношении паровой машины. Но он задумал идею парохода и взялся за работу, чтобы сделать его. Запись жизни Фитча — это своего рода трагедия. В лучшем случае он был несчастным человеком и всегда был близок к бедности. Будучи молодым человеком, он оставил свою семью из-за несчастливых семейных отношений с женой. Можно найти в записях о его начинаниях, которые он оставил в Филадельфийской библиотеке, чтобы их открыли через тридцать лет после получения, такие слова: «Я не знаю ничего более запутанного и досадного для человека с чувствами, чем буйная жена и строительство парохода». Но, несмотря на все свои трудности, Фитч создал пароход, который несколько лет регулярно курсировал по Делавэру и перевозил пассажиров. «Мы правили как лорд-адмиралы Делавэра; и ни одна другая лодка на реке не могла сравниться с нами», — писал он. «Таким образом, маленьким Джонни Фитчем и Гарри Фойтом [одним из его соратников] было осуществлено одно из величайших и самых полезных искусств, когда-либо введенных в мир; и хотя мир и моя страна не благодарят меня за это, все же это доставляет мне сердечное удовлетворение». «Лорд-адмиралы Делавэра», однако, правили недолго. Пароход нуждался в улучшении, чтобы стать прибыльным; его спонсоры потеряли терпение и веру, и изобретатель оставил борьбу и удалился в дебри Кентукки, где и умер.
Следующим изобретателем, который боролся с проблемой парохода с каким-то приближением к успеху, был Джон Стивенс из Хобокена. Его жизнь протекала в совершенно иной среде, чем жизнь Джона Фитча. Он был богатым человеком, человеком семьи и влияния. Дом его отца — впоследствии его собственный — на Бродвее, 7, выходящий на Боулинг-Грин, был одним из особняков раннего Нью-Йорка, а его собственная летняя резиденция на Касл-Пойнт, Хобокен, прямо через Гудзон, была одной из достопримечательностей великой реки. В течение многих лет Джон Стивенс пересекал эту реку; чаще всего в открытой лодке, движимой парусом или людьми на веслах. Будучи от природы склонным к механике, он стремился сделать переправу легче. В его библиотеку приходили гравюры, рассказывающие о Джеймсе Уатте и паровой машине в Англии, и лодка Джона Фитча заинтересовала его.
«Клермонт» Роберта Фултона, о котором мы расскажем сейчас, был, несомненно, пионером практичных пароходов. Но «Феникс», построенный Джоном Стивенсом, последовал сразу за «Клермонтом». И его двигатели были построены в Америке, в то время как двигатели «Клермонта» были импортированы из Англии. Более того, в июне 1808 года «Феникс» вышел в море и совершил первое океанское путешествие в истории парового судоходства. Из-за монополии на Гудзон, которую Законодательное собрание Нью-Йорка предоставило Ливингстону и Фултону, Стивенс был вынужден отправить свой корабль на Делавэр. Отсюда и поездка в воды Атлантики, путешествие, которое было предпринято не без трепета. Но, несмотря на то, что поднялся сильный шторм, «Феникс» совершил поездку благополучно; и продолжал еще много лет после этого курсировать по Делавэру между Филадельфией и Трентоном.
Роберт Фултон, как и многие другие великие изобретатели, от Леонардо да Винчи до наших дней, был также художником. Он родился 14 ноября 1765 года в Литтл-Бритайн, округ Ланкастер, штат Пенсильвания, из того рода, который так часто ошибочно называют «шотландско-ирландским». Он был еще ребенком, когда умер его отец, оставив после себя сына, который, кажется, был гораздо больше заинтересован в своих собственных идеях, чем в школьных учебниках. Даже в детстве Роберт проявил свои механические способности. В Ланкастере была фирма известных оружейников, в мастерских которых он чувствовал себя как дома и стал экспертом в использовании инструментов. В возрасте четырнадцати лет он применил свою изобретательность к тяжелой рыбацкой лодке и оснастил ее гребными колесами, которые вращались рукояткой, тем самым значительно облегчив труд по ее перемещению.