«Борьба и триумф: или, Сорок лет воспоминаний П. Т. Барнума»

— Сюда, мадам, пожалуйста, — вежливо обратился я к ней, — вам ни за что не выбраться на улицу через парадную дверь, не раздавив этих милых детей. Мы открыли здесь просторный выход, и вы сможете пройти по этой черной лестнице прямо на Анн-стрит, избежав любой опасности.

— Ишь чего удумал, — возмущенно отрезала женщина, — никуда я не пойду, и дети тоже, мы вон обед с собой принесли и собираемся остаться на весь день.

Дальнейшее расследование показало, что почти все мои посетители прихватили с собой провизию с явным намерением буквально «основательно провести день». Никто не собирался по домам раньше ночи; здание трещало по швам, а тем временем у парадного входа толпились сотни желающих прорваться внутрь при первой возможности. В отчаянии я забрел на сцену за кулисами, покусывая губы от досады, как вдруг мой взгляд упал на работающего декоратора, и меня осенила счастливая идея: — Эй, — воскликнул я, — возьми кусок холста четыре фута на четыре и как можно скорее нарисуй на нем крупными буквами —

☞ К ВЫХОДУ.

Схватив кисть, он закончил вывеску за пятнадцать минут, и я велел плотнику прибить ее над дверью, ведущей на черную лестницу. Тот исполнил поручение, и когда толпа, совершив полный круг почета по заведению, хлынула вниз по главной лестнице с третьего этажа, люди останавливались и пялились на новую вывеску, а некоторые даже читали вслух: «К Аигрессу».

— К Аигрессу, — подхватывали другие, — и вправду: такого зверя мы еще не видали, — и толпа устремлялась вниз по черной лестнице, лишь для того чтобы обнаружить, что «Аигресс» — это слон, и что слон этот находится на вольном воздухе, во всяком случае ту его часть, что выходила на Анн-стрит. Тем временем я начал обслуживать тех, кто уже давно томился с деньгами у бродвейского входа.

Несмотря на мои непрерывные траты на все новые редкости и аттракционы — или, скорее, благодаря им, — деньги текли ко мне столь бурно, что я порой откровенно не знал, как воплотить первоначальный замысел потратить всю прибыль первого года на рекламу. Я намеревался вначале посеять, а уж потом пожинать плоды. В конце концов я придумал обошедшийся в круглую сумму план: изготовить крупные овальные масляные картины для размещения между окнами по всему периметру здания, изображающие почти каждое значимое животное, известное зоологии. Эти картины смонтировали на фасаде за одну ночь, и столь разительное преображение облика здания случается нечасто. Когда на следующее утро живой людской поток потек по Бродвею и достиг угла Астор-Хауса напротив Музея, он словно наткнулся на невидимую преграду. Никогда прежде я не видел столько разинутых ртов и изумленных глаз. Одни пытались сообразить, что все это значит; другие выглядели так, будто перед ними волшебный дворец, выросший прямо из-под земли; третьи восклицали: «Похоже, все зверье прошлой ночью вырвалось на свободу», и сотни людей повалили внутрь посмотреть, как заведение пережило столь внезапное извержение. Как бы то ни было, с того самого утра музейная выручка подскочила почти на сотню долларов в день и больше уже не падала. Прохожие заглядывались на этот грандиозный иллюстрированный журнал и резонно рассуждали, что в заведении с таким количеством зверей снаружи непременно должно быть на что посмотреть внутри, и устремлялись внутрь. Изнутри же я прилагал все усилия, чтобы радовать и поражать этих приезжих, а когда они возвращались в провинцию, они увозили с собой пачки афиш и литографий, которые я всегда раздавал щедрой рукой, так что слава Музея Барнума разлетелась столь широко, что мало кто теперь приезжал в город без намерения посетить мое заведение.

По правде говоря, Музей превратился в признанный общенациональный институт. То тут, то там кто-нибудь принимался верещать про «обманку» и «шарлатанство», но тем лучше для меня. Это помогало рекламировать мое имя, и я был не против такой репутации — а потому закупал диковинные редкости и даже уродцев просто для того, чтобы умножить известность Музея.

Доктор Валентайн запомнился многим как исполнитель пародий и сценок с участием эксцентричных персонажей. Он был настоящей находкой для Музея, когда я только приобрел это заведение и еще до того, как ввел драматические представления в «Лекционном зале». Его выступления обычно строились следующим образом: в самом центре сцены ставили небольшой столики; занавес до самого пола закрывал его спереди и с торцов; под этим столом, на полочках и крючках, прятались кепки, шляпы, пальто, парики, усы, локоны, галстуки, воротнички и всякая всячина для мгновенного преображения верхней части тела. Доктор Валентайн усаживался на стул за столом и, обращаясь к публике, заявлял о намерении изобразить различных чудаковатых персонажей, мужских и женских, включая разносчика безделушек из янки; «Табиту Твист», старую деву; «Сэма Слика-младшего», вундеркинда-писателя; «Соломона Дженкинса», сварливого старого холостяка с песней; школьного учителишку из Новой Англии с его буйными учениками и множество других образов; от публики же требовалось лишь снисхождение на пару секунд между номерами, чтобы он мог пригнуться за столом и должным образом «загримироваться» под нового персонажа.

Доктор и сам был престранным типом. Он страшно нервничал и вечно трепетал при мысли, что публика может не оценить его «пародии». Во время одного из его контрактов программа Лекционного зала состояла из номеров менестрелей и пародий доктора Валентайна. Поскольку менестрели открывали первую половину представления, доктор обычно дежурил у входа в Музей, изучая публику по внешнему виду. Ему казалось, что он великий физиогномист, и поскольку подавляющая часть моих посетителей прибывала из провинции, доктор, вглядываясь в их лица, выносил вердикт, что они вовсе не из тех, кто способен оценить его старания, отчего его нервы сдавали окончательно. Стоило этой мысли засесть у бедняги в голове, как она полностью овладевала им, ввергая в такое нервное возбуждение, на которое порой было больно смотреть. Каждое провинциальное лицо разило доктора наповал, ибо он до панического ужаса боялся выступать перед непонимающей публикой. Доведенный до ручки тем, что больше не мог оставаться у входа, убитый горем доктор приковылял в мой кабинет и излил свои жалобы следующим образом:

«Послушайте, Барнум, я в жизни не видел такой кучки деревенских олухов. Мне ни за что не вытянуть из них даже улыбки. Уж лучше бы меня высекли кнутом, чем пытаться угодить публике, у которой не хватает мозгов, чтобы оценить меня по достоинству. Сэр, мое представление — это высокоинтеллектуальное зрелище, и понять его могут только утонченные и образованные люди».

«О, думаю, вы все же заставите их немного посмеяться, доктор», — ответил я.

«Посмеяться, сэр, посмеяться! Да помилуйте, сэр, в них нет ни капли смеха; а если бы и был, ваши чертовы негритянские менестрели вытрясли бы его из них еще до того, как я начал».

«Не волнуйтесь так, доктор, — сказал я, — вы понравитесь публике».

«Невозможно, сэр! Я был дураком, что позволил смешать свое выступление с этими негритянскими песнями».

«Но вы не смогли бы дать публике полноценное представление; им нужно больше разнообразия».

«Тогда вам следовало найти что-то более утонченное, сэр. Знаете, один из этих проклятых негритянских танцев так заводит вашу публику, что они не хотят слушать от меня ни слова. Во всяком случае, я должен начинать представление, а негры пусть заканчивают. Говорю вам, мистер Барнум, я этого не потерплю! Я лучше отправлюсь в работный дом. Я не останусь здесь дольше чем на две недели! Это меня убивает!»

В таком возбужденном состоянии доктор выходил на сцену, очень опрятно одетый в черный костюм. Сказав несколько приятных слов публике, он садился за свой маленький столик и с широкой улыбкой на лице просил аудиторию извинить его на несколько секунд, после чего представал в образе «Табиты Твист», литературной девы пятидесяти пяти лет. В таких случаях я обычно находился за кулисами, стоя у одной из кулис напротив столика доктора, откуда мог видеть и слышать все, что происходило «за занавесом». В тот момент, когда доктор опускался за столик, на его улыбающемся лице происходила удивительная перемена.

«К черту эту проклятую, тупую публику! Они не засмеялись бы, даже если бы это спасло город Нью-Йорк!» — говорил доктор, быстро натягивая дамский чепец и пару длинных локонов. Затем, поправляя кружевной платок на плечах, он скрежетал зубами и проклинал музей, его управляющего, публику и всех остальных. Как только платок был заколот, на его лице снова появлялась широкая улыбка, он поднимал голову и плечи, демонстрируя публике веселый образец добродушной старой девы.

«Как поживаете, дамы и господа? Вы все меня знаете, Табита Твист, самая счастливая дева в деревне; всегда смеюсь. А теперь я спою вам одну из моих самых красивых песенок».

Затем мнимая дева исполняла бойкий, забавный мотивчик, за которым следовали слабые аплодисменты, и голова снова ныряла за столик, чтобы подготовиться к представлению «Сэма Слика-младшего».

«Проклятая кучка дураков» (долой чепец, а следом и локоны). «Они думают, что это деревенская воскресная школа» (снимая кружевной платок). «Жду не дождусь, когда они начнут шикать на меня, ослы» (надевает светлый парик с длинными струящимися волосами). «Хотел бы я, чтобы старый музей утонул в Атлантике» (надевает янки-куртку и широкополую шляпу). «Никогда больше не попадусь в это проклятое место, черт возьми»; голова и плечи янки подпрыгивают, и Сэм Слик-младший весело запевает —

«Ха! ха! ну что, народ, как дела? Чертовски рад вас видеть, ей-богу; я пришел сюда, чтобы повеселиться, ведь вы знаете, я всегда верю, что мы должны смеяться и толстеть».

После пяти минут подобной веселой чепухи голова снова ныряла вниз, и начинались проклятия, ругань, скрежет зубов, которые продолжались до тех пор, пока перед публикой не появлялся следующий персонаж, украшенный улыбками и хорошим настроением.

Несколько раз я устраивал «выставки младенцев», на которых выплачивал щедрые призы за самого красивого ребенка, самого толстого ребенка, самых симпатичных близнецов, за тройняшек и так далее. Я всегда объявлял об этих выставках за несколько месяцев и ограничивал количество младенцев на каждой из них сотней. Задолго до назначенного времени список был полон, и я знал немало любящих матерей, которые горько плакали из-за того, что срок подачи заявок истек и у них не было возможности показать своего прекрасного ребенка. Эти выставки были настолько же популярны, насколько уникальны, и хотя они приносили финансовую выгоду, моей главной целью при их организации было заставить газеты говорить обо мне, тем самым еще раз протрубив в трубу, которую я всегда старался держать наготове для музея. Цветочные выставки, выставки собак, домашней птицы и птиц проводились в моем заведении с определенными интервалами, и в каждом случае достигалась та же цель, что и с выставками младенцев. Я выдавал призы в виде медалей, денег и дипломов, и все это возвращалось мне сторицей в виде рекламы.

Однако возникли большие трудности с присуждением

SQUALLS AND BREEZES.

главного приза в 100 долларов на выставках младенцев. Каждая мать считала своего ребенка самым умным и лучшим и с уверенностью ожидала главного приза.

For where was ever seen the mother

Would give her baby for another?

Не предвидя этого, когда я впервые вышел в круг ожидающих и будничным тоном объявил, что комитет дам решил, что ребенок миссис такой-то имеет право на главный приз, я оказался плохо подготовлен к буре негодования, которая поднялась со всех сторон. Девяносто девять разочарованных и, как они считали, глубоко оскорбленных матерей объединились и объявили победившего малыша самым никчемным и некрасивым ребенком из всех, а также принялись вовсю ругать меня и мой комитет за глупость и предвзятость. «Очень хорошо, дамы, — сказал я в первый раз, — выберите комитет сами, и я дам еще один приз в 100 долларов тому ребенку, которого вы признаете лучшим образцом». Это было все равно что подлить масла в огонь; девяносто девять союзниц с того момента стали смертельными врагами, и больше ни одного ребенка на второй приз не представили. В дальнейшем я позаботился о том, чтобы отправлять письменный отчет, и не пытался объявлять приз лично.

На первой выставке такого рода ходил смутный, но очень популярный слух, что в спешке при уходе из музея несколько молодых матерей перепутали детей (поскольку дети были почти одного возраста и обычно одеты одинаково) и не обнаружили ошибки, пока не добрались до дома, где между мужем и женой происходил примерно такой разговор:

«Наш ребенок получил приз?»

«Нет! Нашего ангелочка обделили».

«Ну, а почему ты не принесла домой того же ребенка, которого несла в музей?»

Рад сообщить, что я не смог найти достоверного источника этого жестокого слуха.

В июне 1843 года в Бостоне выставлялось стадо годовалых бизонов. Я выкупил всю партию, привез их в Нью-Джерси, арендовал ипподром в Хобокене, зафрахтовал паромы на один день и дал объявление, что прибыл охотник со стадом бизонов — я был осторожен, чтобы не указывать их возраст — и что 31 августа на ипподроме в Хобокене состоится «Большая охота на бизонов», вход для всех бесплатный.

Назначенный день был теплым и восхитительным, и не менее двадцати четырех тысяч человек переправились через Норт-Ривер на паромах, чтобы насладиться прохладным бризом и посмотреть на «Большую охоту на бизонов». Охотник был одет как индеец и сидел верхом на лошади; он принялся показывать, как дикого бизона ловят лассо, но, к несчастью, годовалые животные не хотели бежать, пока толпа не издала громкий крик, выражающий одновременно насмешку и восторг по поводу безобидного обмана. Этот крик заставил молодых животных перейти на слабый галоп, и лассо было благополучно наброшено на голову самого крупного теленка. Толпа взревела от смеха, послушала мой балконный оркестр, который я также предоставил «бесплатно», а затем отправилась в Нью-Йорк, даже не подозревая, кто был автором этой сенсации и в чем заключалась ее цель.

Мистер Н. П. Уиллис, тогдашний редактор «Хоум джорнэл», написал статью, иллюстрирующую полное добродушие, с которым американская публика подчиняется ловкому обману. Он сказал, что отправился в Хобокен, чтобы стать свидетелем охоты на бизонов. Было около четырех часов, когда лодка отошла от подножия Барклай-стрит, и она была настолько плотно забита, что многим людям приходилось стоять на перилах и держаться за стойки тента. Когда они достигли стороны Хобокена, из дока выходила такая же переполненная лодка. Прибывающие пассажиры кричали тем, кто уезжал: «Охота на бизонов закончилась?» На что последовал ответ: «Да, и это был самый большой обман, о котором вы когда-либо слышали!» Уиллис добавил, что пассажиры на лодке с ним мгновенно прокричали троекратное «ура» автору обмана, кем бы он ни был.

После того как публика несколько дней посмеялась над хобокенской «Бесплатной большой охотой на бизонов», я позволил объявить, что владелец Американского музея несет ответственность за эту шутку, тем самым используя охоту на бизонов как ракету, чтобы привлечь внимание публики к моему музею. Цель была достигнута, и хотя некоторые люди кричали «обман», я добавил к той известности, которой так жаждал, и был удовлетворен. Что касается криков «обман», то они никогда не вредили мне, и я был в положении актера, который скорее предпочтет, чтобы его вовсю ругали, чем не замечали вовсе. Должен добавить, что сорок восемь тысяч шестипенсовиков — обычная плата за проезд — полученных за паромные переправы, за вычетом того, что я заплатил за фрахт лодок в тот день, более чем окупили мне стоимость бизонов и расходы на «охоту», а огромную бесплатную рекламу музея также следует записать на мой счет.

С той же целью — то есть рекламировать свой музей — я приобрел за 500 долларов в Цинциннати, штат Огайо, «шерстистую лошадь», которую нашел на выставке в этом городе. Это была хорошо сложенная лошадь небольшого размера, без гривы и ни волоска на хвосте, в то время как все ее тело и ноги были покрыты густой, тонкой шерстью, которая плотно прилегала к коже. Эта лошадь родилась в Индиане и была удивительным капризом природы, и, безусловно, очень любопытным на вид животным.

У меня не было ни малейшего представления, когда я покупал эту лошадь, что я буду с ней делать; но когда пришло известие, что полковник Джон К. Фримонт (который, как предполагалось, пропал в снегах Скалистых гор) в безопасности, «шерстистую лошадь» выставили в Нью-Йорке и широко рекламировали как самое замечательное животное, захваченное отрядом великого исследователя в перевалах Скалистых гор. Выставка имела лишь умеренный успех в Нью-Йорке и в нескольких северных провинциальных городах, и шоу провалилось бы в Вашингтоне, если бы не чрезмерное рвение полковника Томаса Х. Бентона, тогдашнего сенатора США от Миссури. Он пошел на шоу, а затем добился ареста моего агента за получение с него двадцати пяти центов путем «мошенничества». Ни в одном письме, которое он получил от своего зятя, полковника Джона К. Фримонта, не упоминалось об этом любопытном животном, а значит, шерстистая лошадь не была захвачена никем из отряда Фримонта. Рассуждения были едва ли такими же здравыми, как большинство аргументов «Старого Бульона», и дело было закрыто. После нескольких дней веселья общественное любопытство больше не поворачивалось в ту сторону, и старой лошади позволили уйти на покой. Моя цель на выставке, однако, была полностью достигнута. Когда стало широко известно, что владелец Американского музея также является владельцем знаменитой «шерстистой лошади», это вызвало еще больше разговоров обо мне и моем заведении, и посетители начали говорить, что они дали бы больше, чтобы увидеть владельца музея, чем чтобы посмотреть всю коллекцию редкостей. Что касается моей уловки с рекламой «шерстистой лошади» как захваченной экспедиционным отрядом Фримонта, конечно, это объявление не добавило и не убавило интереса к выставке; но оно привлекло внимание публики, и это единственная черта шоу, о которой я сейчас хочу забыть.

Будет видно, что большая часть успеха, который сопровождал мое многолетнее владение Американским музеем, была обусловлена рекламой, и особенно моими странными методами рекламы. Всегда заявляя, что у меня есть редкости, которые стоит показать и стоит увидеть, и выставляя их «по дешевке» за «двадцать пять центов за вход, дети за полцены» — я изучал способы привлечь внимание публики; поразить, заставить людей говорить и удивляться; короче говоря, дать миру знать, что у меня есть музей.

Примерно в это время я нанял группу индейцев из Айовы. Они никогда не видели железной дороги или парохода, пока не увидели их на пути из Айовы в Нью-Йорк. Конечно, они были дикими и имели лишь смутное представление о цивилизации. Группа состояла из крупных и благородных образцов необразованного дикаря, а также нескольких очень красивых скво с двумя или тремя интересными «папуасами». Они жили и ночевали в большой комнате на верхнем этаже музея и готовили себе еду по-своему. Они исполняли свои военные танцы на сцене в лекционном зале с большой энергией и энтузиазмом, к большому удовлетворению публики. Но эти дикие индейцы, казалось, считали свои танцы реальностью. Поэтому, когда они исполняли настоящий военный танец, было опасно находиться на сцене кому-либо, кроме их менеджера и переводчика, ибо, как только они заканчивали свой военный танец, они начинали прыгать и заглядывать за кулисы в поисках жертв для своих томагавков и скальпирующих ножей! Действительно, чтобы в эти моменты безумия они не бросились на оркестр или публику, мы установили высокий веревочный барьер между ними и дикарями на передней части сцены.

После того как они пробыли неделю в музее, я предложил изменить программу на следующую неделю, представив новые танцы. Среди них был индейский свадебный танец. В то время я печатал только один комплект плакатов (больших афиш) в неделю, так что все, что было объявлено на понедельник, повторялось каждый день и вечер в течение этой недели. Перед тем как свадебный танец состоялся в понедельник днем, меня проинформировали, что я должен предоставить большое новое красное шерстяное одеяло стоимостью десять долларов, чтобы жених подарил его отцу невесты. Я распорядился сделать покупку; но был сильно озадачен, когда меня проинформировали, что мне нужно еще одно новое одеяло на вечер, поскольку дикий старый индейский вождь, тесть жениха, не согласится на то, чтобы к его дочери приближались со свадебным танцем, если у него не будет своего одеяла.

Я попытался объяснить вождю через переводчика, что это только «понарошку» свадьба; но старый дикарь пожал плечами и издал такое ужасное «Угх!», что я был рад заключить мир, заказав еще одно одеяло. Поскольку мы давали два представления в день, я остался в убытке на 120 долларов за двенадцать «свадебных одеял» на той неделе.

Одна из красивых скво по имени До-хумме умерла в музее. Она была большой любимицей многих дам — среди которых я могу особенно назвать миссис К. М. Сойер, жену преподобного доктора Т. Дж. Сойера. До-хумме была похоронена на берегу Силван-Уотер, на кладбище Грин-Вуд, где небольшой памятник, воздвигнутый ее друзьями, обозначает место ее последнего упокоения.

Бедные индейцы были очень опечалены в течение многих дней и желали вернуться в свои западные дебри. Отец и жених До-хумме готовили различные блюда и ставили их на крышу музея, где, как они верили, дух их усопшей подруги ежедневно приходил за пропитанием; и эти блюда обновлялись каждое утро во время пребывания индейцев в музее.

Иногда было очень забавно слышать замечания незнакомцев, которые приходили посетить мой музей. Однажды днем чопорная девица из Портленда, штат Мэн, вошла в мой личный кабинет, где я был занят писаниной, и, сев на диван, спросила:

«Это мистер Барнум?»

«Да», — ответил я.

«Это мистер П. Т. Барнум, владелец музея?» — спросила она.

«Тот самый», — был мой ответ.

«Ну, право, мистер Барнум, — продолжила она, — вы выглядите как другие обычные люди, в конце концов».

Я заметил, что, полагаю, так оно и есть; но я ничего не мог с этим поделать, и надеялся, что она не разочарована моей внешностью.

«О, нет, — сказала она, — полагаю, у меня нет права быть разочарованной, но я так много читала и слышала о вас и вашем музее, что была вполне готова удивиться».

Я спросил ее, обошла ли она все заведение.

«Да, — ответила она, — я пришла сразу после завтрака; я здесь с тех пор, и могу сказать, что думаю вместе с царицей Савской, что «мне и половины не рассказали». Но, мистер Барнум, — продолжила она, — я давно испытывала желание увидеть вас; я хотела прийти, когда вы читали лекцию о трезвости в Портленде, но у меня была сильная простуда, и я не могла выйти».

«Вам нравится моя коллекция так же, как та, что в Бостонском музее?» — спросил я.

«Боже мой! Мистер Барнум, — сказала она, — я никогда раньше не была ни в каком музее, ни в каком месте развлечений или публичных зрелищ, за исключением наших школьных выставок; и я иногда чувствовала, что даже они могут быть греховными, ибо некоторые части диалогов казались легкомысленными; но я так много слышала о вашей «нравственной драме» и о том великом благе, которое вы делаете для подрастающего поколения, что подумала, что должна прийти сюда и увидеть все сама».

«Сегодня в лекционном зале мы представляем трогательную историю «Шарлотты Темпл», — заметил я с внутренним смешком по поводу особенностей моей необычной посетительницы, которая, хотя ей было почти пятьдесят лет, вероятно, никогда не была в аудитории из ста человек, если не считать школьной выставки, воскресной школы или церкви.

«Действительно! Я хорошо знакома с печальной историей мисс Темпл, и думаю, что смогу получить большое утешение, наблюдая за представлением этой трогательной истории».

В этот момент прозвучал гонг, возвещающий об открытии лекционного зала, и толпа поспешила занять места. Моя посетительница-старая дева вскочила со своего места и тревожно спросила:

«Служба вот-вот начнется?»

«Да, — ответил я, — прихожане сейчас поднимаются».

Она зашагала вместе с толпой так чинно, словно шла на похороны. После того как она села, я наблюдал за ней, и по ходу пьесы заметил, что она несколько раз была настолько потрясена, что прослезилась. Она была очень взволнована, и когда «служба» закончилась, не пытаясь добиться еще одной встречи со мной, она молча и со слезами на глазах ушла.

Однажды два городских мальчика, которые тщательно исследовали чудеса музея, по пути к выходу прошли мимо открытой двери моего личного кабинета и, увидев меня, сидящего там, один из них воскликнул своему спутнику:

«Смотри! Это мистер Барнум».

«Нет! Неужели?» — спросил другой, и затем, с умом, полным славы чучел гусиных шкур и других богатств, которые были представлены его удивленным глазам в заведении, он подытожил свои взгляды на обширность и ценность всей коллекции и ее удачливого владельца в одном предложении:

«Ну, он чертовски богатый старый хрыч, не так ли!»

Эти мальчики, очевидно, смотрели на заведение с чисто финансовой точки зрения.

ГЛАВА X. ЕЩЕ ОДНА УСПЕШНАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ.

МУЗЕЙ ПИЛА — ТАИНСТВЕННЫЙ МЕСМЕРИЗМ — ЯНКИ ХИЛЛ — ГЕНРИ БЕННЕТТ — КОНКУРИРУЮЩИЕ МУЗЕИ — ОРФЕАНСКАЯ И СИРОТСКАЯ СЕМЬИ — РУСАЛКА ФАДЖИ — ВЫКУП МОЕГО КОНКУРЕНТА — ВЕДЕНИЕ ОППОЗИЦИИ ПРОТИВ САМОГО СЕБЯ — УПРАЗДНЕНИЕ ТЕАТРАЛЬНЫХ НЕПРИСТОЙНОСТЕЙ — НИКАКИХ КОНТРОЛЬНЫХ И НИКАКОГО БАРА — МУЗЕЙ — МОЯ МАНИЯ — МОЯ ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С ЧАРЛЬЗОМ С. СТРАТТОНОМ — ГЕНЕРАЛ ТОМ ТАМ В НЬЮ-ЙОРКЕ — ПЕРЕНАЙМ — СПОСОБНЫЙ УЧЕНИК — СВОБОДЕН ОТ ДОЛГОВ — ПРИБЫЛЬ ЗА ДВА ГОДА — В ПОИСКАХ НОВОГО ПОЛЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ — ОТПРАВЛЕНИЕ В ЛИВЕРПУЛЬ — ДОБРОЕ СУДНО «ЙОРКШИР» — МОЯ КОМПАНИЯ — ЭСКОРТ ДО СЭНДИ-ХУКА — ПУТЕШЕСТВИЕ — ТАБАЧНЫЙ ТРЮК — ПЕРЕХИТРЕННЫЙ ХВАСТЛИВЫЙ ДЖОН БУЛЛЬ — ПРИБЫТИЕ В ЛИВЕРПУЛЬ — ДЖЕНТЛЬМЕН-НИЩИЙ — МАДАМ СЕЛЕСТА — ДЕШЕВЫЕ КАРЛИКИ — ДВУХПЕНСОВЫЕ ШОУ — ВЫСТАВКА ГЕНЕРАЛА ТОМА ТАМА В ЛИВЕРПУЛЕ — ПЕРВОКЛАССНЫЙ КОНТРАКТ ДЛЯ ЛОНДОНА.

Президент и директора «Нью-Йоркской музейной компании» не только не смогли купить Американский музей, как они уверенно ожидали сделать, но после моей газетной войны и моей покупки музея они обнаружили, что продать свои акции совершенно невозможно. По какой-то договоренности, подробностей которой я не помню, если вообще когда-либо заботился о том, чтобы их узнать, мистер Пил управлял музеем Пила, который, как он утверждал, был более «научным» заведением, чем мое, и он претендовал на то, чтобы обращаться к более высокому классу покровителей. Месмеризм был одним из его научных аттракционов, и у него был субъект, над которым он временами работал с величайшим кажущимся успехом и довольно сильно удивлял свою аудиторию. Но бывали времена, когда субъект был совершенно невосприимчив, и тогда те, кто заплатил свои деньги, чтобы увидеть, как женщину вводят в месмерическое состояние, кричали «обман», и репутация заведения серьезно страдала.

Мне пришлось открыть конкурирующее месмерическое представление, и, соответственно, я нанял смышленую маленькую девочку, которая была чрезвычайно восприимчива к таким месмерическим влияниям, какие я мог вызвать. То есть она тщательно выучила свой урок, и когда я, по-видимому, усыпил ее несколькими пассами и встал позади нее, она казалась должным образом «впечатленной», как я и желал; поднимала руки, как я хотел; падала со стула на пол; и если я клал в рот конфету или табак, она была должным образом в восторге или испытывала отвращение. Она никогда не ошибалась в этих рутинных выступлениях. Как ни странно, верующие в месмеризм наблюдали за ее выступлениями с величайшим удовольствием и приводили их как положительные доказательства того, что в месмеризме что-то есть, и они неистово аплодировали — до определенного момента.

Этот момент наступал, когда, оставляя девочку «спать», я вызывал кого-нибудь из публики, обещая ввести его «в такое же состояние» в течение пяти минут или выплатить пятьдесят долларов штрафа. Конечно, все мои «пассы» не могли ввести ни одного человека в месмерическое состояние; по прошествии трех минут он был так же бодр, как и всегда.

«Ничего страшного, — говорил я, глядя на свои часы, — у меня есть еще две минуты, и тем временем, чтобы показать, что человек в этом состоянии совершенно нечувствителен к боли, я предлагаю отрезать один из пальцев маленькой девочки, которая все еще спит». Затем я вынимал свой нож и пробовал лезвие, и когда я поворачивался к девочке, которую оставил на стуле, она убегала за кулисы к огромному удовольствию большей части публики и к изумлению присутствовавших месмеристов.

«Почему! Где моя маленькая девочка?» — спрашивал я с притворным изумлением.

«О! Она убежала, когда вы начали говорить об отрезании пальцев».

«Значит, она все время была в сознании, так?»

«Конечно, она была, все время».

«Полагаю, так; и, мой дорогой сэр, я обещал, что вы будете «в таком же состоянии» через пять минут, и поскольку я верю, что вы в нем, я не выплачиваю пятьдесят долларов штрафа».

Я продолжал это представление несколько недель, пока совсем не убил «подлинный» месмеризм Пила в конкурирующем заведении. После Пила «Янки» Хилл взялся за управление этим музеем, но вскоре потерпел неудачу. Затем его сдали в аренду Генри Беннетту, который снизил входную цену до одного шиллинга — цена в полцены, что заставило меня охарактеризовать его заведение как «дешевое и гадкое», — и он начал серьезную конкуренцию с моим музеем. Его главными надеждами были бурлески и карикатуры на любые новинки, которые я выставлял; так, когда я рекламировал способную труппу вокалистов, хорошо известных как Орфеанская семья, Беннетт объявил «Сиротскую семью»; мою русалку Фаджи он противопоставил фигуре, сделанной из обезьяны и трески, соединенных вместе, и назвал ее «Русалка Фаджи». Эти вещи вызывали некоторый смех за мой счет, но они также служили рекламой моего музея.

Когда новизна этой оппозиции сошла на нет, Беннетт вел решительно убыточный бизнес. Я каждый вечер посылал человека с шиллингом в его заведение и точно знал, сколько он делает и каковы его доходы. Приближались праздники, которые могли бы поддержать его день или два, но он был на самом дне, и я сказал ему однажды:

«Беннетт, если ты сможешь продержаться открытым одну неделю после Нового года, я дам тебе сто долларов».

Он приложил все усилия, чтобы выиграть деньги, и даже пошел к домовладельцу и предложил ему всю выручку за неделю, если тот только позволит ему остаться там; но тот не согласился, и на следующий день после Нового года, 2 января 1843 года, Беннетт закрыл лавочку, потеряв свой последний доллар и даже не сумев получить солидную премию, которую я ему предлагал.

Вся коллекция перешла в руки домовладельца за задолженность по арендной плате, и я в частном порядке купил ее за 7000 долларов наличными, нанял здание и тайно нанял Беннетта своим агентом. Мы долгое время вели очень оживленную оппозицию и ужасно оскорбляли друг друга публично. Было очень забавно, когда актеры и исполнители не могли договориться с одним из нас и шли к другому, передавая от одного к другому цену, которую каждый был готов заплатить за контракт. Мы таким образом слышали необычайные истории о «щедрых условиях» друг друга, но между двумя нами нам удавалось заполучить таких людей, каких мы хотели, примерно по тем ставкам, которых их услуги действительно стоили. Пока эти люди бегали от одного менеджера к другому, полагая, что мы соперники, Беннетт сказал мне однажды:

«Ты и я как пара ножниц; мы, кажется, режем друг друга, но мы режем только то, что попадает между нами».

Я вел свою оппозицию достаточно долго, чтобы победить самого себя. Она, однако, выполнила все цели, пробудив внимание публики к моему музею, и была преимуществом в предотвращении других от создания подлинной оппозиции. Через шесть месяцев все заведение, включая великолепную галерею американских портретов, было перевезено в Американский музей, и я немедленно прорекламировал большую карту «Двойного аттракциона» и «Два музея в одном» без дополнительной платы.

Музей в собственном смысле слова, очевидно, зависит от покровительства в значительной степени от сельских жителей, которые посещают город с достойным любопытством увидеть новинки города. Поскольку я открыл драматическое представление в связи с моими редкостями, было ясно, что я должен адаптировать свою сцену к потребностям моих провинциальных клиентов. Хотя я был склонен развлекать своих провинциальных покровителей, я был полон решимости, чтобы в моем заведении, где многие из моих посетителей получат свои первые впечатления о городской жизни, не было ничего, что могло бы загрязнить или развратить их. В этот период было принято допускать очень значительную вольность на сцене. Вещи говорились, делались и допускались в театрах, которые в другом месте были бы объявлены крайне неприличными. Публика, казалось, требовала этих вещей, и это аксиома в политической экономии, что спрос должен регулировать предложение. Но я решил с самого начала, что, каким бы ни был спрос, музейные драматические представления должны быть безупречными с точки зрения морали.

Я уже упоминал некоторые из непосредственных реформ, которые я провел в отношении злоупотреблений на сцене. Я пошел дальше и, рискуя некоторыми денежными жертвами, упразднил то, что было достаточно обычным в других театрах, даже самых «респектабельных», и было широко известно как «третий ярус». Также в моих помещениях не разрешался бар. Конечно, у меня не было власти помешать моим покровителям выходить между актами и получать спиртное, если они того желали, и я выдавал чеки, как это делается в других театрах, и некоторые из моих городских клиентов пользовались возможностью выйти за напитками и вернуться снова. Практически, таким образом, это было почти то же самое, как если бы я держал бар в музее, и поэтому я упразднил бизнес с чеками. Были веские причины опасаться, что такой курс лишит меня покровительства значительного класса театралов, но я жестко придерживался нового правила, и то, что я, возможно, потерял в деньгах, я более чем приобрел в большей благопристойности, которая характеризовала мою аудиторию.

Музей стал для меня манией, и я сделал все возможное, чтобы подчинить его ему. Накануне выборов конкурирующие политики спрашивали меня, за кого я собираюсь голосовать, и мой ответ неизменно был: «Я голосую за Американский музей». На самом деле, в то время меня мало заботила политика, и очень много — мой бизнес. Тем временем музей процветал удивительно, и все, за что я брался или в чем участвовал, казалось с самого начала гарантированным успехом.

Великаны, которых я выставлял время от времени, всегда были буквально большими особенностями моего заведения, и они часто давали мне, как и моим покровителям, пищу для большого веселья, а также удивления. Квакерский великан Хейлз был довольно шутником по-своему. Он пошел однажды посмотреть новый дом знакомого, который внезапно стал богатым, но был очень невежественным человеком. Когда он вернулся, он описал чудеса особняка и сказал, что гордый владелец показал ему все от подвала до чердака; «гостиные, спальни, столовую, и, — сказал Хейлз, — то, что он называл своим «кабинетом» — имея в виду, полагаю, место, где он намерен изучать свой букварь!»

У меня в одно время было два знаменитых человека, французский великан, М. Биэн, очень стройный человек, и арабский великан, полковник Гошен. Эти люди обычно ладили друг с другом очень хорошо, хотя, конечно, каждый ревновал к другому и к вниманию, которое получал соперник, или к замечанию, которое он привлекал. Однажды они поссорились, и последовал оживленный обмен комплиментами, араб называл француза «Шанхаем», а в ответ получал эпитет «Ниггер». От слов оба стремились перейти к ударам, и оба побежали к моей коллекции оружия, один схватил дубинку, которой капитан Кук или любой другой человек мог быть убит, если бы она была разумно использована, а другой положил руки на меч ужасающего размера, который, как предполагается, был обычным во времена крестовых походов. Подготовка к смертельной схватке и громкие слова спорящих сторон привели дюжину сотрудников музея на место, и эти люди бросились между гигантскими бойцами. Услышав шум, я побежал из своего личного кабинета на место дуэли и сказал:

«Слушайте! Это все хорошо; если вы хотите драться друг с другом, калеча и, возможно, убивая одного или обоих из вас, это ваше дело; но мой интерес лежит здесь — вы оба под контрактом со мной, и если эта дуэль должна состояться, я и публика имеем право участвовать. Она должна быть должным образом прорекламирована и должна состояться на сцене лекционного зала. Ни одно ваше представление не было бы большим аттракционом, и если вы убьете друг друга, наш контракт может закончиться вашей дуэлью».

Это предложение, сделанное с явной серьезностью, так обрадовало великанов, что они сразу же разразились смехом, пожали друг другу руки и больше не ссорились.

Теперь я перехожу к деталям одного из самых интересных, а также успешных из всех шоу-предприятий, в которых я участвовал — одного, которое не только потребовало всей моей изобретательности и трудолюбия, но которое доставило несомненное

BATTLE OF THE GIANTS.

удовольствие тысячам людей на двух континентах и положило огромные суммы денег во многие карманы, кроме моих собственных.

В ноябре 1842 года я был в Олбани по делам, и так как река Гудзон была скована льдом, я вернулся в Нью-Йорк по железной дороге Хаусатоник, остановившись на одну ночь в Бриджпорте, Коннектикут, у моего брата, Фило Ф. Барнума, который в то время держал отель Франклин. Я слышал о необычайно маленьком ребенке в Бриджпорте, и по моей просьбе мой брат привел его в отель. Он был не выше двух футов; он весил менее шестнадцати фунтов и был самым маленьким ребенком, которого я когда-либо видел, который мог ходить самостоятельно; но он был идеально сложенным, светлоглазым маленьким парнем со светлыми волосами и румяными щеками, и он обладал отличным здоровьем. Он был чрезвычайно застенчив, но после некоторых уговоров его удалось уговорить поговорить со мной, и он сказал мне, что он сын Шервуда Э. Страттона и что его собственное имя — Чарльз С. Страттон. Увидев его и поговорив с ним, я сразу же решил обеспечить его услуги от его родителей и выставить его на публике.

Но так как ему было всего пять лет, выставить его как «карлика» могло спровоцировать вопрос «Откуда вы знаете, что он карлик?» С фактами можно было немного вольно обойтись, но даже с этой лицензией я чувствовал, что затея была лишь экспериментом, и я нанял его на четыре недели за три доллара в неделю, со всеми расходами на проезд и проживание для него и его матери за мой счет. Они приехали в Нью-Йорк в День благодарения, 8 декабря 1842 года, и миссис Страттон была очень удивлена, увидев своего сына, объявленного на моих музейных афишах как «Генерал Том Там».

Я приложил величайшие усилия, чтобы обучить и натренировать своего крошечного вундеркинда, посвящая много часов задаче днем и ночью, и я был очень успешен, ибо он был способным учеником с большим количеством врожденного таланта и острым чувством смешного. Он сделал быстрые успехи в подготовке себя к таким выступлениям, которые я хотел, чтобы он предпринял, и он очень привязался к своему учителю.

Когда четыре недели истекли, я перенанял его на один год за семь долларов в неделю, с вознаграждением в пятьдесят долларов в конце контракта и привилегией выставлять его где угодно в Соединенных Штатах, в каком случае его родители должны были сопровождать его, и я должен был оплачивать все расходы на проезд. Он быстро стал любимцем публики, и задолго до того, как год истек, я добровольно увеличил его еженедельную зарплату до двадцати пяти долларов, и он честно заработал ее. Иногда я выставлял его несколько недель подряд в музее, а когда хотел представить другие новинки, я отправлял его в разные города и поселки в сопровождении моего друга, мистера Фордайса Хичкока, и слава Генерала Тома Тама вскоре распространилась по всей стране.

Прошло два года с тех пор, как я купил музей, и я давно окупил все заведение за счет прибыли; я выкупил своего единственного конкурента; я был свободен от долгов и имел солидный излишек в казне. Бизнес давно перестал быть экспериментом; это был установленный успех, и он был в таком идеальном рабочем порядке, что его можно было безопасно доверить управлению надежных и проверенных агентов.

Соответственно, ища новое поле для своих индивидуальных усилий, я заключил соглашение об услугах Генерала Тома Тама еще на один год за пятьдесят долларов в неделю и все расходы, с привилегией выставлять его в Европе. Я предложил проверить любопытство мужчин и женщин по ту сторону Атлантики. Как бы я ни надеялся на успех, в своих самых оптимистичных настроениях я не мог предвидеть и половины того, что меня ожидало; я не предвидел и не мечтал, что вскоре буду приведен в тесный контакт с королями, королевами, лордами и выдающимися простолюдинами, и что такая ассоциация, посредством моей выставки, впоследствии познакомит меня с великой публикой и деньгами публики, которые должны были наполнить мои сундуки. Или, если я видел какое-то такое будущее, оно было мечтательным, смутным и с полуоткрытыми глазами, как человек видел «деревья, идущие».

После улаживания моих деловых дел для долгого отсутствия и подготовки ко всему для расширенного зарубежного тура, в четверг, 18 января 1844 года, я поднялся на борт нового и прекрасного парусного судна «Йоркшир», капитан Д. Г. Бэйли, направляющегося в Ливерпуль. Наша группа включала Генерала Тома Тама, его родителей, его наставника и профессора Гийодо, французского натуралиста. Нас сопровождали несколько личных друзей, и городской духовой оркестр любезно вызвался проводить нас до Сэнди-Хука.

Мое имя так долго ассоциировалось с веселыми инцидентами, что я полагаю, многие люди не предполагают, что я восприимчив к печальным или даже сентиментальным эмоциям; но когда колокол парохода, который буксировал наше судно вниз по заливу, объявил час разлуки, и затем последовали поспешно сказанные слова прощания и расстающееся рукопожатие дружеских рук, я признаюсь, что был очень сильно в «тающем настроении», и когда оркестр играл «Дом, милый дом», я был тронут до слез.

Путешествие в Ливерпуль сейчас — старая, знакомая история, и я воздерживаюсь от вхождения в детали, хотя у меня есть обильный материал относительно моего собственного опыта моего первого морского путешествия в первых двух из серии ста писем, которые я написал в Европе как корреспондент «Нью-Йорк Атлас». Но некоторые из инцидентов и приключений моего путешествия на «Йоркшире» стоят того, чтобы быть переписанными на этих страницах моей личной истории.

Периодические штили и встречные ветры затянули наш переход до девятнадцати дней, но лучшего судна и более компетентного капитана никогда не плавало. Я был полностью освобожден от морской болезни и очень наслаждался путешествием. Среди пассажиров царило доброе товарищество, время проходило быстро, и у нас было много веселья на борту.

Несколько пассажиров были английскими купцами из Канады, и один из них, который считал себя «А, № 1» и часто намекал, что он слишком хитер для любого янки, хвастался своей проницательностью так много, что мой друг-янки объединился со мной, чтобы проверить это. Я подумал о старом трюке и договорился со своим другом попробовать его на хвастливом Джоне Булле. Выходя из своей каюты, держась рукой за лицо и, по-видимому, испытывая сильную боль, я спросил своих попутчиков, что хорошо от зубной боли. Мой друг и сообщник порекомендовал нагреть табак и приложить его к лицу. Поэтому я одолжил немного табака и, положив его в бумагу особого цвета, поместил на плиту, чтобы согреть. Затем я удалился на несколько минут, в течение которых янки предложил разыграть меня, высыпав табак и наполнив бумагу пеплом, что наш умный англичанин счел бы очень хорошей шуткой, и он сам произвел замену, положив пепел в бумагу и бросив табак в огонь.

Я вскоре появился снова и серьезно приложил бумагу к лицу к большому удовольствию пассажиров и ходил взад и вперед по каюте, как будто я ужасно страдал. В дальнем конце каюты я украдкой обменял бумагу на другую в своем кармане того же цвета и содержащую табак, а затем пошел обратно, картина страдания. На что Веселый Англичанин закричал:

«Мистер Барнум, что у вас в этой бумаге?»

«Табак», — ответил я.

«На что вы поспорите, что это табак?» — сказал англичанин.

«О, не беспокойте меня, — сказал я; — мой зуб болит меня печально; я знаю, что это табак, ибо я сам положил его туда».

«Я поспорю с вами на дюжину шампанского, что это не табак», — сказал англичанин.

«Чепуха, — ответил я, — я не буду спорить, ибо это было бы нечестно; я знаю, что это табак».

«Я поспорю с вами на пятьдесят долларов, что это не так», — сказал Джон Булль, и он отсчитал десять соверенов на стол.

«Я не буду спорить на деньги, — ответил я, — ибо я говорю вам, я знаю, что это табак; я сам положил его туда».

«Вы не смеете спорить!» — ответил он.

Наконец, просто чтобы угодить ему, я поспорил на дюжину шампанского. Англичанин буквально подпрыгнул от восторга и взревел:

«Откройте бумагу! откройте бумагу!»

Пассажиры столпились вокруг стола в большом веселье, чтобы увидеть, как я открываю бумагу, ибо все, кроме янки, думали, что я попался. Я спокойно открыл бумагу и заметил:

«Вот, я говорил вам, что это табак — как глупо было с вашей стороны предполагать, что это не так — ибо, как я говорил вам, я сам положил его туда».

Пассажиры, за исключением моего сообщника, были изумлены, а англичанин был абсолютно ошеломлен. Это был укушенный кусающий. Но он сказал стюарду принести шампанское и, повернувшись к моему сообщнику, который так эффективно помог в «продаже» его, он назвал это дело «презренным трюком янки». Прошло несколько дней, прежде чем он восстановил свое хорошее настроение, но он наконец присоединился к остальным из нас, смеясь над шуткой, и мы больше не слышали о его необычайной проницательности.

По нашему прибытию в Ливерпуль довольно большая толпа собралась в доке, чтобы увидеть Тома Тама, ибо было заранее объявлено, что он прибудет на «Йоркшире», но его мать умудрилась пронести его на берег незамеченным, ибо она несла его, как если бы он был младенцем, на своих руках. Мы отправились в отель Ватерлоо и, после отличного обеда, вышли посмотреть на город. Пока я осматривал памятник Нельсону, почтенного вида, хорошо одетый старый джентльмен вызвался объяснить мне различные устройства и надписи. Я смотрел на него как на бескорыстного и внимательного человека со средствами, который стремился помочь незнакомцу и показать свою любезность; но когда я дал ему прощальный поклон благодарности, наполовину стыдясь, что так злоупотребил его добротой, он протянул руку нищего и сказал, что был бы благодарен за любое вознаграждение, которое я счел бы нужным даровать ему за его беспокойство. Я был, безусловно, изумлен, и я сунул шиллинг в его руку и быстро ушел.

Вечером того же дня в отель пришел высокий, жилистый мужчина и представился мне как «брат-янки», который с радостью покажет мне, приезжему, многие чудеса Ливерпуля, на которые стоит посмотреть.

Я спросил его, как давно он в Ливерпуле, на что он ответил: «Почти неделю». Я резко отказался от его любезного предложения, заметив, что если он сам здесь всего неделю, то я, вероятно, знаю об Англии не меньше него.

«О, — сказал он, — вы ошибаетесь. Я бывал в Англии и раньше, хотя в Ливерпуле до недавнего времени — никогда».

«В какой части Англии?» — поинтересовался я.

«Напротив Ниагарского водопада, — ответил он, — я провел там несколько дней с британскими солдатами».

Я рассмеялся ему в лицо и напомнил, что Англия не находится напротив Ниагарского водопада. Наглец на мгновение смутился, а затем торжествующе воскликнул:

«Я имел в виду не Англию. Я знаю, что это за страна, не хуже вас».

«Ну и что же это за страна?» — спросил я, будучи совершенно уверенным, что он этого не знает.

«Великобритания, конечно», — ответил он.

Излишне добавлять, что от чести иметь его в качестве гида по Ливерпулю я отказался, и он удалился, по-видимому, в обиде на то, что его способности не были оценены по достоинству.

Позже вечером ко мне заглянул владелец дешевого музея восковых фигур, вход в который стоил три пенса. Он прослышал о прибытии великой американской редкости и не упустил случая сделать Генералу и мне «великолепное» предложение: десять долларов в неделю, если мы присоединимся к его уже и так «замечательной и привлекательной» выставке. Я не мог не подумать, что карлики в Англии, должно быть, буквально «дешево ценятся», и мои перспективы выглядели весьма мрачно. Я был чужаком в этой стране; мои рекомендательные письма еще не были доставлены; кроме моего собственного маленького круга, я не видел ни одного дружелюбного лица и не слышал ни одного знакомого голоса. Я был подавлен, тосковал по дому и почти впал в отчаяние. На следующее утро лучом солнца стала следующая записка:

«Мадам Селеста свидетельствует свое почтение мистеру Барнуму и просит передать, что ее личная ложа в любое время к его услугам — для него самого и его друзей».

«Королевский театр, Уильямсон-сквер».

Это любезное приглашение было с благодарностью принято, и тем же вечером мы отправились в театр. Наша компания, включая Генерала, частично скрытого плащом его наставника, заняла ложу Селесты, а в соседней ложе сидели английская леди и джентльмен, чей вид свидетельствовал о респектабельности, интеллигентности и богатстве. Интерес Генерала к представлению привлек их внимание, и леди заметила мне:

«Какой у вас смышленый ребенок! Кажется, он проявляет большой интерес к сцене».

«Прошу прощения, мадам, — сказал я, — это не ребенок. Это Генерал Том Там».

«Неужели!» — воскликнули они. Они видели объявления о нашем визите и были очень рады встрече с карликом-вундеркиндом. Они тут же в самой комплиментарной и настойчивой форме посоветовали мне отвезти Генерала в Манчестер, где они жили, уверяя, что выставка в том месте будет весьма прибыльной. Я поблагодарил своих новых друзей за совет и поддержку и рискнул спросить, какую цену за вход они порекомендовали бы мне установить.

«Генерал — такая несомненная редкость, — сказала леди, — что, думаю, вы могли бы назначить цену аж в два пенса!»

Однако ее муж, который, очевидно, был в семье экономом, поспешно перебил ее: «Уверен, при такой цене вы не добьетесь успеха, — сказал он, — вам следует установить плату в один пенни, ибо это обычная цена за просмотр великанов и карликов в Англии».

Это было хуже, чем предложение владельца музея восковых фигур в десять долларов в неделю, но я тут же ответил: «Цена никогда не будет ниже одного шиллинга стерлингов, и еще придет время, когда знать и джентльмены Англии будут платить золотом, чтобы увидеть Генерала Тома Тама».

Мои рекомендательные письма быстро помогли мне наладить дружеские отношения со многими достойными семьями, и я решил арендовать зал и на короткое время представить Генерала публике в Ливерпуле. Я намеревался отправиться прямо в Лондон и начать деятельность в «штаб-квартире», то есть, если возможно, в Букингемском дворце; но меня предупредили, что королевская семья находится в трауре по случаю смерти отца принца Альберта и не допустит никаких развлекательных мероприятий.

Тем временем конфиденциальные письма из Лондона сообщили мне, что мистер Мэддокс, управляющий театра «Принцесс», собирается приехать, чтобы посмотреть на мою выставку с целью заключения контракта. Он приехал инкогнито, но я был полностью осведомлен о его присутствии и цели. Друг указал мне на него в зале, и когда я подошел к нему и назвал его по имени, он был «совершенно ошарашен» и признался в цели своего визита в Ливерпуль. В результате переговоров был заключен контракт на выступление Генерала в течение трех вечеров в театре «Принцесс». Я не хотел заключать контракт на более длительный срок, и даже на это короткое выступление, хотя и на выгодных условиях, я согласился лишь как на способ рекламы. Поэтому, как только я смог завершить свой короткий, но весьма успешный сезон в Ливерпуле, мы отправились в Лондон.

ГЛАВА XI. ГЕНЕРАЛ ТОМ ТАМ В АНГЛИИ.

ПРИБЫТИЕ В ЛОНДОН — ДЕБЮТ ГЕНЕРАЛА В ТЕАТРЕ «ПРИНЦЕСС» — ОГРОМНЫЙ УСПЕХ — МОЙ ОСОБНЯК В ВЕСТ-ЭНДЕ — ЕЖЕДНЕВНЫЕ ПРИЕМЫ ДЛЯ ЗНАТИ И ДЖЕНТЛЬМЕНОВ — ДОСТОПОЧТЕННЫЙ ЭДВАРД ЭВЕРЕТТ — ЕГО ИНТЕРЕС К ГЕНЕРАЛУ — ВИЗИТ К БАРОНЕССЕ РОТШИЛЬД — ОТКРЫТИЕ В ЕГИПЕТСКОМ ЗАЛЕ, ПИККАДИЛЛИ — МИСТЕР ЧАРЛЬЗ МЮРРЕЙ, ГОФМЕЙСТЕР КОРОЛЕВСКОГО ДВОРА — В БУКИНГЕМСКОМ ДВОРЦЕ ПО ПОВЕЛЕНИЮ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА — КОРОЛЕВСКИЙ ПРИЕМ — БЛАГОПРИЯТНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ПРОИЗВЕДЕННОЕ ГЕНЕРАЛОМ — ЗАБАВНЫЕ СЛУЧАИ ВО ВРЕМЯ ВИЗИТА — «ПЯТЯСЬ НАЗАД» — ДРАКА С ПУДЕЛЕМ — ЗАМЕТКА В «КОРТ ДЖОРНЭЛ» — ВТОРОЙ ВИЗИТ К КОРОЛЕВЕ — ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ И ПРИНЦЕССА КОРОЛЕВСКАЯ — КОРОЛЕВА БЕЛЬГИЙЦЕВ — ТРЕТИЙ ВИЗИТ В БУКИНГЕМСКИЙ ДВОРЕЦ — КОРОЛЬ БЕЛЬГИИ ЛЕОПОЛЬД — ГАРАНТИРОВАННЫЙ УСПЕХ — БРИТАНСКАЯ ПУБЛИКА В ВОСТОРГЕ — ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ ПЕРЕПОЛНЕН — КОРОЛЕВА-МАТЬ АДЕЛАИДА — ЧАСЫ ГЕНЕРАЛА — НАПОЛЕОН И ГЕРЦОГ ВЕЛИНГТОН — ВЫДАЮЩИЕСЯ ДРУЗЬЯ.

Сразу после нашего прибытия в Лондон Генерал выступил в театре «Принцесс» и имел такой решительный успех, что трудно было сказать, кто был доволен больше: зрители, управляющий или я сам. Зрители были в восторге, потому что не могли иначе; управляющий был доволен, потому что сделал на этом выступлении деньги; а я был очень доволен, потому что теперь у меня была наглядная гарантия успеха в Лондоне. Мне предлагали гораздо более выгодные условия для продления контракта, но моя цель была уже достигнута: повсюду разнеслась весть, что Генерал Том Там, несравненная редкость, находится в городе; и мне оставалось только представить его публике от своего имени, в свое время и своим способом.

Я снял меблированный особняк на Графтон-стрит, Бонд-стрит, в Вест-Энде, в самом центре самого модного района. Дом ранее в течение нескольких лет занимал лорд Талбот, а моими соседями были лорд Бро и полдюжины семей аристократов и множество джентльменов. Из этого великолепного особняка я разослал приглашения редакторам и некоторым представителям знати посетить Генерала. Большинство из них пришли и остались очень довольны. Молва об одобрении действительно распространилась в высших кругах настолько, что к моему дому подъезжали в каретах с гербами незваные гости, которых не пускали.

Эта процедура, хотя и была в некоторой степени политическим ходом, при данных обстоятельствах не была ни странной, ни рискованной. Я еще не объявлял о публичной выставке, и как частному американскому джентльмену мне подобало поддерживать достоинство своего положения. Поэтому я проинструктировал своего слугу в ливрее отказывать в приеме для осмотра моего «подопечного» всем, кроме лиц, имевших пригласительные билеты. Он делал это подобающим образом, и никто не мог обидеться, хотя я всегда старался немедленно отправить приглашение тем, кого не удалось принять.

В течение нашей первой недели в Лондоне достопочтенный Эдвард Эверетт, американский посланник, к которому у меня были рекомендательные письма, нанес визит и остался очень доволен своим миниатюрным, но прославленным соотечественником. На следующий день мы по приглашению обедали у него, и его семья осыпала юного американца подарками. Мистер Эверетт любезно пообещал лично использовать свое влияние при дворе, чтобы добиться представления Тома Тама Ее Величеству королеве Виктории.