«Истории Огайо»

ИСТОРИИ ОГАЙО

Уильям Дин Хоуэллс

Авторское право, 1897 г., American Book Company.

CONTENTS

ПРЕДИСЛОВИЕ.

ИСТОРИИ ОГАЙО

I ЛЮДИ ЛЬДА И ЛЮДИ ЗЕМЛИ. II ОГАЙО КАК ЧАСТЬ ФРАНЦИИ. III ОГАЙО СТАНОВИТСЯ АНГЛИЙСКИМ. IV СОРОКАЛЕТНЯЯ ВОЙНА ЗА ЗАПАД. V ПЛЕНЕНИЕ ДЖЕЙМСА СМИТА. VI ПЛЕНЕНИЕ БУНА И КЕНТОНА. VII РЕНЕГАТЫ. VIII САМЫЙ ЗЛОДЕЙСКИЙ ПОСТУПОК В НАШЕЙ ИСТОРИИ. IX ПЫТКИ ПОЛКОВНИКА КРОУФОРДА. X ПОБЕГ НАЙТА И СЛОВЕРА. XI ИНДЕЙСКИЕ ВОЙНЫ И ПОРАЖЕНИЕ СЕНТ-КЛЕРА. XII ИНДЕЙСКИЕ ВОЙНЫ И ПОБЕДА УЭЙНА. XIII БОРЦЫ С ИНДЕЙЦАМИ. XIV БОЛЕЕ ПОЗДНИЕ ПЛЕНЕНИЯ. XV ИНДЕЙСКИЕ ГЕРОИ И МУДРЕЦЫ. XVI ЖИЗНЬ В ГЛУШИ. XVII ПЕРВЫЕ ВЕЛИКИЕ ПОСЕЛЕНИЯ. XVIII ШТАТ ОГАЙО В ВОЙНЕ 1812 ГОДА. XIX БЕЗУМЕЦ, ФИЛОСОФ И ФАНАТИК. XX ПУТИ ОТХОДА. XXI БОРЬБА СО РАБСТВОМ. XXII ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В ОГАЙО. XXIII ЗНАМЕНИТЫЕ ВОЕННЫЕ ОГАЙО. XXIV ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ДЕЯТЕЛИ ОГАЙО. XXV ДРУГИЕ ВЫДАЮЩИЕСЯ ЖИТЕЛИ ОГАЙО. XXVI ИНЦИДЕНТЫ И ХАРАКТЕРИСТИКИ.

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Каменные топоры

Курган Змеи

Пикавиллани, главный город майами

Индейцы уводят женщин

Индейцы выдают пленников

Индейские отряды присоединяются к англичанам

Пионеры

Индейское крещение Джеймса Смита

Индейская молитва

Дэниел Бун стреляет вместе с индейцами

Кентон и Герти

Саймон Герти

Резня христианских индейцев белыми

Казнь Кроуфорда

Найт бежит

Поражение Сент-Клера

Побег Кеннана

Поражение Сент-Клера

Белый индеец

Ветцель, борец с индейцами

Шапка из медвежьего меха на шомполе

Брикелл покидает своего индейского отца

Олдер возвращается к своей семье

Вяз Логана

Текумсе

Томагавк

Хижина в Огайо

Заблудились в лесу

Мариетта, Огайо

Адмирал Перри на озере Эри

Аарон Бёрр и Бленнерхассет

Джонни Эпплсид

Провозгласил себя Господом Иисусом Христом

Губернатор Клинтон

Ранняя железная дорога

Взрыв парохода

Эвакуация индейцев по реке

Проблема рабства

Джон Браун делает пики для рабов

Джон Морган вторгается в Огайо в 1863 году

Прячется со свиньями

Медный головатый идет рядом с генералом Морганом

Ратерфорд Хейс

Уильям Текумсе Шерман

Генерал Джордж А. Кастер

Джеймс А. Гарфилд

Генерал Филип Шеридан

Бенджамин Гаррисон

Салмон П. Чейз

Джон Шерман

Уильям Маккинли

Томас Корвин

Томас А. Эдисон

Уайтелоу Рид

Гарриет Бичер-Стоу

Джордж Кеннан

ПРЕДИСЛОВИЕ.

В следующих рассказах, почерпнутых из летописей Огайо, я постарался дать читателю хотя бы общее представление об истории штата с древнейших времен. Я не могу предполагать, что преуспел в этом с безупречной точностью в отношении фактов, однако что касается истины, то я вполне уверен в своем постоянном стремлении донести ее.

Книгами, которые сослужили мне наибольшую службу при написании этой работы, стали: истории Фрэнсиса Паркмана; различные публикации господ Роберта Кларка и Ко. в серии «Долина Огайо»; «Очерки западных приключений» Маккланга; «Огайо» (в серии «Содружества Америки») Руфуса Кинга; «История и гражданское устройство Огайо» Б. А. Хинсдейл и Мэри Хинсдейл; «Зачатки литературной культуры в долине Огайо» В. Х. Венейбла; «Завоевание Запада» Теодора Рузвельта; «Огайо в войне» Уайтелоу Рида; и прежде всего — восхитительные и неисчерпаемые тома «Исторических сборов Огайо» Генри Хау.

У. Д. Х.

ИСТОРИИ ОГАЙО.

I. ЛЮДИ ЛЬДА И ЛЮДИ ЗЕМЛИ.

Первые рассказы об Огайо являются частью общей истории удивительного Ледникового периода, когда ледяной потоп надвинулся с севера и покрыл огромную часть земной поверхности медленно движущимися ледниками. Следы, оставленные этой эпохой в Огайо, во многом схожи с тем, что осталось в других местах, а свидетельства того, что здесь обитали люди десять тысяч лет назад, когда ледники начали таять и земля снова стала пригодной для жизни, аналогичны тем, что были обнаружены в ледниковых наносах во многих других странах. Еще до того, как лед подполз с юго-запада со стороны региона Ниагары и прошел по двум третям нашего штата, от озера Эри до реки Огайо, здесь жил народ, чья раса древнее холмов в их нынешнем виде; ибо ледники стерли прежние холмы и создали новые, с новыми долинами между ними и новыми руслами для потоков там, где прежде не было водотоков. Эти самые ранние охайцы должны были быть теми же людьми, что и охайцы Ледникового периода, и когда они бежали на юг от ледников, то, должно быть, следовали за отступлением тающего льда обратно в Огайо. Никто не знает, как долго они обитали здесь по его краям в климате, подобном гренландскому, где ледники можно наблюдать и поныне так же, как когда-то в районе Цинциннати. Но считается, что эти люди льда, как мы можем их называть, принадлежали к расе, которая до сих пор кочует по арктическим снегам. Они, судя по всему, жили так же, как эскимосы наших дней: были охотниками и рыболовами, и в гравийных берегах новых рек, вздыбленных ледниками, люди льда оставляли топоры из сколотого камня, которые находят там теперь. Они не оставили после себя ничего другого; однако подобные орудия или оружие находят в речных берегах Европы, сформированных ледниками, и потому полагается, что раса древнейших людей Огайо обитала практически по всему миру в Ледниковый период.

Один из ученых авторов[*], который наиболее уверен в них и поведал нам о них больше всего, утверждает, что для своего времени и места они были столь же достойными предками, сколь любой народ мог бы иметь; и в это легко поверить, поскольку житель Огайо во все времена был одним из передовых людей. * Профессор Д. Ф. Райт.

* Профессор Дж. Ф. Райт.

Наши люди льда были достаточно крепкими, храбрыми и хитрыми, чтобы противостоять свирепой животной жизни и ужасному климату своей эпохи, но все, что они оставили в доказательство этого, — это те же самые каменные топоры, что были найдены в ледниковых наносах вдоль водотоков на севере Франции и юге Англии.

Наши люди льда должны были одеваться, подобно своим далеким потомкам — эскимосам, в меха и шкуры, и так же питаться рыбой и мясом диких зверей. Наименее ужасным из этих зверей был белый медведь; мамонт и мастодонт входили в число животных, на которых люди льда охотились как на дичь и убивали без луков и стрел, ибо не было дерева для их изготовления. Единственным оружием людей льда был каменный топор, который они могли вонзить в свою огромную добычу, когда заставали ее спящей или преследовали в ходе погони, пока та не падала от усталости. Такой топор был выкопан из ледниковой террасы, как называют берег этого наноса, в долине Тускаравас в 1889 году, спустя, пожалуй, десять тысяч лет после того, как его там оставили. Он был выделан из куска черного кремня длиной в четыре дюйма и шириной в два; у широкого конца он был почти такой же толщины, каков в ширину, и со всех сторон был сколот до острого края. В текущем году близ Нью-Лондона был найден еще один топор людей льда — на глубине двадцати двух футов в таком же ледниковом наносе, что и первый. Но он, судя по всему, был изготовлен из другого камня и настолько глубоко истлел за долгие века пребывания под землей, что при соскабливании его внешнего слоя от твердой зеленой породы почти ничего не осталось.

После ухода ледников климат в Огайо все еще оставался очень холодным, и по всему штату раскинулись огромные озера, замерзавшие долгими зимами и оттаивавшие коротким летом. Одно из них простиралось от окрестностей Акрона к востоку и западу от того места, где стоит Кливленд; но самое крупное покрывало водой почти всю ту часть Огайо, которую ледники обошли стороной — от мест восточнее Питтсбурга до мест западнее Цинциннати. В последнем пункте каждую зиму образовывалась мощная ледяная дамба, пока по мере потепления климата и усиления таяния льда воды не прорывали плотину и не устремлялись своим потоком вниз по реке Огайо к Миссисипи, в то время как воды северного озера мчались через Куяхогу в озеро Эри, и оба озера исчезли навсегда. В следующие четыре-пять тысяч лет древние люди Огайо вели себя очень тихо; но мы не должны полагать, будто из-за этого их совсем не было. Наши люди льда, уронившие свои каменные топоры в речные берега, могли исчезнуть вместе с Ледниковым периодом, а могли остаться в Огайо и начать медленно приобретать некое слабое подобие цивилизации. Нет никаких доказательств их ухода, но нет и доказательств того, что они остались; однако Огайо после великого таяния льдов всегда оставался приятным местом для жизни, и кажется разумным полагать, что люди льда задержались, по крайней мере частично, изменились вместе с меняющимся климатом и в конце концов стали тем народом, который оставил следы своего присутствия почти во всех уголках штата.

То были Строители Курганов, творения которых, как говорят, насчитывают две-три тысячи лет, хотя полной уверенности в этом у нас нет. Некоторые полагают, что курганам всего лишь несколько сотен лет и что их создателями была раса краснокожих людей, которых здесь застали белые. Каждый может думать так, как ему нравится, а я предпочитаю считать, что Строители Курганов были очень древним народом, исчезнувшим за много веков до появления здесь индейцев. Они не могли быть дикарями, ибо регион, где они обитали, не смог бы прокормить столько дикарей, чтобы те насыпали множество их курганов. Каждому дикарю требуется пятьдесят тысяч акров земли для жизни, поскольку дикий человек промышляет охотой и рыболовством; во всей стране Огайо первые белые искатели приключений обнаружили самое большее лишь две-три тысячи индейцев; а люди, которые воздвигли те форты, храмы и гробницы и сформировали из земли величественные изображения своих странных птицеподобных и рептилеподобных божеств, могли прокормиться лишь земледелием. Их курганы повсеместно встречаются на Западе между Аллеганскими горами и рекой Миссисипи, но больше всего их в Огайо, где их фермы и сады некогда окаймляли Маскингам, Сьото, обе реки Майами и другие наши крупные потоки, которые они, вероятным образом, использовали как водные пути к рекам юго-запада.

Их форты представляли собой земляные сооружения, но они были искусно распланированы с пониманием дела, какого не продемонстрировала ни одна дикая раса. Это были настоящие цитадели, причем столь масштабные, что некоторые из них заключают в себе сотни акров земли, обнесенные земляными валами, которые по сей день поднимаются на десять-двенадцать футов от земли. Они построены в гораздо более грандиозном масштабе, чем предполагаемые храмы или религиозные постройки; и их больше, чем всех остальных руин, если не считать мелких обособленных курганов, число которых почти не поддается счету.

По обгоревшим костям, обнаруженным среди пепла внутри них, эти сооружения известны как гробницы, и они, по всей вероятности, являлись усыпальницами простого народа, тела которого предавались сожжению. Крупные курганы насыпаны поверх обнесенных стенами камер, в которых находились платформы, считающиеся алтарями, а также полные скелеты, предположительно принадлежавшие погребенным там жрецам. Предполагается, что жрецы были вождями этого народа и управляли им посредством суеверий; однако нет никаких доказательств сему, ибо их законы никогда не облекались в письменные слова или иные знаки речи. В некоторых курганах были найдены небольшие фигурки из обожженной глины, которые могут быть идолами, а также обломки древней керамики, способные оказаться фрагментами священных сосудов, и небольшие медные пластины с какими-то знаками или царапинами, могущими служить письменами. Некоторые антиквары пытались расшифровать эти письмена, если это письмена, и вычленить из них какой-то смысл, однако ни один исследователь истинных историй Огайо не может полагаться на их интерпретации.

Строители Курганов использовали очень мало камня и не выказывали никаких познаний в каменной кладке. Тем не менее они возводили свои постройки из земли столь массивно, что во многих местах они сохранились до наших дней в том самом виде, в каком их оставили, если не считать густых зарослей деревьев, которые первые поселенцы обнаружили покрывавшими их и возраст которых порой составлял семь или восемь сотен лет. В Мариетте эти сооружения ко времени прибытия белых людей были вполне сохранными и занимали пятьдесят акров на берегу Маскингама, возвышаясь над Огайо. Они отличались большим разнообразием планировки. Самый крупный курган вошел в границы нынешнего кладбища и таким образом уцелел, однако плуг новоанглийского эмигранта вскоре прошелся по фундаментам храмов Строителей Курганов. В Серклвилле форма их укреплений дала название городу, который давным-полно скрыл их от глаз. Один из фортов был почти идеально круглым, а другой — почти квадратным. Круглый форт имел в диаметре около семидесяти футов и состоял из двух двадцатифутовых стен с глубоким рвом между ними; другой форт был квадратом со стороной в пятьдесят пять род и не имел рва; семь ворот открывались в него с боков и по углам, и он соединялся с круглым фортом восьмыми воротами. Можно лишь вечно сожалеть о том, что эти драгоценные древности были уничтожены ради строительства нынешнего города; однако несколько лет назад одно из самых удивительных творений Строителей Курганов — великий Курган Змеи близ Лаудона в округе Адамс — было сохранено для потомков друзьями науки и передано на попечение в музей Пибоди при Гарвардском университете.

Штат Огайо принял закон, защищающий окружающую его землю в качестве парка, и теперь есть основания надеяться, что курган просуществует столько же, сколько скалистый утес, на котором покоится свернувшаяся кольцами змея. Этот огромный идол имеет в длину более двенадцати сотен футов и представляет собой самое удивительное в мире символ змеипоклонения, повсеместно являвшегося древнейшей религией нашей расы.

Крупнейшей военной руиной является знаменитый форт Древних в округе Уоррен, где на террасе над рекой Малая Майами пятимильная стена, следы которой до сих пор легко прослеживаются, огораживает сто акров. В округе Хайленд, примерно в семнадцати милях к юго-востоку от Хиллсборо, еще одна крупная крепость охватывает тридцать пять акров на вершине холма, возвышающегося над ручьем Браш-Крик. Ее стены имеют в ширину около двадцати пяти футов у основания и поднимаются на шесть-десять футов над землей. Внутри их периметра находятся два пруда, способные обеспечить водой во время осады, а в долине, над которой возвышается холм, лежат руины селения Строителей Курганов, жители которого могли найти убежище в форте на вершине холма и удерживать его против любых наступающих сил.

Во всем остальном творения Строителей Курганов, за исключением тех, что оказались слишком велики, чтобы их мог уничтожить фермер, исчезли почти столь же бесследно, как и сами Строители Курганов. Эта подобная кротам раса насыпала свои гряды, валы и курганы большие и малые, а затем сгинула с лица земли так же полностью, как если бы зарылась в самое ее сердце. Они могли бежать перед предками тех дикарей, которых наши предки застали здесь; они могли мирно уйти в Мексику и построить города, которые разрушили там испанцы. Или же они могли подняться из Мексики и утратить более высокие искусства своей цивилизации в наших северных лесах, воюя с дикими племенами, обитавшими здесь до них. В любом случае можно вообразить, что Строители Курганов принадлежали к той же расе, что и древние мексиканцы и перуанцы, и вполне вероятно, что они состояли в родстве с зуньи наших дней. Змеиные танцы зуньи являются пережитком древнего змеипоклонения; а страх и ненависть, которые зуньи питают к красным дикарям равнин, могут быть еще одним наследием родственной расы, некогда населявшей наши долины Огайо.

II. ОГАЙО КАК ЧАСТЬ ФРАНЦИИ.

Если в эпохи, предшествовавшие началу истории, жители Огайо были эскимосами, а затем тысячелетия спустя, но все еще тысячелетия назад — ацтеками, то нет сомнений, что в момент, когда история узнала о них впервые, они были французами. Весь Великий Запад в действительности был некогда такой же провинцией Франции, как и Канада; ибо владения Людовика XV простирались, как предполагалось, от Квебека до Нового Орлеана и от Аллеганских гор до Миссисипи. Земля эта на самом деле удерживалась дикарями, которые никогда не слыхали об этом короле; но французам было все равно. Они открыли Великие озера, они открыли Миссисипи, они открыли Огайо; и они построили форты в Детройте, Каскаскии и Питтсбурге, равно как и в Ниагаре; они заложили колонию в устье нашей мощнейшей реки и открыли путь во Францию через Мексиканский залив, а также через залив Святого Лаврентия; и они провозгласили своего короля сувереном над всеми ими.

В Огайо у них был пост на Моми, и повсюду у них имелись поселения при каждом из фортов, где неизменно находились часовня и священник для обращения индейцев в веру. У французов меч и крест шли рука об руку, однако весьма немногие дикари понимали, что они покорены или обращены. Время от времени они узнавали, что компании живописных чужеземцев наведываются в их селения и сулят им благосклонность французского короля, если те не будут иметь дел с торговцами из английских колоний на Атлантике, а в случае отказа — угрожают его гневом. Когда эти блестящие чужеземцы оставались среди них, строили форт и часовню и разбивали фермы, тогда дикари охотно вкушали щедрот великого короля, сбивались вокруг французского поста в своих вигвамах и предавались наслаждению его бренди, табаком, боеприпасами и религией. Когда же чужеземцы уходили, едва успев посулить и погрозить, дикари вновь возвращались к торговым делам с английскими купцами.

Отряд французов, навестивший наших индейцев майами в их селении Пикавиллани на истоках реки Майами в 1749 году, принадлежал как раз к числу последних. Им командовал шевалье Селон де Бьенвиль, и в нем насчитывалось около двух сотен канадцев и французских солдат под началом французских офицеров, а сопровождал их один из тех отважных священников, которые вели за собой или следовали всюду, где французское флаг развевался в дикой природе. Селон был послан губернатором Канады заявить права на долину Огайо от имени своего короля, и сделал он это весьма простыми средствами. Он прибивал жестяные таблички к определенным деревьям и зарывал свинцовые пластины в устьях крупных рек. Свинцовых пластин никто не видел целое сто лет, пока купавшиеся мальчишки не обнаружили их то тут, то там в размытых волнами берегах; однако если бы индейцы умели хоть что-то читать или если бы английские торговцы умели читать по-французски, они могли бы тотчас узнать из жестяных табличек, что король Франции владеет «рекой Огайо и всеми водами, которые в нее впадают, и всеми землями по обеим ее сторонам». Как бы то ни было, трудно представить, чтобы от этого кто-то стал умнее или смог узнать, что король отстоял свое право на страну Огайо в бою и договором и всегда будет защищать ее.

На самом деле ни сражения, ни договоры между французами и англичанами в Европе так и не разрешили вопрос об их притязаниях на Запад в Америке, и обе стороны принялись отстаивать их в мирное время путем всяческого тайного и явного насилия. Что же касается майами и их союзников среди соседних племен, они верили, что Бог сотворил их именно в том самом месте, где Селон застал их живущими, и когда он попросил их покинуть их столицу в Пикавиллани и переселиться поближе к французскому посту на Моми, они ответили ему, что сделают это, когда им будет удобнее. Он велел им прогнать английских торговцев, но они лишь прятали их, пока он находился с ними, а стоило ему уйти, как они выводили тех из укрытий и начинали вести с ними торговлю. Им так и не показалось удобнее покинуть свой город вплоть до того момента, когда несколько лет спустя отряд канадцев и христианских индейцев спустился с поста на Моми и уничтожил Пикавиллани.

Селон прибыл в страну Огайо через западную часть Нью-Йорка. Он спустил свои каноэ на верховьях Прекрасной Реки, как французы называли Огайо, и плыл по ее течению до тех пор, пока не достиг устья Большого Майами. Он пробился вверх по этому мелководному и ненадежному потоку в округ Шелби, где провел дружескую, но бесплодную встречу с вождем майами. После этого он продолжил путь на север к Моми, затем сел на корабли на озере Эри и таким образом вернулся в Канаду. Честно говоря, нельзя было сказать, что он сильно преуспел в отстаивании прав своего короля на эту страну с помощью своих жестяных и свинцовых пластин. Он льстил индейцам и грозил им в нескольких местах; а индейцы пообещали за чарками бренди и трубками с табаком, предоставленными им, быть верными подданными Людовика XV, который был столь дурным королем, что даже не заслуживал таких подданных, какими они намеревались быть. Предупреждения Селона они, судя по всему, не восприняли всерьез, хотя он и говорил им, что английские торговцы разорят их и что они прокладывают путь для английских поселенцев, которые вскоре хлынут в их страну и выгонят их прочь.

Индейцы не поверили Селону, и тем не менее он говорил им правду. Английские торговцы зачастую были людьми низкого морального облика, насквозь нечестными в своих делах, а английские поселенцы лишь ждали окончания борьбы с французами, чтобы прийти и отнять у индейцев их земли. Если бы в этой борьбе победили французские солдаты и французские священники, Огайо и весь Запад могли бы ныне походить на провинцию Квебек в ее тогдашнем виде. Индейцы были бы обращены в католическую веру, и их до сих пор можно было бы встретить в столь же многочисленном составе по всему обширному региону, где теперь едва ли остался хоть один человек их крови.

Но этому не суждено было сбыться. Французы возводили свои форты с острым прицелом на самые сильные пункты в дикой природе, а священники водружали крест даже дальше фортов. Однако вокруг и между фортами и миссиями торговцы из наших колоний, которые впоследствии стали нашими штатами, проникали в страну, на которую претендовал король Франции. В то время между королем Франции и королем Англии в Европе сохранялся мир, и они делали вид, будто мир царит и между их нациями в Америке. Тамошние министры и послы были чрезвычайно вежливы друг с другом, но здешние губернаторы и капитаны никогда не прекращали воевать и хитрить за обладание Западом. Из своих фортов, построенных для сдерживания английских поселенцев, французы натравливали дикарей опустошать рубежи наших колоний, чьи земли военные отряды разоряли грабежами, пожарами и убийствами. Наши колонии защищались плохо, потому что не доверяли друг другу. Новая Англия подозревала Нью-Йорк, Нью-Йорк — Пенсильванию, Пенсильвания — Виргинию, а метрополия подозревала их всех. Она была не против того, чтобы французы удерживали Канаду и не давали колониям объединиться для восстания против нее, хотя вполне могла бы легко захватить эту провинцию и избавить их от набегов канадских индейцев. Колонии не хотели объединяться против общего врага из страха, что кто-то из них извлечет больше выгоды из их союза; однако их торговцы в одиночку отправлялись на Запад, и в Пенсильвании и Виргинии стали формироваться торговые компании. В то время как Селон находился в Огайо, заявляя права на всю землю от имени короля Франции, король Англии даровал большую ее часть компании виргинцев с правом заселять и укреплять ее. Виргинская компания год спустя отправила своих агентов навестить майами в Пикавиллани и связала их с англичанами дарами в виде бренди, табака, бус, ярких тканей и пороха.

Союзные племена, имевшие свою столицу в Пикавиллани, насчитывали в общей сложности около двух тысяч человек. Сами майами, как говорят, принадлежали к тому же семейству, что и великая восточная нация ирокезов, которая победила своих соперников из алгонкинского племени и заставила их носить имя женщин. Однако многие индейцы Огайо были делаварами, принадлежавшими к алгонкинскому семейству; они отнюдь не смирялись с прозвищем женщин, и теперь они вместе со своими друзьями встали на сторону французов против англичан. Когда в конце концов Запад, наряду со всей Канадой, достался англичанам, и вскоре начались неурядицы между американскими колонистами и английским королем, все индейцы, как ирокезы, так и алгонкины, выступили против американцев. Впрочем, небольшая победа любой из сторон в сочетании с дарами в виде бренди и табака могла обратить их дикие сердца к победителям; и нельзя с полной уверенностью утверждать, что индейцы неизменно выступали за французов против англичан или всегда за англичан против американцев.

Фактически об индейцах приходится говорить преимущественно в терминах, имеющих двойной смысл. Старинные исследователи, миссионеры, солдаты и торговцы все до единого говорят о нациях, городах, деревнях, королях, полукоролях, королевах и принцах, однако эти слова создают в нашем сознании ложные образы. Называние главного селения майами в Пикавиллани их столицей наводит на мысль о какой-нибудь столице вроде Колумбуса или Вашингтона; но если мы представим себе главный город майами таким, каким он был на самом деле, то увидим несколько сотен вигвамов разрозненными скоплениями вдоль речных берегов, в тени древних лесов или под солнцем прекрасных лугов, как первые белые посетители Огайо называли небольшие прерии, на которые они натыкались в самом сердце лесов. Мы видим большой советский дом из древесной коры, расположенный по возможности посреди рассеянных хижин, где майами проводят свои торжественные дебаты, принимают посольства от других племен, приветствуют своих воинов, возвращающихся из набегов, и празднуют свои пиры и танцы. Мы видим поля, примыкающие к селению, где скво сажают маисевые и бобовые культуры, и кленовые рощи, где они варят сахар. Среди мужчин и мальчишек мы наблюдаем праздную суету детей — и так целыми днями, если только взрослые дети не отправляются на охоту или на тропу войны. Порой мы видим английского торговца, прибывающего со своими товарами и подарками, или пленника, которого приводят, чтобы подвергнуть пыткам и сожжению либо принять в племя.

Племена в стране Огайо были гораздо более способными, чем те, с которыми англичане впервые столкнулись на востоке, и они были свирепее самых свирепых, с которыми американцы в конце концов совладали на равнинах Дальнего Запада. Сколь бы безжалостными ни казались сиу, апачи и команчи в своих стычках с белыми в наши дни, по степени свирепости их превосходили шауни, вайандоты и майами, с которыми лесные жители сталкивались в тысячах битв столетие или полтора столетия назад. Индейцы Огайо были невыразимо порочны, вероломны и грязны, но они были столь же храбры, сколь и гнусны, и столь же проницательны, сколь и фальшивы. Они породили людей, которых мы должны назвать ораторами, государственными деятелями и генералами, даже если судить их по высоким меркам цивилизации. Они превосходили нас в искусстве войны применительно к условиям лесов и презирали глупую и расточительную храбрость дисциплинированного английского солдата. До тех пор пока белые люди не обучились у них военному делу, они неизменно терпели поражения в схватках с краснокожими, и индейцы едва ли были виноваты в том, что пионеры научились у них дикости: убивать женщин и детей наравне с вооруженными мужчинами, проламывать головы томагавками и снимать скальпы с раненых, вырезать беспомощных пленников. Но это случалось, и именно поэтому многие рассказы об Огайо столь кровопролитны. Мы должны полностью узнать их жуткие факты, если хотим постичь их подлинно или осознать ту жизнь, что когда-то протекала в тени наших лесов.

Регион, который мы ныне зовем Огайо, отличался удивительным разнообразием и живостью. Множество рек, орошавших его, расчищали пространство до самого неба там, где они текли, и то тут, то там луга или прерии улыбались солнцу травой и цветами. Но во всех остальных местах царил мрак лесов, нетронутых со времен ухода Строителей Курганов. Протянувшиеся равнины, окаймлявшие великое озеро на севере, благородные холмы, следом за которыми текла Прекрасная Река, мягко меняющийся рельеф центра и юго-запада, а также топи и болота северо-запада почти повсюду были покрыты густым лесом. Наша земля была лесной чащей, и жизнь на ней, когда она впервые открылась белому человеку, являла собой скрытную и жестокую жизнь леса. Там, где некогда кишмя кишвали деятельные Строители Курганов, в лиственных сумерках таились малочисленные племена дикарей, охотясь, рыбача и воюя друг с другом. Они приходили и уходили по своим делам смерти и грабежа невидимыми для чужих глаз тропами, пока проницательные торговцы из Пенсильвании и Виргинии не стали находить по ним дорогу к их селениям и вести с дикарями торговлю мехами, составлявшими их единственное богатство.

Все представляется туманным и неопределенным в любой картине того времени и места, которую мы пытаемся вызвать в воображении. Перед нами бездонные леса, перемежающиеся прериями и реками; индейские городки, широко разбросанные вдоль крупных рек по всему региону; французские посты на северной границе, при каждом из которых состоят священник, шеренга солдат и несколько канадских фермеров и торговцев. Под покровом мира между французским и английским королями идет непрекращающаяся борьба между французскими солдатами и английскими поселенцами за обладание дикими землями, которые однажды станут величайшей империей под солнцем; военные отряды индейцев исподтишка нападают на английские рубежи на востоке; неуклонно идет нажим лесных жителей на запад вопреки любым лишениям и опасностям, вопреки договорам, вопреки правам и обещаниям. Таковы главные черты картины, детали которой воображение стремится восполнить с досадным чувством неясности, окутывающей все целиком. Все это гораздо дальше от нас, чем древняя Греция или Древний Рим; но это начало великой истории, и от детей наших дней и их потомков зависит превратить ее в самую счастливую и благородную главу мировой истории. Это часть той более грандиозности истории, и мне бы хотелось, чтобы мои юные читатели помнили: те рассказы об Огайо, поведать которые я надеюсь, важны главным образом потому, что они являются человеческими историями и фиксируют события из жизни всего человечества. Их нельзя изъять отсюда без утраты их тончайшего смысла.

III. ОГАЙО СТАНОВИТСЯ АНГЛИЙСКИМ.

Ни у французов, ни у англичан не было никаких прав на ту страну Огайо, на которую они обе претендовали. Если она по праву кому-то и принадлежала, так это дикарям, которые владели ею по-своему до прихода белых и которым теперь предстояло выбрать, какая из наций назовет себя их господином. Они выбрали французов, и с точки зрения дикарей поступили мудро; ибо, как я уже говорил, одержи французы верх в грядущей войне, индейцы смогли бы сохранить свои леса и продолжать свою лесную жизнь по-прежнему. Французов на Западе, как и на Севере, вполне удовлетворяли бы их форты и торговые станции, а индейцы могли бы охотиться, рыбачить и промышлять звероловством, как делали всегда. По сути, французский народ нередко уподоблялся им. Они понимали индейцев и любили их; порой они вступали с ними в браки, и их дети вырастали столь же дикими, как и их матери. Религия, которой французские священники учили индейцев, радовала их и в то же время внушала благоговение, почти не меняя их исконных обычаев.

Куда бы ни приходили англичане, леса индейцев опустошались, а самих их сгоняли с земель.

Английские поселенцы не пытались ни спасти их души, ни завоевать их сердца; они одновременно ненавидели и презирали дикарей, безжалостно уничтожая их. И теперь, когда тлевшая рознь между французами и англичанами на Западе вылилась в открытое пламя войны между двумя нациями, западные племена встали на сторону тех, в ком разум и инстинкт научили их видеть своих лучших друзей.

Но спустя десять лет после визита Селона в Огайо Уолф захватил Квебек, и Франция уступила Англии не только всю Канаду, но и весь огромный регион между озерами и Мексиканским заливом, оставив за собой лишь провинцию Луизиана. Индейцы были брошены на произвол судьбы и заключили с англичанами такие условия, какие смогли. Они пообещали мир, но нарушили свои обещания и непрестанно досаждали отдаленным английским поселениям. В какой-то момент они объединились под началом великого вождя Понтиака и попытались отвоевать Запад для самих себя. Французские форты были уступлены Великобритании и укомплектованы британскими гарнизонами, и союзные индейцы захватили их все, за исключением Детройта и форта Питт. В конце концов они потерпели поражение, после чего вновь заключили мир, но все равно продолжали совершать набеги вдоль английских рубежей. Они угоняли лошадей и скот, сжигали дома и амбары, убивали мужчин, женщин и детей или уводили их в плен. Только в стране Огайо счет их пленников шел на сотни, хотя точное число никогда не удавалось узнать, поскольку их легко прятали, когда племенам приказывали их выдать.

На Западе все повторялось точно так же, как на Востоке, Севере и Юге, куда бы ни нападали дикари на уединенные фермы или разбросанные хутора фронтира, и это не прекращалось вплоть до наших дней, когда индейцев наконец загнали в резервации.

У них был обычай уводить с собой женщин и детей. Если дети мешали маршу матерей или если они плакали и подвергали опасности либо раздражали своих пленителей, их убивали ударами томагавков или разбивали им головы о деревья. Но если те были достаточно взрослыми и крепкими, чтобы не отставать от остальных, их гнали иногда за сотни миль в глубь дикой природы. Там судьба всех узников решалась на торжественном совете племени. Если же были захвачены мужчины, особенно те, кто отчаянно боролся за свою свободу и доказал свое мужество, их обычно заживо предавали мучительной смерти в ознаменование одержанной над ними победы; хотя порой случалось так, что юношей, приглянувшихся индейцам или вызвавших их привязанность, усыновляли отцы, потерявшие сыновей в недавнем бою. Женщины постарше становились рабынями и служанками для скво, а мальчиков и девочек отлучали от матерей и распределяли по индейским семьям. Мальчики вырастали охотниками и звероловами подобно индейским мальчикам, а девочки — подобно индейским девочкам, выполняя тяжелую работу, которую воины всегда оставляли на долю женщин. Пленники настолько привязывались к своей дикой, свободной жизни, что становились такими же, как сами дикари, и находили себе жен и мужей среди юношей и девушек своего племени. Если их возвращали собственному народу, что случалось в короткие промежутки мира, они тосковали по дикой природе, которая взывала к их ностальгирующим сердцам, и порой тайком возвращались туда. Судя по всему, их редко удерживали ради выкупа, в отличие от пленников индейцев западных равнин в наше время. Их и их диких друзей связывали узы искренней любви, которая порой оказывалась сильнее кровных уз. Но от этого их участь становилась еще более жестокой для их сородичей; ибо жили они или умирали, они были потеряны для отцов и матерей, братьев и сестер, от которых их оторвали; и для тех было слабым утешением знать, что человеческое милосердие и нежность отыскались в сердцах дикарей, во всем остальном подобных хищным зверям. Осознание того, что где-то в бескрайних лесах на западе растет ребенок, который должен забыть их, добавляло новые мучения к тому, что они уже перенесли. Настало время предпринять что-то ради прекращения всего этого и положить конец индейским нападениям на рубежи Пенсильвании и Виргинии. Ревнивые колонии объединились с ревнивой метрополией, и небольшое войско британских регулярных войск и американских рекрутов было отправлено в Огайо под предводительством полковника Генри Буке, чтобы заставить дикарей отпустить пленников.

Этот офицер, командовавший королевскими войсками в Филадельфии, был молодым швейцарцем, сражавшимся в крупных европейских войнах на службе у короля Пьемонта и Голландской республики, прежде чем получить патент офицера от короля Великобритании. Он отличился своей храбростью, мастерством и здравым смыслом. Он, по-видимому, стал первым европейским командиром, который отказался от правил европейского ведения войны и извлек урок из опыта наших пионеров в борьбе с индейцами, а за год до своего похода в страну Огайо он разгромил племена в битве, заставившей их зауважать его. Они поняли, что имеют дело вовсе не с таким безрассудным лидером, как Брэддок, и что они не могут надеяться устроить засаду на войска Буке и перестрелять их, как скот в загоне; и весть о его приближении посеяла среди них трепет.

После долгих задержек он собрал свои силы в форте Питт. В какой-то момент целая треть его колониальных рекрутов дезертировала, но он выждал, пока не восполнил их численность вновь, и 3 октября 1764 года выступил во главе полутора тысяч человек. Впереди в составе трех разведывательных отрядов двигались виргинцы: один шел справа, другой слева, прочесывая леса в поисках притаившихся врагов, а третий — посередине с проводником, указывавшим дорогу. Затем шли пионеры с топорами, за которыми следовали две роты легкой пехоты, расчищавшие путь для основных сил войск. Колонна британских регулярных войск в два ряда маршировала в центре, имея шеренгу регулярных войск справа и шеренгу пенсильванских рекрутов слева.

За ними следовали два взвода регулярных войск; затем шел батальон пенсильванцев в одиночном строю справа и слева, а между ними — обоз: впереди боеприпасы и инструменты, затем офицерский багаж и палатки, после них овцы и быки отдельными стадами для продовольственного снабжения армии, а за ними вьючные лошади с остальной провинцией. Следом двигался отряд легкой кавалерии, и позади всех замыкал шествие еще один отряд виргинцев. Воины шли в молчании на расстоянии шести футов друг от друга, готовые в случае остановки любой части сил развернуться наружу и приготовиться к отражению атаки.

Поначалу индейцы в большом количестве преследовали марш Буке, но, увидев безупречный порядок и дисциплину его армии, а также проявленное им знание их собственной тактики при расстановке людей, они отступили, и он продолжал свой путь беспрепятственно, так что через две недели достиг точки в стране Огайо, до которой теперь можно добраться за два часа, если воспользоваться прямым железнодорожным сообщением из Питтсбурга. Но удивительно то, что он совершил тогда, а не то, на что способен сейчас. Его двухнедельный марш сквозь глушь стал победой, какой еще не удавалось достичь прежде, и он поразил воображение индейцев сильнее, чем если бы тот сражался с ними на протяжении всего пути.

Его неизменная твердость при размещении своих сил в самом сердце их страны, где они стянули всю мощь своих племен из всех отдаленных регионов, должна была поразить их еще сильнее. На первой же остановке, сделанной им на Маскингаме, они прислали нескольких своих вождей для переговоров с ним, однако он ответил им коротко и сурово, велев быть готовыми привести своих пленников из каждого племени и семьи; и вновь продолжил марш вдоль реки до тех пор, пока не достиг места слияния Тускараваса и Вальдхондинга, образующих Маскингам. Там его дровосеки расчистили пространство в лесу, и его войска скорее выстроили город, нежели разбили лагерь. Они возвели четыре редута, по одному на каждом углу поселения, и укрепили его прочным частоколом. Внутри него был построен советский дом, куда индейцы могли приходить, произносить речи в свое удовольствие и выдавать пленников. Три отдельных здания — по одному для пленников из каждой колонии, — а также офицерские помещения, солдатские хижины, кухни и печи были обнесены стенами форта, где с военной строгостью поддерживались чистота и порядок, каких дикари еще никогда не видели.

Племена вскоре стали приводить своих пленников, причем каждый вождь выдавал пленников своего племени с долгими речами и множеством подарков из вампума в знак доброй воли и с обещаниями мира, который никогда не будет нарушен. Они говорили, что теперь зарыли томагавк не просто там, где его можно когда-нибудь откопать, а бросили его в небо Великому Духу, который никогда не вернет его обратно. Они хотели, чтобы Буке обратил внимание на то, что они больше не называют англичан братьями, как это обычно делали, когда были с ними в дружеских отношениях, но называют их отцами, и они намерены быть их детьми и исполнять их волю, как дети. Они произнесли в его адрес множество льстивых речей, и он с серьезным видом выслушал их комплименты, но что касается причин, которые они приводили в оправдание своих прошлых нарушений обещаний, он говорил с ними предельно откровенно. Он напомнил им об их вероломстве и жестокостях всех видов, а также о том, что они не вернули пленных после того, как поклялись сделать это, и сказал: «Эта армия не покинет вашу страну до тех пор, пока вы полностью не выполните каждое условие, которое должно предшествовать моему договору с вами... Я даю вам двенадцать дней с этого дня, чтобы доставить в мои руки всех пленных, находящихся в вашем распоряжении, без каких-либо исключений: англичан, французов, женщин и детей, независимо от того, были ли они усыновлены вашими племенами, вступили в брак или живут среди вас под любым предлогом, а также всех негров. И вы должны обеспечить упомянутых пленных одеждой, продовольствием и лошадями, чтобы доставить их в форт Питт... Тогда вы узнаете, на каких условиях можете получить мир, о котором просите».

Эти слова, как говорят, совершенно сломили дух дикарей, уже трепетавших при виде столь многочисленной армии, какой они никогда прежде не видели в своей стране. Один из великих вождей делаваров сказал: «Этой нитью вампума мы отираем слезы с ваших глаз, мы передаем вам этих пленных... мы собираем и зарываем вместе с этим поясом все кости людей, погибших во время этой несчастной войны, которую породил Злой Дух среди нас. Мы покрываем зарытые кости, чтобы о них больше никогда не вспоминали. Мы снова укрываем это место листьями, чтобы его больше не было видно. Поскольку мы долго заблуждались, а тропа между вами и нами прервалась, мы протягиваем этот пояс, чтобы она снова была расчищена... Пока вы держите его крепко за один конец, а мы за другой, мы всегда сможем обнаружить все, что может нарушить нашу дружбу».

Буке ответил, что выслушал их с удовольствием, и что, принимая от них этих последних пленников, он присоединяется к ним в погребении костей павших в войне, дабы это место больше не было никому известно. «Мир, о котором вы просите, вы теперь получите», — сказал он, но добавил, что его дело — вести войну, а дело других — заключать мир, и объяснил им, как и с кем они должны вести переговоры. Он взял с них заложников и поступил с другими племенами на тех же условиях, по мере того как те приводили своих пленников. 18 ноября он снял лагерь и двинулся обратно к форту Питт, ведя с собой более двух сотен мужчин, женщин и детей, освобожденных им из плена у дикарей.

Считается, что еще шестьсот человек так и не были выданы. Пленные не всегда радовались возвращению в свои прежние дома, и индейцам иногда приходилось применять силу, чтобы привести их в лагерь, где их ожидали друзья и родственники, прибывшие с армией Буке. Многих забрали из дома в столь юном возрасте, что они не могли этого помнить, и они успели привязаться к индейцам, которые воспитали их как собственных детей и относились к ним с такой же любовью, как отцы и матери, у которых они были похищены. Под обаянием дикарской жизни эти дети белых родителей действительно превратились в дикарей; а некоторые из молодых девушек выросли и вышли замуж за индейских мужей, к которым были нежно привязаны. Сцены прощания между всеми ними были очень трогательными с обеих сторон, и рассказывают об одном индейце, который женился на вирджинской девушке, что он последовал за ней к границе, рискуя жизнью из-за ее сородичей. Индейцы отдавали пленных, часто столь дорогих им, со слезами и причитаниями, в то время как их родственники ждали их в томительной смеси надежды и страха. Когда пленники входили в лагерь, родители разыскивали среди них своих потерянных малышей, а мужья — жен, отнятых у их опустевших очагов. Братья и сестры встречались после столь долгой разлуки, что кто-то из них уже забыл язык, на котором они некогда общались. Индейцы все еще слонялись вокруг лагеря и приходили каждый день, чтобы навестить своих бывших узников и принести им подарки. Когда армия выступила в поход, некоторые из них попросили разрешения следовать за ней обратно к форту Питт, и в пути они снабжали своих приемных детей и братьев дичью, всячески стремясь выказать свою любовь к ним.

Буке добрался до Питтсбурга за десять дней, не потеряв ни единого человека от рук дикарей, причем все его люди находились в превосходном здравии. Каждый день своего марша он разбивал лагерь среди пейзажей лесной красоты, на берегах приятных ручьев, орошавших плодородные равнины и дикие луга, или извивавшихся по богатым долинам между невысокими холмами. Было бы удивительно, если бы его пенсильванские и вирджинские новобранцы не смотрели на эти земли с завистливыми взглядами: даже отцы, мужья и братья, пришедшие в поисках своих родных среди индейцев, видели их с жаждой основать здесь свои жилища. Красота этих мест открылась огромному числу людей, которые прежде знали о них лишь со слов торговцев, и дикарям было суждено с той поры лишиться их; ведь они уже принадлежали английскому королю, и дело оставалось за английскими колонистами — прийти и завладеть ими; по крайней мере, они так думали.

IV. СОРОКАЛЕТНЯЯ ВОЙНА ЗА ЗАПАД.

Французский король уступил Запад английскому королю в 1763 году, но, как мы видели, индейцы не принимали участия в этой сделке. Они знали лишь то, что их передали из рук тех, кто был их друзьями, тем, кто был их врагами, и они с этим не согласились. Они и раньше вели войну против английских колонистов, и теперь, несмотря на неудачу Понтиака и несмотря на поход Буке в земли Огайо, они продолжали свою борьбу на протяжении сорока лет, заключая перемирия, когда это было удобно, и мирные договоры, когда это было удобно, но сохраняя непоколебимую цель — изгнать английских поселенцев и удержать дикую природу за собой. Лишь задолго после того, как их мощь была сломлена американским оружием в 1794 году, их борьба завершилась в регионе, который десять лет спустя стал штатом Огайо.

С обеих сторон имело место непонимание. Индейцы естественным образом полагали, что их собственная страна принадлежит им, а колонисты предполагали, что их восточной и западной границами являются два океана. Таковы были обычно границы, дарованные им английским королем; и когда он выражался не вполне четко в своих земельных пожалованиях, которых он даже вообразить себе не мог, они не позволяли ему поступать с ними менее великодушно, чем подобало такому монарху. Он, как мы знаем, пожаловал Вирджинской компании Огайо обширный участок лучших земель по ту сторону Огайо даже тогда, когда французы все еще претендовали на Запад, и он поощрял вирджинцев в вере в то, что они имеют право заселить и укрепить его. Но после взятия Квебека, когда Запад, наряду с Канадой, перешел во владение Великобритании, английский король, или вернее его министры, начали менять свое мнение относительно того, чтобы позволить колонистам занимать земли в Глуши, как они ее называли. Вражда между колониями уменьшалась, но вражда между ними и Великобританией возрастала; то тут, то там вспыхивали мятежи против ее правления, и почти везде царило недовольство. Колонисты были разочарованы и озлоблены тем, что мать-родина рассматривала Запад как часть Канады, в то время как он должен был быть разделен между английскими провинциями. Британское правительство пыталось препятствовать расселению белых на землях индейцев; и хотя оно не могло полностью удержать их от этого, оно сделало достаточно, чтобы дикари почувствовали: оно является их защитником против собственных подданных. В 1774 году парламент принял закон, объявлявший весь Запад между реками Огайо и Миссисипи и к югу от Великих озер частью провинции Квебек. Наши колонисты сочли это столь тяжким оскорблением, что в Декларации независимости это ставилось в вину Великобритании как одна из причин для отделения. По сути своей это был акт, враждебный народу британской расы, языка и религии, и предназначался он не столько для помощи дикарям, сколько во вред колонистам, хотя дикарям он действительно помог. Когда год или два спустя разразилась Война за независимость, британское правительство не погнушалось воспользоваться жестокой ненавистью индейцев к своим мятежным подданным.

Оно натравливало военные отряды, опустошавшие американские рубежи, и когда обагренные кровью храбрецы возвращались со своей добычей, пленниками и скальпами убитых ими мужчин, женщин и детей, их приветствовали в британских фортах как друзей и союзников. В определенных случаях британские офицеры, конечно, делали все от них зависящее, чтобы смягчить тяжелую участь пленных, однако британское правительство тем не менее несло ответственность за варварские деяния, совершаемые индейцами. Его агенты снабжали их оружием и боеприпасами, а его министры поддерживали их в тех же зверствах против американских мятежников, к которым французы в свое время побуждали и подстрекали их против поселенцев, когда те были английскими подданными.

По окончании Войны за независимость индейцы столь же неохотно складывали оружие, как и после французской войны. В каждом случае они сражались с победителями везде, до каких могли добраться в образе несчастных лесных жителей, их жен и детей. Эти лесные жители не слишком изменили свой образ жизни за ту долгую сорокалетнюю индейскую войну. Они происходили из выносливого английского, валлийского и шотландско-ирландского корня, который поколение или два в диких местах закалили и укрепили. Они еще не подсчитали, что один красный охотник и зверолов должен расходовать пятьдесят тысяч акров, которые могли бы обеспечить семьям сотни белых фермеров комфорт и благополучие; но они знали, что к западу лежит край, необъятный и богатый сверх всяких слов, и они жаждали завладеть им с голодом, который порой был безжалостной жадностью, а всегда — непреодолимым стремлением. И все же лишь после того, как французы уступили этот край, они осмелились незаконно проникнуть в него, и лишь после того, как он перешел от Великобритании к новой державе Соединенных Штатов, пограничники стали открыто проникать в глушь: поодиночке как охотники и звероловы, семьями как общины — как основатели деревень и городов. Пионеры чувствовали, что берут свое по праву везде, где находят, у дикарей, которые не могли и не хотели этим пользоваться, и они были правы, ибо земля поистине принадлежит тому, кто будет ею пользоваться. Дикари же чувствовали, что пионеры идут отнять у них их собственное, ибо по-своему они пользовались землей; и они тоже были правы. Все, что остается нам вопрошать в этот поздний час — кто мог использовать землю лучше и полнее; и на этот счет едва ли могут быть какие-то сомнения.

Чтобы ясно понимать сложившуюся обстановку, читателю необходимо держать в памяти определенные даты. Селерон де Бьенвиль посетил майами в 1749 году, и французы побуждали индейцев Огайо воевать против английских поселений на востоке вплоть до 1763 года, когда они уступили Запад Великобритании. Затем, вплоть до 1775 года, дикари в одиночку сражались с поселенцами как подданные английского короля. Разразилась Война за независимость, и индейцы стали союзниками британцев. Затем, в 1783 году, их страна была уступлена Соединенным Штатам, и они продолжали сражаться со своими старыми врагами, которые не изменили своей сути оттого, что сменили имя на американцев. В 1794 году на берегах Моми произошло великое сражения при Фоллен-Тимберс, и долгая борьба завершилась.

Она становилась все более яростной и жестокой по мере того, как шло время, и всего за три года до того, как генералу Уэйну досталась его непреходящая победа, генерал Сент-Клер потерпел свое ужасное поражение от индейцев. В результате этого поражения позиции белых на Западе пошатнулись так сильно, как никогда прежде; дикари исполнились гордости и надежды благодаря величайшему триумфу, одержанному ими над врагами; и все поселения на Северо-Западной территории оказались под угрозой.

Пожалуй, лучше сказать — казались под угрозой. Индейцев на самом деле следовало опасаться меньше, чем в любое время до этого. Они ослабели, а белые стали сильнее. Они боролись против неизбежности; и хотя их участь была запечатлена кровью их врагов, их участь была решена. Все шансы, что прежде благоприятствовали им, благоволили им напрасно, и ни их изворотливая отвага, ни их безжалостное отчаяние не спасли их от людей, превосходивших их числом так же, как стебли на ниве превосходят деревья в лесу.

V. ПЛЕН ДЖЕЙМСА СМИТА

Истории о пленении у индейцев Огайо во время войны, завершившейся в 1794 году, сами по себе составили бы куда более толстую книгу, чем эта. Большинство из них так и не были записаны, но некоторые повествовались очень захватывающе, а иные — весьма трогательно, будь то самими пленными или теми из их друзей, кто лучше умел излагать их на бумаге. По меньшей мере одна история прелестна, и записки полковника Джеймса Смита заслуживают отдельной главы не только потому, что они увлекательны, но и потому, что они предсталяют индейцев в более правдивом и благожелательном свете, чем они часто имели возможность себя показать.

Смит родился в округе Франклин, штат Пенсильвания, который в 1737 году являлся границей расселения белых, и попал в плен в 1755 году небольшому отряду делаваров близ Бедфорда, когда помогал прокладывать дорогу для продвижения злополучной экспедиции генерала Брэддока против французов. Индейцы поспешно ушли от английской границы и заставили его бежать вместе с ними почти всю дорогу до форта Дюкен, который впоследствии стал фортом Питт, а ныне именуется Питтсбургом. Крупный отряд дикарей расположился лагерем за пределами укрепления, и там Смит ожидал сожжения заживо с теми истязаниями, которым впоследствии, как он видел, подверглись многие другие пленники; но его заставили лишь бежать сквозь строй. Были выстроены два ряда индейцев с палками в руках, и Смит бросился между их рядами на предельной скорости. Его жестоко избили, и прежде чем он достиг цели, он упал без чувств. Когда он пришел в себя, он оказался в руках французского хирурга. За ним хорошо ухаживали, и он жил надеждой на спасение армией Брэддока, которая наступала на форт Дюкен с большими силами, чем когда-либо отправлялись в дикие места. Но пока он был еще настолько разбит и избит, что едва мог ходить, индейцы вернулись с добычей и пленниками с места своей кровавой победы над британскими войсками.

Немного позже похитители Смита потребовали его у французов и отвели в индейский городок на Маскингам. На следующий день после их прибытия несколько индейцев подошли к нему, и один из них начал выдергивать у него волосы, обмакивая пальцы в золу для лучшего захвата, и выщипывал их волос за волосом, пока не выщипал все, кроме пряди на макушке. Эту прядь они вплели вместе с нитями бус и серебряными брошами, а затем прокололи ему уши и нос и вставили кольца. Они раскрасили его лицо и тело разными красками, повесили на шею ленту из вампума и надели на руки серебряные браслеты. Старый вождь привел его на деревенскую улицу и издал тревожный клич, по которому все делавары, кахневага и могикане этого места сбежались и образовали круг вокруг вождя, державшего Смита за руку, после чего произнес им длинную речь. Затем он передал Смита трем молодым скво, которые затащили его по пояс в реку и знаками показали, что он должен погрузить голову в воду. Но голова Смита была полна воспоминаний об истязаниях пленных, которых он видел сожженными у форта Дюкен; он полагал, что все эти церемонии суть приготовления к его смерти, и упорно не желал погружаться.