«Стив П. Холкомб, обращенный гамблер: Его жизнь и труд»

В другой раз, когда они жили в Огасте, произошел случай, который одновременно иллюстрирует ее беспримерную преданность и его беспримерную испорченность. В тот вечер она легла в постель, но не спала. Около полуночи он приковылял домой в стельку пьяный и рухнул во весь рост на пол у подножия лестницы. Она попыталась помочь ему подняться, но он был настолько мертвецки пьян, что она не смогла его поднять. Она оставила его лежать у подножия лестницы и вернулась в постель. Но, хотя она очень устала, мысль о том, что она будет лежать в удобной постели, пока ее муж лежит на полу, не давала ей покоя. Поэтому она встала, снова спустилась вниз и просидела на полу рядом с ним в ночной сорочке до самого утра. Затем она оставила его и поднялась наверх одеться, чтобы быть готовой к дневным хлопотам. Когда некоторое время спустя она вернулась туда, где он лежал, он обругал и проклял ее за то, что она оставила его одного, а перед тем как его тирада завершилась, он раскаялся и попытался все сгладить, сказав: «Я и не думал, что ты меня покинешь».

Миссис Холкомб рассказывает о своей жизни в тот период: «Обычно я мерила шагами комнату, пока дети ложились спать, и за полночь ждала его возвращения. В одну памятную ночь, между одиннадцатью и двенадцатью часами, я услышала выстрел и крик мужчины недалеко от дома. Я подумала, что это мистер Холкомб, и мои муки в ожидании рассвета были почти невыносимы, так как я была уверена, что кто-то застрелил его. Но между тремя и четырьмя часами утра он вошел, и его возвращение принесло мне великое облегчение». «В другой раз, — продолжает она, — я сидела у окна, как вдруг подъехал экспресс-фургон, в котором лежал гроб. Возница спросил меня: "Этот гроб принадлежит сюда?" Я расслышала его слова так: "Здесь ли живет мистер Холкомб?" Я подумала, что это мистер Холкомб, что он убит и отправлен ко мне домой в гробу. Возница повторил свой вопрос дважды, но я была так оцепенела, что не могла вымолвить в ответ ни слова».

Из Огасты мистер Холкомб переехал с семьей в Атланту, где заработал немало денег. Миссис Холкомб рассказывает об их пребывании в Атланте: «Моя жизнь в Атланте была не лучше, чем в Огасте. Большая часть моего времени уходила на то, чтобы ходить из угла в угол и горевать. Часто в своем одиночестве и печали мои губы исторгали крик: "Как мне вынести эту жизнь хоть дольше?" Тогда я еще не была христианкой и не знала того, что знаю теперь, о том, как нести свои скорби и бремена к Богу. И все же я верю, что именно Бог утешал мое сердце не один раз, когда моя печаль становилась невыносимой. Я взывала к Нему, не зная Его. Все эти годы я старалась воспитывать детей правильно и учила их уважать отца. Я скрывала от них его грехи, когда могла, а когда не могла, всегда оправдывала его перед ними как умела». Но мистер Холкомб, вместо того чтобы помогать жене вести детей по правильному пути, часто наперекор всему чинил ей препятствия и умножал ее трудности, хотя он действительно старался скрывать от них свое питье и никогда не позволял сыновьям иметь карты или брать их в руки. Во многих отношениях он представлял собой сочетание противоречий. Однако он не мог вынести, когда жена наказывала детей, особенно мальчиков. Однажды он пришел домой и младший сын все еще плакал после наказания, назначенного матерью за то, что он забрел в пруд в ботинках. Мистер Холкомб спросил его, в чем дело, и, узнав обо всем, так разозлился, что заставил мальчика снова пойти и забрести в пруд в ботинках. И тем не менее любовь миссис Холкомб к мужу «никогда не ослабевала», и она любила его, «когда он был в самом худшем своем состоянии».

Живя в Атланте, мистер Холкомб посетил скачки в Нэшвилле, и там к нему подошли два человека, у которых была новая карточная игра, и обыграли его тысяч на пять или шесть долларов — фактически разорили его. Разорившись, он подошел к одному из них по фамилии Бьюкенен и сказал: «Я вижу, что у вас есть новый карточный фокус, и поскольку я хорошо знаю Юг, если вы откроете его мне, мы сможем объединиться и делать деньги». Тот после некоторых колебаний согласился. Они вступили в партнерство и путешествовали по Югу вплоть до Ки-Уэста во Флориде, останавливаясь в крупнейших городах и повсюду зарабатывая деньги. В Ки-Уэсте они с партнером поссорились и расстались. Из Ки-Уэста мистер Холкомб перебрался на Кубу и некоторое время провел в Гаване. В поисках приключений в этом чужом городе он едва избежал гибели и был рад убраться оттуда. Высадившись в Нью-Орлеане, хотя у него было много денег — плодов его выигрышей в недавней поездке по Югу, — он начал играть против банка фаро и проиграл все, что имел. Но он сошелся с молодым человеком лет двадцати из Джорджии, направлявшимся в Техас, и сильно с ним сблизился. Узнав, что у этого юноши есть перевод на 1050 долларов, он с помощью ловчайшей махинации уговорил другого человека, третье лицо, выиграть эти деньги у юноши для него самого, заплатив этому третьему лицу за услугу 50 долларов. Затем он взял молодого человека под свою опеку в его нищете и бедственном положении, оплатил его счет за день-два в отеле Нью-Орлеана и дал ему достаточно средств, чтобы добраться до Техаса. Юноша уехал, думая, что мистер Холкомб — один из добрейших людей, каких он когда-либо встречал. Благосклонный читатель, если он является молодым человеком, который считает себя достаточно умным, чтобы водиться с незнакомцами, может извлечь небольшой полезный урок из переживаний этого молодого джорджианца, описанных здесь.

Из Нью-Орлеана мистер Холкомб отправился речным путем в Шривпорт (Луизиана, где вновь встретился со своим бывшим партнером Бьюкененом. Они уладили разногласия и снова объединились в партнерство, успешно выиграв вместе немало денег. Но впоследствии их удача переменилась, и оба потеряли все, что имели. Это озлобило Бьюкенена, который никогда не испытывал сердечной симпатии к Холкомбу со времени их ссоры и расставания в Ки-Уэсте. Мистер Холкомб сам расскажет о том, что произошло после: «Все это время мы спали в одной комнате. Бьюкенен знал, что у меня есть два пистолета дерринджер. Он подговорил Фила Спенглера одолжить один из них, и я убежден, что второй он умыкнул сам. Мой друг Джон Нортон попросил меня вести банк фаро, и я разорился; в тот самый вечер я довольно грубо швырнул коробку в ящик и бросил несколько резких замечаний. Бьюкенен присутствовал при этом, но в ту ночь никак не возразил против моих слов. Однако на следующее утро в баре он начал оскорблять меня, и мы перебрасывались бранью до тех пор, пока я не отступил через всю улицу. Все это время в руке у меня был наготове пистолет дерринджер. В руке у него была большая палка, а за пазухой — нож. Когда мы перешли улицу, я произнес следующее: "Мистер Бьюкенен, я не хочу вас убивать". Он находился от меня шагах в десяти и сделал шаг ко мне. Я тщательно прицелился ему в сердце и нажал на курок, но пистолет дал осечку. Тогда он отошел от меня. Я побежал к отелю, где останавливался Алек Доран, зная, что его шестизарядный револьвер всегда в исправности. Я одолжил его и бросился искать Бьюкенена, а когда нашел его, он подошел ко мне с протянутой рукой. Мы помирились и с тех пор были хорошими друзьями. После того как мы оттуда уехали, те люди, с которыми мы играли, переругались между собой из-за разных игр, и в результате Джон Нортон убил Фила Спенглера и еще одного парня. Такова жизнь игрока». И таковой же слишком часто бывает, увы, смерть игрока.

Из Шривпорта он вернулся в Атланту, где оставалась его семья, состоявшая теперь из жены, двух сыновей и двух дочерей. Но он не мог усидеть на месте ни в одном городе. Казалось, для него невозможно было обрести покой, сколько бы денег он ни зарабатывал. Действительно, чем больше он получал, тем более смятенным казался, и все же его страстью было выигрывать деньги. Иногда он приходил домой с карманами, полными денег, высыпал их на пол и говорил детям брать то, что они хотят. Когда он крупно выигрывал, он был настолько неспокоен, что не мог уснуть; и жена говорит, что знала случаи, когда он вставал после позднего отхода ко сну и шел обратно в город в свой игорный дом, чтобы найти с кем поиграть. Казалось, он хотел снова проиграть свои деньги. По сути, он чувствовал себя счастливее, когда был вовсе без денег, чем когда имел их в изобилии.

Не найдя покоя в Атланте, он отправился оттуда в Бофорт (Южная Каролина), чтобы играть в азартные игры с морскими офицерами. Он ввязался с некоторыми из них в партию в покер и выиграл все деньги. После этого он был готов бросить все и покинуть это место, но у него возник конфликт с местным жителем, чья бриллиантовая булавка находилась у него в залоге за одолженные деньги; и хотя это грозит испытанием терпения читателя подобными деталями, всё же, дабы живо показать, какова жизнь игрока, мы позволим мистеру Холкомбу самому изложить отчет об этом происшествии:

«Этот человек был местным задирой. У меня в залоге за семьдесят пять долларов находилась его бриллиантовая булавка, а другой паренек был должен мне восемьнадцать долларов, или около того, и я хотел, чтобы он со мной расплатился. Однако вместо того, чтобы заплатить, он принялся меня проклинать и оскорблять; я ударил его в нос, сбил с ног, и тот весь в крови — кровь текла из него ручьем — затерялся в толпе; поддавшись сиюминутному возбуждению, я выхватил пистолет и двинулся к нему. Этот крупный задира мягко взял меня за жилет и тихо попросил убрать пистолет. Я так и сделал. Затем он сказал: "Ты никого здесь не сможешь застрелить". Я ответил: "Я никого и не хочу стрелять". После этого я попросил его отпустить меня. Он снова повторил: "Ты никого здесь не сможешь застрелить". Тогда я спросил: "В чем дело? Разве мы не друзья?" Он ответил: "Нет", и бросил такую фразу: "Я отберу у тебя пистолет и вышибу тебе мозги". Я ударил его и сбил на софу, но он поднялся и пошел на меня, и мы изрядно повозились по всей комнате. Все остальные сбежали и покинули дом, а бармен спрятался».

«Когда мы разнялись, у этого амбала голова была порядком разбита — весь в синяках. Затем он ушел в другую комнату и сел, а бармен вошел туда, где был я. Я был готов сделать или сказать что угодно, чтобы помириться с этим человеком, и сказал бармену, что сожалею о стычке, так как этот человек мне симпатичен, — что было ложью, чистой воды ложью, ибо я ненавидел его с первой минуты нашей встречи. Услышав мои слова, он неспешно вошел в комнату, и я сказал ему: "Сожалею, что это произошло, но ты назвал меня таким словом, что я был вынужден поступить так, как поступил. Ты знаешь, что ты храбрец; и если бы любой другой человек назвал тебя так же, ты поступил бы точно так же, как я". Он назвал меня лжецом, и все началось сначала. Мы разнимали себя каждый раз. В этом раунде верх взял я. После этого он подошел к буфету и взял стакан; но я посмотрел ему прямо в глаза так пристально, что он не смог бросить его в меня, и опустил стакан. После еще нескольких слов он попытался поднять тяжелую чугунную плевательницу. Я отступил на фут или два, выхватил пистолет и сказал, что если он ее не опустит, я его убью. Он опустил ее. Затем я велел бармену войти и засвидетельствовать это дело, поскольку ожидал, что мне придется его убить. Когда бармен вошел, тот человек вышел со словами: "Сегодня ты наставил на меня пушку, а завтра я наставлю ее на тебя". Будучи уверен, что если я останусь, одному из нас придется быть убитым, и чувствуя, что убивать его мне не хочется, но и быть убитым по глупости я тоже не желаю, я решил уйти из этого места. Я взял с бармена обещание отправить мой багаж в Атланту и пешком прошел через болота к станции, находившейся в четырнадцати милях оттуда, куда и прибыл на следующий день». У мистера Холкомба набралось достаточно подобных приключений, чтобы заполнить ими пожалуй целую книгу, но и этих хватит, чтобы составить впечатление о том, что такое жизнь игрока, и показать, какова была жизнь того самого Стива Холкомба, который вот уже одиннадцать лет служит примером христианской полезности и усердия.

Пробыв недолгое время в Атланте, он отправился в Хот-Спрингс (Арканзас, а затем снова в Луизианский Луизилл Луизивилл, где открыл банк фаро и еще раз обосновался на всю жизнь, как он думал. Во всяком случае, впервые в жизни он задумался о том, чтобы сберечь немного денег, и сделал это, вложив их в несколько домов в Уэст-Энде. Бедняга! Он странствовал уже почти достаточно. Он почти обнаружил, что покой невозможно найти — по крайней мере, тем путем, каким он его искал, — и приближалось время, когда он будет готов услышать об ином роде и источнике покоя. Пока он не будет готов, посылать ему эту весть было бы тщетно. Передать истину некоторым людям сегодня — все равно что метать бисер перед свиньями, а передать ее им завтра — возможно, вновь облачить изгнанных князей в подобающие знаки гостеприимства и царственного сана. Рассказать Стиву Холкомбу о Христе еще тогда — это, вероятно, вызвало бы его удивление и отвращение; рассказать ему об этом чуть позже будет означать приветствовать заблудшего, порабощенного и гибнущего чада в доме его Отца и во всей свободе детей Божьих.

Итак, он думал о том, чтобы сберечь немного денег и вложить их в несколько коттеджей в Уэст-Энде Луизивилла. И Бог тоже думал, и Он помышлял о добре и любви к бедному, нечестивому изгнаннику. Он не просто думал, Он все готовил. Но время еще не настало. Еще несколько странствий, и согрешающий — сбивший ноги, израненный сердцем и уставший — захочет прийти в дом Отца и обрести покой. Истина и Бог всегда готовы, но человек не всегда готов. «Многие имею сказать вам; но вы теперь не можете вместить».

Его доход в Луизивилле в то время составлял от пяти до семи тысяч долларов в год. Он имел крупную долю в банке, и в некоторые ночи его выручка исчислялась сотнями долларов. Но он не мог обрести покой. Страсть к странствиям снова овладела им, и в компании молодого человека из знатной луизивиллской семьи, только что унаследовавшего пять тысяч долларов, он отправился в турне по скачкам. Но в Лексингтоне, самом первом месте, которое они посетили, они потеряли все, что имели, включая драгоценности, часы и бриллиантовую булавку юноши. Они раздобыли еще денег, нашли других партнеров и снова пустились в путь по скачкам и стали зарабатывать. В Каламазу (Мичиган) мистер Холкомб вышел из состава компании просто ради разнообразия, просто потому, что она ему надоела; и, играя против банков фаро в Каламазу, он снова потерял все, что имел. Затем он разъезжал по разным местам, играя против банков фаро и подрабатывая где придется. Он посетил Форт-Уэйн, Кливленд, Ютику, Саратогу и Нью-Йорк. В Нью-Йорке он разорился и до того пресытился скитаниями и устал от мира, что решил вернуться в Луизивилл и остепениться на всю жизнь. Он действительно вернулся в Луизивилл и приобрел долю в двух игорных домах, что вновь обеспечило ему доход в пять тысяч долларов в год.

Все эти годы его верная жена, хотя сама и не исповедовала христианство, всевозможными способами старалась приводить своих детей к вере во Христа. Она учила их молиться как умела и отправляла в воскресную школу. После рождения первого ребенка она отказалась от тех мирских развлечений, в которых прежде ради мужа участвовала вместе с ним, — прекрасный пример для христианских матерей. Она постоянно трепетала перед тем, как дети вырастут и последуют примеру отца. Она всегда старалась скрывать от них то факта то, что он является игроком. Две дочери, Мэми и Айрин, будучи уже рослыми девочками и ходя в школу, не знали о занятии своего отца. В школе их спрашивали, какова его профессия, и они не могли ответить. Не раз они спрашивали мать, но она уклонялась от ответа, говоря: «Он сейчас ничем определенным не занят» или в том же духе. Миссис Холкомб снова и снова умоляла мужа прекратить азартные игры. Она говорит: «Я сказала ему, что готова жить на хлебе и воде, если он бросит это». И она не откладывала ни цента из тех денег, что он ей давал, и не тратила из них больше, чем было необходимо для нее и детей, ибо чувствовала, что они добыты неправедно. И поскольку она не желала ни откладывать их, ни тратить впустую, ей не оставалось ничего другого, как позволять детям брать их для игр и раздавать другим. Под воспитанием такой матери, обладающей столь великим терпением, любовью и верой, — невеликое чудо, и в то же время, пожалуй, великое чудо, что Вилли, старший ребенок, несмотря на отцовский пример, вырос способным отличать добро, желать добра и творить добро. Когда он был еще ребенком, если отец приходил домой пьяным, израненный и изумленный мальчик умолял его больше не пить. Миссис Холкомб рассказывает о нем далее: «Когда Вилли видел отца на улице выпивающим, я замечала, как он, будучи двенадцати лет от роду, соскакивал с конки, подходил к отцу и со слезами умолял его пойти с ним домой. И я никогда не видела, чтобы мистер Холкомб отказывался идти».

Таким образом мальчик рос с отвращением и ужасом перед пьянством и выпивкой, и когда в 1877 году по стране прокатилось великое движение за трезвость и повсюду, в том числе в Луизивилле, стали проводиться собрания, мальчик, хотя за всю жизнь не выпил ни капли спиртного, подписал обтёт трезвости. Он принес домой карточку с подписью своего имени, и когда отец увидел ее, то пришел в ярость. И все же, как ни странно, в тот самый вечер сам отец посетил собрание; а на следующий вечер пошел снова в сопровождении жены. Во время собрания он повернулся к жене и сказал: «Мэри, пойти мне и подписать обтёт трезвости?» Скрывая чувства как могла, дабы их проявление не оттолкнуло и не испугало его, она ответила: «Да, Стив, мы с Вилли будем очень рады, если ты это сделаешь», — и он сделал это.

Некоторое время спустя Вилли спросил отца и мать, не согласятся ли они пойти с ним в Бродвейскую баптистскую церковь в городе, чтобы посмотреть на его крещение. Наблюдая за крещением сына, мистер Холкомб твердо решил бросить азартные игры и, выходя из церкви, сказал жене: «Я больше никогда не сыграю ни в одну карту».

Какой-то его знакомый, услышавший эти слова, сказал ему: «Стив, тебе лучше получше всё обдумать». Тот ответил: «Нет, я принял решение. Передай, пожалуйста, парням от моего имени, что они могут меня не учитывать. Они могут закрыть мою долю в банках. С меня хватит».

Его жена, висевшая на его руке, теперь уже не могла скрыть своих чувств да и не пыталась. Она смеялась и плакала от радости. Бог говорил ей: «Мэри, твои труды и слезы, твои страдания и терпение вознеслись как памятная жертва предо Мной, и Я пошлю человека, который скажет тебе, что должно делать, и изречет тебе слова, которыми спасешься ты и весь дом твой».

Мистер Холкомб сдержал слово. С того времени он действительно бросил азартные игры. Но у него было так мало опыта в бизнесе, что он совершенно растерялся, не зная, что делать. Наконец, однако, он решил заняться торговлей сельскохозяйственной продукцией и комиссионными операциями, так как имел некоторый опыт в этой сфере много лет назад в Нэшвилле и поскольку это не требовало крупных денежных вложений на начальном этапе. Все его деньги были связаны в домах, купленных им в Портленде, западном пригороде Луизивилла. В одном из них он жил сам, но теперь решил сдать его в наем и переехать в город, чтобы быть ближе к своему делу.

Однажды в октябре 1877 года незнакомец вошел в его торговое помещение на Мейн-стрит, спросил мистера Холкомба и сказал: «Я вижу, у вас есть дом в аренду в Портленде».

«Да, — ответил он, — есть».

«Что ж, — сказал незнакомец, — мне нравится ваш дом; но поскольку мой доход невелик, я был бы рад снять его как можно дешевле, насколько вы позволите».

Мистер Холкомб возразил: «Я и сам сейчас испытываю некоторую нехватку денег, но, возможно, мы сможем договориться. Каково ваше занятие?»

«Я священник-методист, меня только что направили в церковь в Портленде, а вы знаете, там не могут платить большого жалованья».

«Тогда этот вопрос исчерпан, сэр, — произнес мистер Холкомб с той резкостью и безапелляционностью, которые ему столь свойственны. — Я печально известный игрок, и, разумеется, вы не захотите жить в моем доме».

Он ожидал, что на этом дело и закончится, и рассчитывал увидеть, как священник отпрянет от него и немедленно покинет его присутствие и его дом. Напротив, священник, ничего не зная о недавнем преображении мистера Холкомба, однако видя его уязвимость, восхищаясь его прямотой и надеясь оказать ему какую-то пользу, по-доброму положил руку ему на плечо и сказал:

«О нет, мой брат; я не возражаю против того, чтобы жить в вашем доме; и кто знает, не обернется ли эта беседа благом для нас обоих в самых разных отношениях?»

Мистер Холкомб был уверен, что служители Евангелия как в собственных глазах, так и на деле слишком хороши, чтобы игроки могли прикоснуться к краю их одежды, и что по этой причине служители питают к игрокам столь же малую нужду и столь же великое презрение, сколь средний игрок — по той же самой причине — питает к служителям. Но к своему изумлению он обнаружил, что заблуждался, и когда священник пригласил его прийти в свою церковь, он произнес про себя — не вслух священнику, но произнес:

«Да, я пойду. Ни один добрый человек никогда раньше не называл меня "братом". И он знает, кто я, ведь я сам сказал ему. Я так устал; я так измотан. Быть может, он подскажет мне, что делать и как поступать. Если воскресенье настанет, я пойду в церковь этого человека».

И когда настало воскресенье, священник и игрок снова встретились лицом к лицу. С глубоким чувством своей ответственности и несостоятельности проповедник возвестил весть своего Господа не так, как желал, а как мог. На обычный призыв присоединиться к церкви никто не откликнулся. Однако после благословения мистер Холкомб прошел по проходу к кафедре и сказал священнику: «Как человек присоединяется к церкви?» Он не посещал церковь двадцать три года и вел такую жизнь, что позабыл то немногое, что знал. Священник просветил его.

«Тогда, — сказал он, — могу ли я присоединиться к вашей церкви?»

«Добро пожаловать, и более чем добро пожаловать», — ответил священник, и прихожане изумились.

«С того дня, как я вступил в его церковь, — рассказывает мистер Холкомб, — этот священник словно стал понимать меня лучше, чем я сам себя понимал. Казалось, он знал и поведал мне мои собственные тайны. Он привел меня к пониманию самого себя и своего положения. Теперь я увидел, что было причиной моего беспокойства, моих странствий, моей усталости и моего горя. Я понял, в чем именно я нуждался, и с тех пор молился так усердно, как только умел. Я посещал все богослужения: проповеди, воскресную школу, молитвенные собрания, собрания класса — в любую погоду, часто пешком добираясь от Второй улицы до Портленда, преодолевая расстояние в три мили, потому что зарабатывал слишком мало, чтобы позволить себе ездить на конке. Но несмотря на все это, я чувствовал, что чего-то все еще не хватает. Я начал понимать, что не могу продвигнуться в добре и счастье, пока тягочусь непрощенной виной сорока лет греха и преступлений. Она становилась все тяжелее и невыносимее, пока я не почувствовал, что должен обрести облегчение, если таковое вообще возможно. Однажды я зашел в задний офис своей конторы, когда все остальные уже разошлись по домам, заперся там и решил оставаться внутри и молиться, пока не найду утешения. Комната была темной, и я молился — не знаю сколько времени, — когда на меня снизошло такое великое чувство облегчения, радости и ликования, что мне показалось, будто комнату заполнил яркий свет, и единственными словами, которые я мог произнести или о которых мог думать, были три эти: "Иисус из Назарета". Мне казалось, что это самые сладкие слова из всех, что я слышал. Никогда до тех пор чувство вины в пролитии крови не покидало меня. Только кровь Христа могла смыть с моей совести кровь моего ближнего».

Как в его случае, так и всегда: в какой мере человек искренен в своем стремлении оставить грех, в такой же мере он будет жаждать уверенности в прощении прошлых грехов, и наоборот. Но мистер Холкомб не обнаружил в этом конца трудностям, испытаниям и борьбе — отнюдь нет. Напротив, это было приготовлением к борьбе и вступлением в нее. Прежде, в своей прежней жизни, он не оказывал никакого сопротивления своей злой природе, и никакой борьбы с миром, плотью и дьяволом не велось. Но такая природа, как у него, не могла быть побеждена и подчинена полному и легкому контролю за один день. Его страсти оживали, старые привычки заявляли о себе вновь, бедность угнетала его, люди неправильно его понимали, неудача за неудачей в делах лишали его мужества. Следовательно, он нуждался в постоянном и бережном руководстве и неизменной поддержке. И вот как он отзывается о помощи, полученной от своего пастора в те трудные дни:

«Видя острую необходимость уделять мне много внимания и заставлять меня чувствовать себя непринужденно в его присутствии и в присутствии его жены, он проводил со мной много времени и с любящим терпением сносил мое невежество, тупость и непонятливость. Благодаря этому я привязался к нему настолько, что у меня не осталось ни потребности, ни желания возвращаться к прежним знакомствам. Он вел меня до тех пор, пока я окончательно не отвык от всякого желания вести прежнюю греховную жизнь и оставлять старые привычки. Я думаю, он уделял мне столь пристальное внимание около двух лет, после чего счел, что для меня будет лучше больше полагаться на Бога и меньше на него».

Мистер Холкомб постоянно получал доброту и ободрение также от жены священника, которая не только всегда встречала его сердечным приветом и добрым ободряющим словом, но и с огромным удовольствием часто принимала его у себя дома. Для него было непрекращающимся благословением знать ее, видеть ежедневную красоту ее праведной жизни и ощущать влияние ее небесного духа. С быстрым интуитивным прозрением она распознавала искренность и глубину стремлений и усилий мистера Холкомба стать христианином; с готовностью постигала обстановку, видя его трудности и нужды, и с поистине христоподобным самозабвением и радостью служила этой израненной душе. Не только мистер Холкомб, но и все, кто знал ее — будь то в беде или в благополучии, в болезни или в здравии, — восхищались красотой и ощущали тихую бессознательную силу ее характера. Что же до самого мистера Холкомба, то его смешанное чувство благоговения перед ее святостью и благодарности за ее сестринское отношение побуждало его всегда говорить о ней в выражениях, которые он не применял ни к какому другому знакомому ему человеку. Он не переставал удивляться тому, что женщина с ее образованием, положением и нежной женственностью так усердно и с таким удовольствием помогает, принимает и служит таким людям, как он. Лишь несколько лет был он благословлен целительной помощью ее дружбы. В 1885 году, когда ей едва исполнился тридцать один год, ее нежные ноги так устали, что она не могла больше идти дальше по этому суровому миру, и Христос забрал ее. Немногие пережили столь глубокую утрату, как этот бедный обращенный игрок, и когда его попросили быть одним из несущих гроб на ее похоронах, он залился слезами и ответил: «Я недостоин, я недостоин». Если бы те, кто знал ее — малолетние дети, юноши и девушки, стоящие на распутье жизни и желающие войти тесными вратами, люди высокого положения и богатства, люди нищие и невежественные, мирские люди, которых она невольно привлекала, опытные христиане, которым она невольно помогала, и больше всего на свете ее муж и дети, знавшие ее лучше всех, — если бы все они были спрошены, все они сошлись бы на том, что апостол Павел написал ей подобающую эпитафию:

"Well reported of for good works;

If she have brought up children,

If she have lodged strangers,

If she have washed the saints' feet,

If she have relieved the afflicted,

If she have diligently followed every good work."

Вскоре после обращения в веру мистера Холкомба вся его семья стала членами церкви. Хотя для него это было причиной неизъяснимой радости и благодарности, этим не ограничивались его любовь и усердие. С момента своего обращения он испытывал глубокое и братское сострадание ко всем, кто был лишен тех знаний и радости, которыми он теперь обладал, но особое участие он чувствовал к спасению несчастных и отверженных, а также людей своего прежнего круга и прежней профессии, которые были так же невежественны в этих высших материях, как и он сам, и были столь же лишены возможностей познать их. Так что с самого начала своей христианской жизни он взялся помогать другим, и когда те нуждались, не раздумывая о каких-то иных путях, он приводил их в собственный дом. Это вместе с поддержкой собственной семьи до такой степени увеличило его расходы на жизнь, что вскоре он с удивлением и болью обнаружил, что не может продолжать свое дело. Он также приютил у себя отца своей жены, за которым ухаживал до самой его смерти. И вскоре он испытывал такую нехватку средств, что был вынужден заложить свое имущество, чтобы раздобыть деньги на занятие иного рода деятельностью.

Когда впервые появились слухи о том, что Стив Холкомб, один из самых успешных, дерзких и известных игроков на Юге, обратился в веру и присоединился к церкви, последовали обычные предсказания о том, что менее чем через три месяца и т. д. он осознает свою ошибку или поддастся унынию и вернется к своей прежней жизни потакания собственным прихотям и легкости. Но когда люди проходили мимо угла, где у этого человека была небольшая фруктовая лавка и где он пытался честно зарабатывать на жизнь своей семьи, их мысли становились серьезнее, а вопросы — глубже: Стив что-то приобрел или что-то приобрело его. Он уже не был прежним человеком. И большинство его друзей, включая игроков, видя это, радовались и, удивляясь, желали ему добра. Но нашелся один человек, занимавшийся торговлей как раз напротив маленькой фруктовой лавки, который с покровительственным видом покупал фрукты у мистера Холкомба, а затем проводил свой досуг за разговорами и спорами, доказывая не только то, что тот совершил огромную глупость, став христианином, но и то, что религия — сплошной обман, Библия — выдуманная безо всякой хитрости басня, а мистер Ингерсол — величайший человек современности, поскольку он разрушил эти заблуждения. Мистер Холкомб терпеливо выслушивал все это и, возможно, не мог составить столь же убедительный и логичный ответ на софизмы этого человека, какой может дать теперь, однако он чувствовал в своем сердце и видел в своей жизни, что он — новый человек. Он испытывал глубокую жалость к своему другу, который ничего не знал об этих вещах и не дорожил ими, и продолжал жить своей скромной, терпеливой, не ропщущей христианской жизнью. Возможно, будет уместным добавить в качестве развязки этого небольшого эпизода, что свидетельство этого человека из дома напротив, бывшего столь ярым неверующим и насмешником, приведено в другом месте этого тома и, несомненно, будет узнано читателем. Жизнь мистера Холкомба оказалась сильнее его логики.

Когда мистер Холкомб потерпел неудачу во всех видах деятельности, за которые брался, его имущество было выставлено на торги по принуждению, и от его продажи ничего не осталось. Состоятельные христиане могли бы помочь ему и должны были бы помочь, но по известным им одним причинам они этого не сделали. Возможно, они боялись связываться со столь сложным случаем, каким, как было известно, являлся Стив Холкомб, возможно, они видели, что он не был опытным дельцом, возможно, они не были расположены помогать человеку, столь неспособному к бережливости и столь щедрому на угощение друзей и помощь нуждающимся. Испытывая крайнюю нужду, он в конце концов отправился к своему сводному брату, с которым в прежние годы состоял в деловом партнерстве, и, изложив свое дело и положение, попросил о работе. Но сводный брат отказал ему наотрез, назвав короткой и единственной причиной то, что он считает мистера Холкомба лицемером и притворщиком, который притворяется христианином в каких-то неблаговидных целях.

Это был «самый жестокий удар» из всех, и несколько дней бедный уязвленный человек чувствовал железо в своей душе. В прежней жизни он и не подумал бы переживать из-за такого обращения. Обедненный характер онемел, подобно парализованной конечности, но возрожденная и раскаявшаяся душа полна чувствительных нервов и ощущает малейшее пренебрежение или самую маленькую рану. Однако месяцы спустя он выяснил, что его сводный брат уже терял рассудок и не отвечал за это из ряда вон выходящее поведение. Он пытался, и его друзья пытались везде и самыми разными способами найти ему работу, но он ничего не мог найти. Его деньги вышли подчистую, его имущество было полностью утрачено, он продал пианино, продал брюссельские ковры, переезжал с места на место в поисках жилья подешевле, пока наконец не поселил семью на мансарде. Прошло уже два года с момента его обращения. За эти два года он не сделал ничего такого, что могло бы бросить тень на его звание верующего или дать повод усомниться в его искренности. Он не только сам жил последовательной жизнью, но и усердно стремился помогать в этом другим. Он помогал проводить собрания в Шиппингспорте, и люди дивились и превозносили в нем благодать Божию. Но он вместе со своей семьей находился на грани голодной смерти. Когда наконец было испробовано все и никакой помощи не нашлось, в отчаянии он подумал о маловерной возможности найти хоть что-то, хоть какую-то работу на Западе и решил отправиться в Колорадо.

В Луисвилле, где страдал он и где страдала его семья, он мог бы вернуться к азартным играм и через месяц обрести независимость. Он мог бы жить в удобном доме; у него могло бы быть, как бывало прежде, лучшее из того, что рынок предлагал для его стола, он мог бы украсить себя драгоценностями и бриллиантами, он вскоре снова смог бы тратить, как делал это регулярно, от двух до десяти долларов в день просто на жизненные излишества. Он мог бы сделать все это и может сделать все это даже сейчас; ведь он все еще находится в расцвете сил и возможностей. Но он не сделал этого и не делает. Он стал христианином не потому, что выдохлся как игрок. Он обратился к христианству не потому, что от него отвернулась удача. Но он сам отвернулся от удачи, будучи ее любимцем, чтобы обратиться к лучшей и более достойной жизни.

Решив отправиться в Колорадо, он пошел к своему пастору и рассказал ему об этом. Пастор был поражен, встревожен. Неужели после двух с лишним лет верного и самоотверженного служения его друг и брат собирается сдаться? Был ли это замысел уйти в «дальнюю страну», где он мог бы снова вернуться ко греху? Он убеждал его, он взывал к нему, он умолял его. Он пытался живописать опасности путешествия и опасности этого места. Он напомнил мистеру Холкомбу о положении его семьи, насколько он о нем знал. Но все было напрасно. Он вверил своего друга с упованием Богу и отступился.

— Но, — спросил пастор, — как же ты туда доберешься?

— Я буду идти пешком с места на место и пробиваться в дороге своим трудом. Я не могу оставаться здесь, я не могу найти никакой работы и должен попытаться в другом месте. Я в отчаянии.

— Тогда, — сказал пастор, — если твое решение твердо и ты уходишь, я могу дать тебе немного денег. У меня в банке есть около шестидесяти одного доллара, которые я отложил, когда был холостяком, чтобы использовать их ради Христа, и если это оплатит твою дорогу, они твои. Христос воззвал к Своему достоянию.

Он принял их со слезами, оставил несколько долларов жене, а на остальные отправился в Лидвилл.

Когда он впервые прибыл в Денвер, он встретил старого друга, Джона Чишолма, с которым играл в азартные игры в Атланте. Этот человек уехал из Атланты из-за того, что кого-то там убил, и заработал немалые деньги в Калифорнии. Теперь он приехал в Денвер и открыл игру в фаро. Увидев мистера Холкомба на улице, он сказал: «Ты как раз тот человек, который мне нужен. Я открыл здесь игру в фаро и боюсь, что не смогу себя защитить. Я дам тебе хорошую долю, если ты войдешь в дело со мной».

Мистер Холкомб ответил: «Да, Джон; но теперь я христианин и не могу метать фаро».

— Знаю, — сказал тот человек, — ты был христианином в Луисвилле, но дотуда далеко.

— Да, — сказал мистер Холкомб, — но истинный христианин остается христианином везде».

Несмотря на это, тот настаивал, чтобы мистер Холкомб прошел к нему в комнату повидаться с еще одним старым другом по Атланте. Тот сделал это, но почувствовал себя там настолько не в своей тарелке, что не пробыл и десяти минут.

Из Денвера он решил отправиться в Силвер-Клифф вместо Лидвилла. Когда он прибыл в этот незнакомый поселок, его деньги закончились полностью, и ему не хватало пятнадцати центов до платы извозчику дилижанса. «Было около заката, — рассказывает он, — когда я добрался туда. Я не знал ни единой живой души. У меня не было ни цента денег. Мое мужество изменило мне. Я сломался и заплакал, как ребенок».

Имея при себе хороший сундук, он знал, что с него не потребуют платы вперед, поэтому он отправился в гостиницу и провел там ночь. Утром после завтрака он вышел прогуляться, чтобы посмотреть, что это за место, куда он попал. Стоя у почтового отделения, он увидел через дорогу заведение, в котором безошибочно признал игорный дом: «все распахнуто настежь», никаких попыток сокрытия или уединения. Из любопытства он спросил кого-то, кто является владельцем, и выяснил, что этим домом заправляют двое его старых знакомых. Он легко и сразу мог бы получить у них место и вскоре раздобыл бы деньги, чтобы удовлетворить собственные нужды и нужды своей семьи. Но он уже выдержал суровые испытания и теперь дошел до точки, когда у него не было ни малейшего желания играть в азартные игры и он не чувствовал никакого искушения добыть деньги таким путем или из такого источника. Он даже не стал разыскивать владельцев заведения и давать им знать, что он в поселке. Но пока он стоял там, раздумывая о своем положении и гадая, что ему делать, он расслышал, как некто сказал, что в гостиницу «Карбонат», ту самую, где он провел ночь, требуется официант в столовую. Он немедленно отправился в отель, подал заявку на это место и был принят с жалованьем в двадцать пять долларов в месяц и пансионом.

Он исполнился благодарности и радости и впоследствии заявлял, что хотя в одну из ночей своей игорной жизни он выиграл три тысячи долларов деньгами, то удовлетворение, которое он испытывал тогда, не шло ни в какое сравнение с тем, какое он чувствовал теперь, когда хозяин гостиницы предоставил ему эту должность официанта в столовой с жалованьем в двадцать пять долларов в месяц. Он немедленно приступил к своим обязанностям. К своему великому удивлению, он обнаружил в гостинице нескольких луисвиллских господ, из которых некоторые знали его в прежние дни и при иных обстоятельствах и у которых он останавливался в отелях, где платил по пять долларов в день, доплачивая от двух до четырех долларов в день экстра за вино и сигареты. Но, несмотря на это, он не стыдился своего нынешнего положения. Напротив, он был очень благодарен за него и счастлив в нем. Он нес службу столь усердно, что хозяин проникся к нему интересом и выказал ему большую доброту.

Во время своего пребывания в Силвер-Клиффе он не упускал ни единой возможности делать добро другим.

Однажды, когда он стоял в дверях почтового отделения, в помещение вошел человек, чье имя он узнал впоследствии — Джеймс Льюис, забрал письмо и уселся на ступеньку прямо подле мистера Холкомба, чтобы прочитать его. Читая, он сильно переживал, и по его огрубевшему лицу текли слезы. Мистер Холкомб проникся таким интересом, что прочитал письмо этого человека через его плечо. Оно было от жены, которая вместе с тремя детьми ушла от мужа из-за его пьянства. Мистер Холкомб решил, что попытается сделать что-нибудь для этого бедолаги, дабы улучшить его положение и, если возможно, добиться воссоединения семьи. Ему не хотелось подходить к нему там и тогда. Он проследил за ним, пока тот не встал, не отошел и не направился в переулок. Когда тот выходил из переулка с другого конца, мистер Холкомб, обошедший кругом другим путем, встретил его. Этот человек и не подозревал, что заговоривший с ним незнакомец знает о его беде и семейных секретах. Мистер Холкомб с тем тактом, который приобрел благодаря знанию людей, заговорил с ним ласково, но так, чтобы не вызвать его подозрений. Спустя немного времени он рассказал ему о своем собственном положении в этом далеком краю, вдали от семьи и друзей. От этого человека он узнал, где тот ночует. Он навестил его, обнаружил, что тот спит в конюшне, снабдил его кое-какими необходимыми вещами, а затем опустился на колени прямо там, в конюшне, и помолился о нем.

Наконец, когда настал подходящий момент, мистер Холкомб показал ему зарок трезвости Мерфи и спросил, не подпишет ли он его. Он рассказал ему, кем был сам прежде и кем стал после подписания этого зарока. Этот человек доверился мистеру Холкомбу, излил перед ним душу и горячо искал совета. Он тоже подписал зарок трезвости и сказал, что с помощью Божьей откажется от грехов, разлучивших его с любящей женой, и постарается жить лучше. Мистер Холкомб написал жене этого человека, сообщив ей об изменениях в муже и о тех стараниях, которые тот предпринимает, чтобы поступать правильно. Она немедленно приехала в Силвер-Клифф, и мистер Холкомб имел радость видеть их воссоединившимися и разделил с ними трапезу в их скромной хижине.

Пробыв некоторое время в гостинице «Карбонат», он нашел место, где мог зарабатывать больше денег, и трудился там до тех пор, пока не скопил достаточно, чтобы купить снаряжение для «разведки полезных ископаемых» в горах. Это снаряжение состояло из маленького ослика, нескольких «сельскохозяйственных орудий для переворота земной тверди», таких как заступ, кирка и т. д., а также припасов на две-три недели. Раздобыв все это и навьючив своего бурро, как на Западе называют ослика, они со своим напарником двинулись в горы. Мистер Холкомб вел нечто вроде дневника этой части своего путешествия по Запада и мы приводим его здесь, охватывая период от его ухода из Силвер-Клиффа до возвращения в Денвер.

ДНЕВНИК.

Вторник, 27 мая 1879 г. — Я вступил в партнерство с человеком по имени Дж. Э. Уайт из Висконсина для разведки полезных ископаемых в горах. У него были одеяла на Оук-Крик, в тридцати милях от Силвер-Клиффа. Мы дошли туда пешком за один день, а вернулись на следующий. Дорога была сплошь в пыли и гравии. Мои обутки то и дело набивались ими. У каждого попадавшегося на пути небольшого горного ручья я останавливался и мыл ноги, что очень освежало. Это заставляло меня думать о благословенном Сыне Божием и о том, почему, когда Он бывал гостем в разных домах, ему приносили воду для ног,

"Those blessed feet

Which, eighteen hundred years ago, were nailed

For our advantage on the bitter cross."

Среда, 28 мая. — Купив бурро и двухнедельный запас провизии, мы с Дж. Э. Уайтом отправились к горам Сангре-де-Кристо — дикой и высокой цепи Скалистых гор. Мы заплатили за нашего бурро двадцать один доллар, а за провизию — семь долларов. Она состояла из муки, кофе, сахара, бекона, соли, перца, картофеля и разрыхлителя теста. У нас были кофейник, сковорода, жестяные кружки. Вместо столовых ножей мы пользовались складными. У нас имелся разделочный нож и несколько чайных ложек. С этим и кое-ким другим скарбом мы навьючили нашего бурро и выступили в путь. Это было забавное зрелище. Все это выглядело как дом на спине у бедного маленького животного, которое было не намного крупнее крупной ньюфаундлендской собаки. Но оно было сильным, верным и уверенно стояло на ногах и могло пройти в горах везде, где пройдет человек. В этот первый день мы прошли около десяти миль и на ночь разбили лагерь в ущелье. Выпала тяжелая буря. Нашим единственным укрытием была хижина из древесных ветвей на индейский манер.

Четверг, 29 мая. — Мы поднялись по ущелью так высоко, как позволял снег. Провели небольшую разведку, в которой ни один из нас особо не разбирался, и, разумеется, ничего не нашли. Время от времени Уайт подбирал камень, мудро разглядывал его и говорил: «Это хороший развал. Кажется, где-то на этой горе есть богатая жила». Мы поднимаемся на гору примерно на 9000 футов над уровнем моря. Мы переворачивали все камни и время от времени разрывали землю, а к вечеру принялись строить нашу хижину, которую успели закончить примерно наполовину. Ночью выпало около трех дюймов снега. Мы находились на склоне горы. С большим трудом удавалось удерживать костер от скатывания по склону горы. С большим трудом удавалось удерживать нашу снедь от опрокидывания. Это и снег заставили меня изрядно пасть духом, и я в сердце своем признался, что жалею, будто не вернулся домой.

Пятница, 30 мая. — Мы разведали второй хребет к югу от Пика Хорна, поднимаясь примерно на 300 футов выше линии лесов, или примерно на 12 000 футов над уровнем моря. Никаких признаков минералов не наблюдалось. Примерно в пяти милях от нас виднелось прекрасное озеро. Я очень рвался к нему, но Уайт возражал. Говорил, что это опасно, можно угодить в снежную бурю. Солнце светило ярко. Погода стояла очень приятная. Я не мог вообразить себе снежную бурю 30 мая. Поэтому я уговорил его пойти. Пройдя некоторое время, внезапно подуло холодом и вскоре пошел снег. Мы повернули лица к лагерю. В этот момент мы увидели одну из тех прекрасных пятнистых куропаток Скалистых гор. Мы так изголодались по чему-нибудь свежему на еду, что сделали несколько выстрелов по ней из пистолета Уайта. Но слепящий снег сделал для нас невозможным попасть в нее. На ужин у нас не было куропатки.

Похолодало очень быстро, и в кратчайший миг мне показалось, что холоднее я в жизни не чувствовал. Мои усики замерзли колом. Наконец буря разыгралась настолько сильно, а приближавшийся вечер был таков, что мы едва могли разглядеть дорогу. Склон горы был полон валежника, который был скользким как стекло, и так как все было покрыто снегом, мы не всегда могли видеть, куда поставить ногу, а поскользнуться означало бы почти верную смерть. Однажды Уайт все же поскользнулся и, если бы не кирка, которую он воткнул в мягкое место, он бы погиб. Мы заблудились и бродили по горному склону до позднего вечера, когда по провидению Божию набрели на наш лагерь. Мы были голодны, утомлены и промоклы. Наша постель была занесена снегом. Перед тем как лечь спать, я прочитал первую главу Послания к Римлянам.

Суббота, 31 мая. — Облачное утро. Четыре дюйма снега. Ветра нет. Чувствовал себя очень хорошо. Мы перенесли наш лагерь. Остановились у заброшенной хижины. Нашли точильный камень и отточили наш топорик. Мы разбили лагерь примерно в трех милях к юго-востоку. Построили хижину из ветвей. Мы промокли. У меня были лишь одни брюки и одна пара носков. Мои ноги насквозь промокли. Ко сну я читал вторую главу Послания к Римлянам.

Воскресенье, 1 июня 1879 г. — В субботу ночью шел снег. Когда я проснулся, наши одеяла были сырыми. У меня появились симптомы ревматизма в коленях и запястьях. Я прочитал третью главу Послания к Римлянам, и мы вместе помолились. Уайт затянул «Расскажи мне старую, старую историю» и «В безопасности в объятиях Иисуса». Это заставило меня вспомнить мою семью, так далеко находящуюся, моего дорогого пастора, брата ——, и дорогую старую портлендскую церковь, и слезы хлынули из моих глаз. Провел день в лагере.

Понедельник, 2 июня. — Проснулся от сильного холода. Наша хижина из сосновых ветвей не спасала от холода. На горах столько снега, что мы провели разведку предгорий и обнаружили то, что сочли признаками минералов. Ночью читал четвертую главу Послания к Римлянам. Весьма ободрен верой Авраама. Было так холодно, что ночью пришлось доставать шляпу и надевать ее на голову, чтобы согреться. Приснилось, что я дома с моей драгоценной женой. Пытался разбудить ее, но она была мертва. Какие ужасные чувства!

Вторник, 3 июня. — Прекрасное ясное утро. Читал пятую главу Послания к Римлянам. Напарник захотел пойти поохотиться на оленя с пистолетом. Мне это показалось столь глупым, что я не пошел. Я остался в лагере и очень тосковал.

Среда, 4 июня. — Ясное, чистое утро. Читал шестую главу Послания к Римлянам. Рано позавтракали хлебом, беконом, кофе и картофелем, чтобы вести разведку на третьей горе к югу от Пика Хорна. Отправились в горы. Поднялись выше линии лесов. Пообедали там наверху. Снега слишком много, чтобы идти еще выше. Обнаружили то, что посчитали признаками минералов. Видели парящего серого орла. Это выглядело очень величественно высоко над той уединенной горой. Предполагаю, что неподалеку было его гнездо. Вечером вернулись в лагерь очень уставшими. Прочитал седьмую главу Послания к Римлянам, и это принесло мне большую пользу.

Четверг, 5 июня. — Ясное утро. Немного разведали предгорья. Ничего не нашли. Начал разочаровываться в разведке. Свернули лагерь около десяти-одиннадцати часов утра. Навьючили нашего бурро и пересекли долину, пройдя около пятнадцати миль. Пересекать ее было очень жарко. Вьюк несколько раз сбивался набок. Очень хлопотно. Уайт вышел из себя. Был склонен к ссорам, но я не стал с ним ссориться. Перебравшись через долину, мы с трудом подыскивали место для лагеря у воды, но в конце концов нашли. Пока мы развьючивали пожитки, выскочил большой кролик. Уайт сделал по нему три-четыре выстрела из револьвера. Погнался за ним вверх по склону горы. Наконец он добыл его. Он спустился с горы, размахивая старый Братцем Кроликом, и я думаю, что он был самым счастливым на вид человеком из всех, каких я когда-либо видел. Без сомнения, улыбку удовлетворения можно было заметить и на лице вашего Дядюшки Римуса, когда я увидел этого кролика. Это было первое подобие свежего мяса за примерно десять дней.

SUPPER—BILL OF FARE.

Fried Rabbit, Fried Bread,

Potatoes, Coffee.

После ужина мы поставили несколько шестов и накинули на них наши одеяла для укрытия. Прочитали восьмую главу Послания к Римлянам и заснули в уверенности, что если умру до утра, то проснулся в небесах.

Пятница, 6 июня. — Ясное утро. Отличный аппетит. Хороший завтрак. Читал девятую главу Послания к Римлянам. Мы ушли из предгорий и поднялись в горы. Уайт отправился на разведку, пока я строил для нас хижину на ночь. Когда он вернулся, то сказал, что нашел очень хороший развал. Очень холодная ночь. Наш бурро сорвался ночью с привязи и издавал изрядный шум, передвигаясь вокруг. Мы были уверены, что это пума, но, разумеется, мы не боялись. Топорик лежал у меня под головой, а у него были пистолеты. Разумеется, мы не боялись.

Суббота, 7 июня. — Очень холодное утро. Вели разведку. Нашли жилу из черной породы. Были уверены, что напали на богатую жилу. Выкопали яму в земле и за Столбили участок. Ночью читал десятую главу Послания к Римлянам. Спали в холоде. Задумались. Подумали, что найти иголку в стоге сена легче, чем доходный рудник в Скалистых горах.

Воскресенье, 8 июня. — Утро ясное и светлое. Из-за скверного места, где мы разбили лагерь, мы сочли, что наше здоровье оправдывает переезд даже в день Господень. Нашли старую хижину. Она была хуже любой конюшни для лошадей, но мы вычистили ее. Устроили ложе из жердей, которые нарубили и притащили издалека. Это было на дороге из Пуэбло в Роситу.

Понедельник, 9 июня. — Ясное, холодное утро. Лед на ключевом ручье. После завтрака мы отправились на разведку. Ничего не нашли, кроме очередной старой заброшенной хижины в стиле Арканзасского путешественника. Вечером вернулись в лагерь. Прочитали двенадцатую и тринадцатую главы Послания к Римлянам и спали как принцы.

Вторник, 10 июня. — Очередное ясное, чистое, холодное утро. Немного разведали местность. Застолбили участок, скорее ради забавы, чем по какой-то причине, ибо знали, что он ничего не стоит. Эта местность называется Хардскраббл. И это было подходящее название. Наши припасы почти исчерпались, и нам приходилось изрядно попотеть, чтобы сводить концы с концами. Решили вернуться в Силвер-Клифф, приняться за работу, раздобыть новый запас провизии и начать все сначала. Днем мы отдыхали. Читали четырнадцатую, пятнадцатую и шестнадцатую главы Послания к Римлянам.

Среда, 11 июня. — Очередное прекрасное утро в Колорадо. Читал 1-е Послание к Коринфянам, глава 1. Выступили в Силвер-Клифф около 7:00 утра. Я нес пистолет Уайта. По дороге я подстрелил двух горлиц. Съели их на обед около 3:00 часов дня. До чего же они были вкусные! Прибыли в Силвер-Клифф около темноты.

Четверг, 12 июня. — Решили, что лучшее, что я могу сделать, — это добраться домой как можно скорее. Мы продали нашего бурро за 15,00 долларов, и на свою долю (7,50 долларов) я отправился домой с другом по фамилии Холл. Нам удалось дешево проехать на товарной подводе от Силвер-Клиффа до Пуэбло. Местность, через которую мы проезжали, — самая дикая и величественная из всех, что я видел за всю свою жизнь. Каньон Хардскраббл — один из самых живописных в мире, а еще прекрасный горный ручей на всем протяжении, петляющий змейкой по долине. Мы пересекали его туда и обратно несколько раз. Эту ночь мы спали в фургоне. Я ни разу не забыл помолиться ни в один из дней, пока находился в экспедиции по поиску полезных ископаемых.

Пятница, 13 июня. — Прибыли в Пуэбло около 2:00 часов дня. У меня были небольшие деньги. Перекусили. В то время шла железнодорожная война. Люди убивали друг друга за три доллара в день в интересах корпораций. Волнение по этому поводу и передвигающиеся толпы людей, жаждущих новостей, мешали мне думать о своем положении до самого вечера. Ночью я вышел на общественные земли на окраине города и вместе с другими бродягами улегся спать на холодной земле.

Суббота, 14 июня. — У меня были небольшие деньги. У некоторых других бродяг тоже нашлось немного. Мы объединили их, купили немного еды и в 12:00 часов отправились пешком в Денвер, расстояние до которого составляло около ста двадцати пяти миль. Я чувствовал себя свежим и сильным. Мы прошли около шести миль и ночью спали на земле.

Воскресенье, 15 июня. — Встали рано. Немного позавтракали. Выступили около 6:00 утра. Прошли около трех миль, когда из-за того, что у двоих из нашей компании сильно заболели ноги, мы остановились. У меня был волчий аппетит. Принялся стряпать. У нас были консервированные помидоры и консервированный сироп. Я сварил немного томатов и съел их. Затем я пошел на ранчо, купил на пять центов молока, поджарил лепешки, съел их с сиропом, запил молоком и — заболел. Больше за все время я уже не чувствовал себя сильным. У меня не было опыта бродяжничества, и я попытался унести с собой слишком много багажа. Ноги стерлись. Каждое последующее дневное странствие давалось с трудом. Один из спутников покинул нас и пошел вперед один. Мы больше его не видели. Другой был настолько изможден, что нам пришлось оставить его. Мы с Холлом шли дальше больными и уставшими. Около темноты мы подошли к дому скотовода, и я рассказал ему свою историю. Он приютил нас. Я выяснил, что он исповедует христианство. Я прочитал седьмую главу Послания к Римлянам и помолился вместе с семьей. Его зовут Джон Ирвайн, Эль-Пасо, Колорадо.

Понедельник, 16 июня. — Покинули дом Джона Ирвайна вскоре после завтрака. Прошли пять миль до водяного бака, где поезд должен был остановиться для заправки водой. Мы подождали, пока подойдет поезд, и запрыгнули в него. Кондуктор заметил нас лишь тогда, когда мы уже порядочно проехали Колорадо-Спрингс. Когда он нас все же увидел, я обратился к нему с мольбой всей моей жизни — ради себя и моего друга, у которого ноги были настолько стерты, что он с трудом мог ковылять. Я рассказал кондуктору о своем собственном положении и о своем стремлении поскорее добраться домой к страдающей семье. Когда я понял, что он не верит моим словам, я предложил ему свой складной нож, очень ценный и дорогой, чтобы позволить нам проехать еще немного, но он был как камень. На следующей остановке он высадил нас без единого цента в кармане и без куска хлеба. Мы прошли около шести миль, легли на землю, укрывшись небесным сводом, и заснули как убитые.