Неудивительно также при таких обстоятельствах, что солдаты впали в уныние. Запертые по ночам в душном трюме, получающие негодную пищу и изо дня в день видящие, как тела их товарищей выбрасывают за борт, они вполне закономерно пали духом. Но, к счастью, плавание продолжалось недолго: во второй половине дня 19-го числа мы увидели Монток-Пойнт и поняли, что день-два — и мы снова окажемся на благословенной земле Соединенных Штатов.
Была ночь, когда «Мобил» бросил якорь, а рано следующим утром его отбуксировали туда, что, как мы полагали, являлось карантином. Мы прошли мимо нескольких пароходов с поднятыми на корме желтыми карантинными флагами, спустя некоторое время «Мобил» встал на якорь, и на борту появились карантинные чиновники, осмотревшие пассажиров и команду. К счастью, эта процедура продолжалась недолго, и по ее окончании «Мобил» пришвартовали к причалу, как мы по простоте своей думали, для высадки.
Но высадиться в тот день нам, судя по всему, не довелось. На причале стояли часовые, и те из «наших», кому посчастливилось добраться до причала, были немедленно отброшены назад. Поначалу никому не разрешалось и подниматься на борт. Когда мы покачивались на рейде до того, как «Мобил» подошел к причалу, небольшая лодка с несколькими спрингфилдскими репортерами попыталась подплыть к нему, но ее прогнали, а у причала еще какое-то время никого не пускали на борт «Мобила». Первым спрингфилдецем, которого мы увидели, оказался доктор Дэвид Кларк, многолетний хирург 2-го полка времен его службы в ополчении. В конце концов он поднялся на борт, и его тут же обступили бойцы трех спрингфилдских рот, так что прошло немало времени, прежде чем он пробрался на шлюпочную палубу, где его ждали полковник Кларк и офицеры. Он привез нам массу новостей и подробных сведений о Монток-Пойнте и обустройстве тамошних лагерей. Одновременно с ним на борт поднялись корзины с бутербродами и фруктами, которые заготовил доктор Кларк. Благодаря доброте доктора Кларка с корабля было отправлено множество весточек тревожившимся дома родным с известием о благополучном прибытии «Мобила» и о том, что отправители здоровы.
Высадиться нам разрешили только на следующий день, и наблюдать за сходом доблестного 2-го полка на берег было печальным зрелищем. Способные ходить солдаты кое-как спустились по крутому трапу и, попытавшись выстроиться в полковом порядке, зашагали к карантинному лагерю на расстояние около двух с половиной миль по изнурительнейшей дороге. Больных перевозили в мульдовых повозках, и поездка эта показалась им далеко не приятной. По прибытии в лагерь обнаружилось, что он весь застроен большими палаточными навесами, образующими ротные улицы, причем большинство палаток имело дощатые полы — роскошь, какой мы не видели уже много месяцев. Позади ротных улиц были выкопаны грубые отхожие места, а нас уже ждали запасы мягкого хлеба, фруктов и молока. Несколько больных офицеров и рядовых отвезли прямиком в госпитали, и стало казаться, что дела, пожалуй, наладятся.
ГЛАВА XVII
МЫ И НАШИ ДРУЗЬЯ ПРОВОДИМ ВРЕМЯ В ЛАГЕРЕ УИККОФФ, МОНТОК-ПОЙНТ.
С самого начала было очевидно, что в лагере Уикофф наша судьба сложится счастливее, чем со времени ухода из Лейкленда в июне. Конечно, карантинный лагерь не был обителью княжеской роскоши, и недостатков в нем хватало с избытком, однако в нем предпринимались искренние попытки позаботиться о нашем комфорте. Лишь немногие офицеры и солдаты нашего полка были здоровы, и даже те, кто не попал в госпитали, находились в плачевном физическом состоянии, но одно осознание того, что мы наконец-то находимся на земле Соединенных Штатов и что до отправки домой оставит совсем немного времени, действовало лучше всяких лекарств. К тому же произошло значительное улучшение нашего питания, что чего-то да стоило, а еще присутствовали наши друзья из Спрингфилда, включая тех, кто пошел на всевозможные жертвы, перенес тяготы, неудобства и неприятности, чтобы добраться до нас с помощью и поддержкой.
Никто не сомневается в том, что в планах властей в Вашингтоне было искреннее стремление обращаться с вернувшимися с Кубы солдатами наилучшим образом, но общеизвестно, что в качестве дорожного покрытия для некоего жаркого места благие намерения — это материал, лучше которого главный враг рода человеческого еще ничего не придумал. То, как все было обставлено в Монтоке, сильно не дотягивало до обещаний, чему способствовало излишнее усердие кое-кого из очень молодых и очень ретивых офицеров, не представлявших ничего, кроме слепого следования бюрократическим циркулярам, что бы ни случилось. Именно с такими офицерами связаны задержки и досадные неприятности, с которыми столкнулся доктор Дэвид Кларк из Спрингфилда во время своей миссии милосердия к нам, бойцам 2-го полка, да и другие сопутствовавшие ему лица столкнулись с теми же трудностями. История о том, как доктор Кларк, лейтенант Т. А. Суини и другие были «задержаны» под дулами скорострельных орудий переоборудованной яхты «Айлин» неким лейтенантом Роудсом, чье имя до сих пор проклинает каждый боец 2-го полка, все еще свежа в памяти каждого из нас, и лишь когда этого зарвавшегося молодого офицера заставили понять, что он пуп земли далеко не единственный, присланные нам любящими руками из Спрингфилда припасы наконец дошли до нас. Жива в памяти и история о долгих и томительных часах, проведенных доктором Кларком под причалом в Монтоке, лишь бы остаться за ограждением и встретить нас по прибытии корабля. Памятны и труды нашего старого хирурга времен бытности 2-го полка полком ополчения, майора Брауна из Норт-Адамса, и лейтенанта Суини, Э. С. Брэдфорда, П. Х. Куинна, Чарльза Латропа в качестве представителя доктора Д. Дж. Брауна, Т. В. Хайда и, наконец, что немаловажно, Франка П. Фроста из Спрингфилда, который в качестве личного представителя Генри С. Ли трудился день и ночь не покладая рук. Не стоит забывать и спрингфилдских газетчиков, и благодарность многих бедолаг заслужили Г. Л. Хайнс, Г. Х. Этвуд и Франк Ли из «Юнион», а также Х. К. Регал из «Рипабликан» и Т. В. Берджесс из «Хомстед» за многочисленные проявления доброты и неизменное сочувствие.
Печальные сцены высадки 2-го полка с «Мобила» еще долго не забудутся теми, кто их видел или в них участвовал. Часть больных была выведена поздно вечером 19-го числа, но с наступлением сумерек генерал Янг, командир лагеря, отказался разрешить кому-либо еще сходить на берег до следующего дня. На следующее утро исход с корабля начался спозаранку и продолжался до тех пор, пока мы все наконец не оказались на суше. Сначала сошла череда больных — страшное шествие по крутым трапам в машины скорой помощи, увозившие их в госпитали, и вид этих бедняг вызывал крайнюю жалость. Следом за больными с суши появились те, кто был способен ходить или еле держался на ногах, и эти люди, в массе своей являвшиеся лишь тенью некогда полных сил тел, дотащились до причала с пожитками и встали в строй для марша в лагерь. Тех, кто идти не мог, погрузили в мульдовые повозки, и колонна тронулась.
Марш был недолгим, но утомительным для солдат, и они обрадовались, когда показались большие палаточные навесы, отведенные 2-му полку. Это был «карантинный» лагерь, поскольку в глазах медицинских чиновников мы все еще оставались подозреваемыми, даже пройдя карантин, и нас предстояло изолировать на пять дней. Лагерь оказался неплохим. Палатки были новыми и чистыми, многие из них снабжены дощатыми полами — роскошью, напоминавшей нам о днях ополчения в Южном Фреймингэме. Военное ведомство планировало обеспечить нас соломой для сна, но, как и многие другие намерения, это не выполнялось, пока секретарь Алджер случайно не посетил лагерь 2-го полка и не обнаружил отсутствие соломы. Тогда солома появилась в спешном порядке. Появилось и кухонное имущество, и дни консервированного ростбифа и прочих составляющих аппетитного и питательного (?) походного пайка были сочтены. На смену им пришли аппетитное мясное рагу, жареное мясо, мягкий хлеб и прохладное молоко. Были также консервированные деликатесы, фрукты и вдоволь табаку. По правде говоря, для некоторых парней хорошего оказалось слишком много, о чем свидетельствуют больничные журналы.
Излишне говорить, что госпитали были заполнены. Они переполнились, причем несмотря на то, что пристройки возводились так быстро, как только возможно. Госпитальные палатки были брезентовыми, но с приподнятыми полами и оборудованными койками. Можно лишь вообразить, что чувствовали больные ребята, когда они действительно оказались лежащими на кровати между чистыми белыми простынями, окруженные заботой добрых и преданных медсестер. Мало того, их откармливали сытной едой, и лекарств было вдосталь. На фоне нехватки всего и вся в кубинских госпиталях контраст бросался в глаза, пусть монтаукским лазаретам кое-чего и недоставало. Что же касается медсестер и врачей, не было ничего, чего бы они не сделали ради помощи больным. Многие медсестры были сестрами милосердия или сестрами милосердия ордена, другие прибыли из общества Красного Креста, третьи — добровольцами, но всеми двигали одни и те же побуждения, и они без устали трудились, делая все от них зависящее для парней. Одни врачи были армейскими хирургами, другие — вольнонаемными, но работали все одинаково. Кроме того, имелось множество добровольных помощников госпиталя, рвавшихся помочь нам, порой даже чересчур усердно, и редким было явлением, чтобы больной в госпитальной палате остался без внимания. Были организованы диетические кухни и налажена система присмотра за выздоравливающими и отпущенными в отпуск солдатами. В этом деле выдающуюся роль сыграли благородные усилия Массачусетской ассоциации помощи добровольцам, и никто из нас не забудет то, что сделали ее представители как в лагере Уикофф, так и после нашего возвращения по домам. Общество помогало не только солдатам из Массачусетса, но и многие регулярные военнослужащие получили помощь и поддержку от его представителей.
Под воздействием надлежащего ухода и питания люди в госпиталях и лагерях начали поправляться, и хотя многие умерли, еще больше выздоровело. Как только находившийся в госпитале солдат приближался к выздоровлению, ему давали отпуск домой и обеспечивали проездными документами. Поначалу отпуска давались всего на десять дней, но вскоре их продлили до 30 дней, так что ко времени отъезда 2-го полка из Монтока значительный процент офицеров и рядовых уже отправился домой. Большое число больных забрали из лазарета лагеря и отправили в Нью-Йорк, Нью-Лондон, Нью-Хейвен и другие города, где местные госпитали открыли свои двери для солдат и где уход за ними в рядовых отношениях оказался лучше того, что можно было обеспечить в условиях тесноты в Монтоке.
Несмотря на все усилия в Монтоке, случались многочисленные тяготы личного характера, и хотя казалось, что на каждого солдата найдется по меньшей мере два-три человека, желающих и готовых о нем позаботиться, имели место случаи кажущихся излишними страданий. Солдаты, выписанные из госпиталей как выздоравливающие, отправлялись на станцию в Монтоке пешком — добрых два мили от госпиталя — и были вынуждены часами ждать под палящим солнцем получения проездных предписаний. На станции нередко дежурили добрые мужчины и женщины с бидонами молока, лимонада и едой, но даже их ревностные старания не могли предотвратить все страдания. Все это, пожалуй, было неотделимо от перенаселенности лагеря и госпиталей, а также от нехватки офицеров для надлежащего выполнения работы.
24-го числа полк освободили от карантина и перевели из карантинного лагеря в общий. К тому времени слухи о том, что нас отправят в отпуск по домам, вновь усилились, и датой в итоге назначили 26-е число. Между тем в нашем лагере побывали важные гости, включая полковника Рузвельта, военного секретаря Алджера и генерала Уилера, и все они отозвались о 2-м полке с одобрением. Кроме того, прибыло множество гостей из Спрингфилда и Западного Массачусетса, и солдат потчевали всевозможными деликатесами, порой во вред их здоровью.
Музыкант Франк П. Джонс из роты K стал единственным уроженцем Спрингфилда, умершим в Монтоке; его смерть последовала 27-го числа после многодневных страданий от малярийной лихорадки кубинского типа. На Кубе он не болел, но семена болезни затаились в его организме там, и при его ослабленном высадкой в Монтоке состоянии он не смог ей противостоять. Находясь в Монтоке, мы услышали о смерти на Кубе рядового Артура М. Бернема из роты K, и товарищи горько сожалели об этом. Рядовой Бернем заболел еще перед отправкой полка домой и потому остался позади.
25-го числа поступили устные приказы о предоставлении 2-му полку 60-го отпуска, и полку предписывалось на следующий день готовиться к отправке домой. По окончании отпуска полк подлежал увольнению в запас в Южном Фреймингэме, но впоследствии место изменили на Спрингфилд. Офицеры и рядовые были полностью готовы к отбытию домой 26-го числа, а предшествующая ночь прошла за сбором вещей и приведением всего в порядок. Винтовки и снаряжение были сданы, и утро ожидалось с нетерпением. Каким же сильным было разочарование, когда наступил день, а признаков немедленного отправления из лагеря не наблюдалось. Час за годом тянулось время, и когда выяснилось, что отъезд откладывается на следующий день из-за нехватки транспорта, уныние охватило всех — от командира до рядовых. Но к тому времени 2-й полк уже научился смирению, и солдаты провели долгий день и столь же долгую ночь в ожидании вевестия о том, что лодка, готовая перевезти полк в Нью-Лондон, ждет.
Ночь на 26-е число запомнилась диким побегом нескольких кавалерийских лошадей через лагерь 2-го полка. Животных вели на водопой, и они почему-то испугались, вырвались от конюха и с криком и грохотом помчались по ротным улицам полка, опрокидывая пирамиды с оружием и палатки, оставив после себя полнейший беспорядок. К счастью, никто не пострадал.
Спать в ту ночь почти не пришлось. Ребята слишком возбудились из-за перспективы оказаться дома назавтра, чтобы думать о сне, и поднялись задолго до сигнала побудки. Наспех приготовив и съев завтрак, подразделение — точнее, то, что от него осталось — выстроилось для марша к лодке примерно в трех милях отсюда. Для больных имелись повозки скорой помощи, и их заполняли снова и снова. Способных маршировать оказалось немного, и роты были далеко не полными. Солдаты шли без оружия, одетые в разномастные мундиры, среди которых преобладал желто-голубой хаки, хотя некоторые предпочитали старые синие мундиры ополчения, в которых они уходили из Южного Фреймингэма. Наконец полк двинулся к причалу под приветственные крики 22-го и других проходивших мимо полков, а вскоре после посадки снова оказался на воде, но на сей раз направляясь домой. Больные солдаты, не способные вынести дорогу, остались в госпитале, а за теми, кому разрешили ехать, тщательно присматривали.
По прибытии в Нью-Лондон полк сразу попал в надежные руки. Жители этого города знали о его приходе, и при прибытии судна на месте дежурили делегации с едой и угощениями для парней. Тем временем властями штата, а также жителями Спрингфилда и других мест, неравнодушными к судьбе 2-го полка, были предприняты шаги по заботе о бойцах. Генерал Далтон отправил в Спрингфилд отряд штабных офицеров с неограниченными полномочиями по расходам, чтобы обеспечить должный уход за возвращающимися солдатами, сделавшими честь Массачусетсу, а для их дальнейшей доставки был сформирован специальный поезд. В состав поезда погрузили еду и прохладительные напитки, а на борту находились представители штата и города для оказания всей возможной помощи. Поездка оказалась сравнительно короткой. В Палмере три ворчестерские роты и рота F из Гарднера пересели на поезд до своих мест назначения, а остальные роты продолжили путь в Спрингфилд.
ГЛАВА XVIII
О ТОМ, КАК МЫ ГОТОВИМСЯ ПОКИНУТЬ СЛУЖБУ УНКЛУ СЭМУ.
Возвращение спрингфилдских солдат домой не было столь блестящим и веселым зрелищем, на какое рассчитывали те, кто провожал нас утром 3 мая. То утро выдалось дождливым и неприятным, и многие утешали себя мыслью, что раз уж наши проводы получились такими тусклыми, то возвращение будет куда более радостным и воодушевляющим. Не получилось. Целыми днями, с тех пор как стали известны вести о наших потерях под Эль-Канеем и Сантьяго и общество немного привыкло к рассказам о болезнях и страданиях на Кубе и в лагере Уикофф, возвращения парней ждали с тревогой; однако когда пришло время и стало достоверно известно о возвращении рот, воцарилось общее мнение, что этот момент неподходящ для любых церемоний или помпезности, и по мере того как росло понимание того, что большинство офицеров и рядовых находятся в наихудшем состоянии для переноса тягот официального или даже полуофициального приветствия, было решено провести их возвращение как можно тише.
Прибытия полка из Монтока ждали 26-го числа, и в предвкушении этого у центрального вокзала собралась огромная толпа, чтобы встретить солдат. Но вместо этого люди были вознаграждены за часы ожидания появлением лишь нескольких человек, отпущенных в отпуск из госпиталей. На следующий день стало скоро известно, что полк непременно прибудет, и задолго до назначенного времени прибытия специального поезда из Нью-Лондона вокзал и подходы к нему заполнились народом — родственниками и друзьями бойцов не только из спрингфилдских рот, но и из подразделений других районов Западного Массачусетса. Учитывая состояние солдат, были предприняты особые усилия, чтобы внушить жителям мысль: чем меньше волнений придется перенести бойцам, тем лучше для них. С этой целью подходы к вокзалу огородили веревками, а на месте дежурил значительный наряд полиции, поддерживавший свободным проход от вагонов к экипажам, предоставленным для доставки офицеров и солдат по домам или туда, куда они пожелают отправиться.
Штат и город слаженно сотрудничали в разработке планов по обеспечению комфорта возвращающихся солдат. Губернатор Волкотт лично присутствовал при прибытии специального поезда, а три члена его штата уже несколько дней трудились на месте, помогая готовить встречу бойцов. Мэр Дикинсон и городские власти сделали все возможное для помощи солдатам, и вместе с ними неотлучно находились офицеры и члены Ассоциации помощи добровольцам, а также множество частных лиц — достойных мужчин и женщин, ревностно трудившихся в этом благородном деле. Были и другие, не связанные официально ни со штатом, ни с городом, ни с какими-либо обществами, но чья работа была выполнена блестяще и никогда не забудется.