«Что-то из людей, которых я знал»

«Я не могу отделаться от мысли, что если проследить вашу генеалогию, то обнаружится, что вы являетесь прямым потомком и законным наследником нераскаявшегося разбойника, искупившего свои преступления на кресте».

Поступивший следом вызов от Дизраэли был встречен О'Коннеллом с высочайшим презрением.

Дуэль между Гамильтоном и Берром вызывает неувядающий интерес у американского народа. Оба были людьми выдающимися и обладали блестящими талантами. Оба были солдатами в годы Войны за независимость, а Гамильтон был доверенным лицом и некоторое время начальником штаба Вашингтона. Берр был сенатором от Нью-Йорка, а на момент дуэли занимал пост вице-президента Соединенных Штатов. Он был одним из признанных лидеров правящей партии и многими рассматривался как вероятный преемник Джефферсона на этом высоком посту. Какие бы надежды он ни возлагал на президентство, они были разрушены его предполагаемой попыткой обойти Джефферсона и обеспечить собственное возвышение Палатой представителей в 1801 году. Его враждебность к Гамильтону началась с противодействия последнего стремлениям Берра занять президентский пост. Как бы ни расходился Гамильтон с Джефферсоном по важным на тот момент вопросам, он тем не менее предпочел последнего Берру, и его влияние в конце концов склонило чашу весов — после затяжной борьбы — в пользу Джефферсона.

Упомянутая услуга была одной из многих, оказанных Гамильтоном. Он был рьяным сторонником принятия Федеральной конституции, и его статьи в ходе той поворотной борьбы по праву заставили отвести ему высокое место в списке американских государственных деятелей. Он был первым министром финансов, и, пожалуй, ни один человек не обладал в большей степени доверием Вашингтона.

Аарон Берр приходился внуком великому новоанглийскому проповеднику Джонатану Эдвардсу, единственная дочь которого Эдит была женой преподобного Аарона Берра, видного пресвитерианского священника и президента Принстонского колледжа. Судя по всему, что известно об этом джентльмене, нет никаких сомнений в том, что его способности и набожность не подлежали сомнению. Эдит, его жена, была женщиной редких талантов и одной из прекраснейших представительниц своего пола. Памятное упоминание о ней в надгробной речи над Гамильтоном: «Если на небесах есть слезы, то благочестивая мать смотрит оттуда на эту сцену и плачет».

Гамильтон и Берр были гражданами Нью-Йорка, причем последний проживал в Олбани, а первый — в городе Нью-Йорк. Во время вызова Гамильтон не занимал никаких государственных постов, а вел прибыльную адвокатскую практику. У Берра подходил к концу срок полномочий вице-президента, и он являлся потенциальным кандидатом на пост губернатора Нью-Йорка. Эта кандидатура послужила непосредственной причиной переписки, закончившейся роковым столкновением. Между Берром и Гамильтоном состоялось четыре письма до формального вызова. Первое исходило от Берра и датировано 18 июня 1804 года. В нем внимание обращалось на опубликованное письмо доктора Купера, содержавшее следующие слова: «Генерал Гамильтон и судья Кент по сути заявили, что считают мистера Берра опасным человеком, которому нельзя доверять бразды правления. И я мог бы рассказать вам о еще более плачевном мнении, которое генерал Гамильтон выразил о мистере Берре».

Именно на последнее предложение обратил особое внимание Гамильтона мистер Ван Несс, принесший письмо, которое завершалось требованием со стороны Берра «незамедлительного и безоговорочного подтверждения или опровержения использования каких-либо выражений, которые оправдали бы утверждение доктора Купера».

В своем ответном письме на следующий день Гамильтон заявил:

«Я не считаю возможным для себя сделать то подтверждение или опровержение, которого вы добиваетесь. Добавлю, что считаю принципиально недопустимым соглашаться на допрос относительно правильности выводов, которые могут быть сделаны другими из всего того, что я мог сказать о политическом оппоненте в ходе пятнадцатилетней конкуренции. Я готов незамедлительно и недвусмысленно подтвердить или опровергнуть любое точное или определенное мнение, в высказывании которого меня обвиняют в адрес любого джентльмена. Большего от меня ожидать не подобает; и в особенности нельзя разумно ожидать, что я буду пускаться в объяснения на столь зыбкой основе, какую вы избрали. Надеюсь, при более глубоком размышлении вы посмотрите на этот вопрос так же, как и я. Если нет, я могу лишь сожалеть об этом обстоятельстве и должен буду смириться с последствиями».

Незамедлительный ответ Берра на вышесказанное, после повторения его прежнего требования, содержал следующее:

«Политическая оппозиция никогда не освобождает джентльменов от необходимости неукоснительно придерживаться законов чести и правил приличия. Я ни претендую на такую привилегию, ни потакаю ей у других».

Поскольку ответ Гамильтона оказался неудовлетворительным, официальный вызов от Берра вскоре после этого был передан ему У. П. Ван Нессом. Последний являлся секундантом Берра, а Натаниэль Пендлтон выступал другом Гамильтона.

После официального принятия вызова до роковой встречи прошло несколько дней. Что Гамильтон стремился избежать конфликта, ясно следует из ознакомления с многочисленными публикациями, последовавшими незамедлительно. Подготовленный им документ пояснительного характера секундант Берра принять отказался на том основании, что считал переписку закрытой в связи с принятием вызова.

Глубоко трогает наши чувства даже по прошествии века письмо, написанное Гамильтоном жене для передачи в случае его смерти, в котором он указывает, что всеми честными путями старался избежать дуэли, после которой он, вероятно, не выживет. Он просит ее простить за ту боль, которую причинит ей его смерть, и молит перенести горе как тот, кто твердо уповает на доброе Провидение.

За несколько дней до смерти он и Берр были гостями на обеде, данном Обществом Цинциннати, членами которого оба состояли. Лишь немногие знали о том, что должно произойти, но было замечено, что Гамильтон «с увлечением участвовал во всем веселье застолья и даже затянул старую солдатскую песню». Берр же, напротив, был «молчалив, мрачен и держался особняком».

В своем завещании, составленном 9 июля, Гамильтон выражал глубокое сожаление о том, что его смерть помешает полной выплате его долгов. Он выражает надежду, что его дети со временем возместят его кредиторам всё причитающееся им. Нежно поручая заботу об их матери детям, он говорит: «при любых обстоятельствах вы обязаны помнить, что она была для вас самой преданной и лучшей из матерей».

Последний вышедший из-под его пера текст явно задумывался как его оправдание перед потомками, его апелляция к суду времени. В нем он говорит:

«Я, безусловно, желал избежать этой встречи по самым веским причинам. Мои религиозные и моральные принципы решительно противятся дуэлям, и мне больно было бы проливать кровь ближнего в частном поединке, запрещенном законами. Моя жена и дети бесконечно дороги мне, и моя жизнь имеет для них первостепенную важность. Я не осознаю за собой никакой неприязни к полковнику Берру, помимо политического противостояния, которое, смею надеяться, проистекало из чистых и праведных побуждений. Наконец, я многим рискую и вряд ли что-то приобрету от исхода этой встречи. Но избежать ее для меня было невозможно».

Он откровенно признает, что его критика полновника Берра была суровой. Он говорит:

«И в различных случаях я — наряду со многими другими — позволял себе весьма неблагоприятные критические замечания в адрес частного характера этого джентльмена. В мои планы не входит клеймить поведение полковника Берра в данном деле. Возможно, он считал себя вынужденным действовать так, как действовал. Я надеюсь, что основания его поступков были таковыми, чтобы удовлетворить его собственную совесть. Вместе с тем я уповаю на то, что мир воздаст мне должное и поверит, что я критиковал его не легковесно и не из недостойных побуждений».

Как странно в свете истории звучит следующее: «Я искренне желаю, чтобы он своим будущим поведением доказал своюстойкость ко всякого рода доверию и уважению, а также оказался украшением и благословением для страны».

О том, что у генерала Гамильтона оставались некоторые опасения в том, что его критика полковника Берра могла быть не совсем великодушной, свидетельствует следующее:

«Как потому, что возможно, будто я причинил вред полковнику Берру, сколь бы ни был убежден в обоснованности моих мнений и заявлений, так и исходя из моих общих принципов и нровов в отношении подобных дел, я решил — если наша встреча пройдет обычным образом и будет угодно Богу дать мне такую возможность, — оставить при себе и выстрелить в воздух; и я даже подумывал о том, чтобы попридержать свой второй выстрел и тем самым предоставить полковнику Берру двойную возможность остановиться и поразмыслить».

А затем, прежде чем в последний раз отложить перо, он задал тон поведению многих храбрых людей, которые, подобно ему, с неохотой приняли вызов на «поле чести». Вот его заключительные слова:

«Тем, кто вместе со мной, испытывая отвращение к практике дуэлей, может посчитать, что мне ни при каких обстоятельствах не следовало увеличивать число дурных примеров, я отвечаю, что мое относительное положение как в общественной, так и в частной жизни, подкрепляющее все соображения, которые люди света называют честью, возложило на меня особую необходимость не отклонять вызов. Способность быть полезным в будущем, будь то пресекая зло или творя добро в этот кризис наших общественных дел, который казался неизбежным, вероятно, была неотделима от следования общественным предрассудкам в данном конкретном вопросе».

В семь часов утра 11 июля 1804 года в Уихокене, штат Нью-Джерси, состоялась роковая встреча. После обычного формального приветствия секунданты расставили противников на позиции в десяти шагах друг от друга, вложили им в руки пистолеты, и поданному сигналу оба выстрелили. Генерал Гамильтон мгновенно упал. Заявление, обнародованное впоследствии секундантами, гласит:

«Затем полковник Берр направился к генералу Гамильтону с манерой и жестом, которые казались выражением сожаления, но, не говоря ни слова, повернулся и удалился, будучи уведен с поля своими друзьями. Никаких дальнейших контактов между главными участниками не происходило, и барка, доставившая полковника Берра, немедленно вернулась в город. Мы считаем уместным добавить, что поведение сторон в этой встрече было абсолютно подобающим моменту».

Присутствовавший при этом хирург сообщает, что после того, как Гамильтона перенесли в барку, он заметил: «Пендлтон знает, что я не собирался стрелять в него». Приближаясь к берегу, он сказал: «Немедленно пошлите за миссис Гамильтон; сообщайте ей об случившемся постепенно, но давайте ей надежду». Его лечащий врач добавляет:

«В течение ночи его разум сохранял привычную силу и самообладание. Главным источником его тревоги, казалось, было сочувствие к полупомешанной от горя жене и детям. „Моя любимая жена и дети“ — таково было его часто повторяемое выражение, но его стойкость восторжествовала над столь ужасным положением. Однажды, впрочем, при виде детей, числом семеров, приведенных к его постели вместе, дар речи изменил ему. Жене он сказал твердым голосом, но с патетической и выразительной манерой: „Помни, моя Элиза, что ты христианка“. Его слова и тон, в котором они были произведены, никогда не изгладятся из моей памяти».

После невыразимых мук смерть наступила в два часа дня, следующего за дуэлью. Так в возрасте сорока семи лет погиб Александр Гамильтон — великий человек в любую страну и в любое время. Города и округа носят его имя почти в каждом американском штате. История его удивительной жизни и трагической смерти никогда не потеряет своего щемящего интереса. Его неизменная преданность стране своего принятия, его неутомимые усилия по созданию национального правительства и его дружба с Вашингтоном, не знавшая увядания, обеспечили Гамильтону почетное и прочное место в американской истории.

Что касается Берра, то мгновенно подтвердилась поговорка о том, что «на дуэлях победитель всегда является жертвой». Если бы в то злополучное июльское утро пал он, а не Гамильтон, как изменилось бы их возможное место в истории! Вокруг имени Гамильтона возник ореол. В его память воздвигнуты памятники, его статуя заняла почетное место в Капитолии. Час его гибели стал часом его возвеличения.

Этот же самый час стал свидетелем краха его противника. С рокового поля, невредимый телесно, он удалился, чтобы отныне преследоваться проклятиями своих соотечественников. Прошлые заслуги были забыты, блестящие таланты ничем не помогли. Его отчаянная попытка основать соперничающее правительство путем частичного расчленения того, которое он помог создать, была пресечена, и после долгих лет нищеты и невзгод за рубежом он вернулся, чтобы умереть в пренебрежении и неизвестности на собственной родине. Как было справедливо сказано: «Он был последним из своего рода; не было родственной руки, чтобы поправить его ложа или стереть смертную испарину с его чела. Никакие знаки не склонялись над его гробом; никакая скорбная музыка не плыла в неохотном воздухе».

Достопочтенный Гамильтон Спенсер, один из способнейших юристов, поведал мне об интересной беседе, состоявшейся у него с полковником Берром в Олбани незадолго до его смерти. Несмотря на преклонный возраст, подорванное здоровье и разрушенное состояние, он произвел на мистера Спенсера глубокое впечатление джентльмена с крайне учтивыми манерами, исполненным достоинства поведением и величественной осанкой, каких ему доводилось встречать лишь изредка.

Единственным предметом его любви была его дочь, прекрасная Феодосия. Ее преданность отцу возрастала по мере накопления его несчастий. Корабль, на котором она плыла из своего дома в Чарлстоне, Южная Каролина, чтобы встретиться с ним в Нью-Йорке, так и не достиг места назначения. Во всей истории найдется немного столь же жалостных картин, как этот седовласый, одинокий человек, с поблекшим плащом, плотно запахнутым вокруг себя, изо дня в день одиноко бродящий по морскому берегу и с тоской ожидающий появления того единственного существа, которое любило его, — обожаемой дочери, по которой реквием пели уже сами волны.

Одним из людей, с которыми я время от времени встречался в Вашингтоне, был Джозеф К. Маккиббен, бывший член Палаты представителей от Тихоокеанского побережья. Он был досконально знаком с историей Калифорнии со времен ее уступки Соединенным Штатам по окончании Мексиканской войны. Он принимал самое активное участие во многих бурных событиях, происходивших вскоре после принятия штата в Союз.

«Люди, за исключением плохих романов, не бывают сплошь добрыми или сплошь злыми».

Полковник Маккиббен был секундантом Дэвида К. Бродерика на его дуэли с судьей Терри. В момент дуэли Бродерик являлся сенатором Соединенных Штатов, а Терри — главным судьей Калифорнии. Вызов, брошенный Терри, был незамедлительно принят. Как помнится, в последовавшем за этим столкновении Терри отделался без единой царапины, а Бродерик был убит.

Я живо помню пересказанное мне описание встречи этих людей тем ранним весенним утром 1859 года. Оба обладали бесспорным мужеством. Их поведение на поле, когда они в смертоносной позе противостояли друг другу в нескольких шагах, было воплощением абсолютного бесстрашия. «Каждый поставил свою жизнь на карту и был готов испытать жребий судьбы».

Редко доводилось слышать более правдивые слова, чем те, что произнес одаренный Бейкер над телом павшего Бродерика:

«Кодекс чести — это заблуждение и ловушка; он заигрывает с надеждой истинного мужества и повергает ее к ногам хитрого и жестокого мастерства. Он окружает свою жертву пышностью и изяществом процессии, но оставляет ее истекать кровью на алтаре. Он подменяет мужество и благородный порыв холодным и расчетливым приготовлением, вооружая одно лишь затем, чтобы разоружить другое. Он ставит простой оружейный фокус выше высочайшего дела и подлиннейшего мужества. Его притязание на равенство — ложь; он равен во всей внешней форме, но несправедлив по всей сути. Военная выучка, ранняя закалка, жизнь на фронтире, приграничные войны, местные обычаи, праздный образ жизни — все это преимущества, которые никакие переговоры не способны нивелировать и которые никакое мужество не в силах преодолеть. Кодекс чести! Это проституция самого имени, уклонение от сути и щит с гербом рыцарства, прикрывающий злобу убийства».

Трагический финал бурной карьеры судьи Терри, случившийся в последнее десятилетие, легко припомнить. Сразу после совершенного им нападения на судью Филда на железнодорожной станции в Латропе, Калифорния, он был убит помощником федерального маршала. Жена Терри находилась рядом с ним, и развернувшаяся после этого сцена не поддается описанию.

Имя Терри сразу же вызывает в памяти «Комитет бдительности» ранних дней Сан-Франциско. Комитет по большей части состоял из ведущих представителей городского крыла «закона и порядка». Грабежи и убийства происходили каждую ночь, а картёжники и преступники во многих случаях занимали государственные посты. Упомянутая организация стала насущной необходимостью для защиты жизни и собственности. Деятельность комитета составляет одну из самых кровавых глав ранней истории Калифорнии.

Почти треть века назад полковник Торнтон, видный адвокат из Сан-Франциско, рассказал мне об инциденте, свидетелем которого он был в период, когда знаменитый Комитет бдительности обладал всей полнотой власти. Молодой юрист, недавно обосновавшийся в Сан-Франциско, был арестован за нанесение ножевого ранения известному гражданину, который в то время являлся одним из самых активных членов Комитета бдительности. Этим юристом был Дэвид С. Терри, ставший позднее главным судьей штата. Председателем этого страшного трибунала выступал один из самых храбрых и известных граждан Тихоокеанского побережья. Впоследствии его имя было выдвинуто его штатом на Национальном съезде его партии для номинирования на пост вице-президента.

Представленный перед Комитетом бдительности, Терри вел себя с абсолютным бесстрашием. Держась прямо и сохраняя полное самообладание, он выслушал зловещие слова председателя: «Мистер Терри, вы обвиняетесь в покушении на убийство; что вы можете сказать в свое оправдание?» Шагнув ближе к комитету, «организованному для вынесения обвинительного приговора», и тем тоном, который сразу вызвал уважение у всех присутствующих, Терри ответил: «Если вашей чести угодно, я признаю юрисдикцию этого суда и готов к разбирательству». Затем он четко доказал тот факт, что его нападение было актом самообороны, и после блестящей речи, произнесенной с таким самообладанием, словно на весах трепетала чужая, а не его собственная жизнь, был должным образом оправдан.

Другим калифорнийцем, с которым я был знаком лично, был Уильям М. Гвин. Когда я впервые встретил его в доме покойного сенатора Шарона, он уже давно перешагнул рубеж отведенных человеку семидесяти лет. Мало у кого была столь насыщенная событиями судьба. Он служил личным секретарем Эндрю Джексона. Он хорошо знал публичных деятелей той эпохи и рассказывал много интересного о бурном периоде последних лет президентства Джексона. В годы своей ранней юности Гвин был членом Конгресса от Алабамы. По окончании Мексиканской войны он переехал в Калифорния, и при принятии этого штата в Союз они с Джон К. Фримоном были избраны его первыми сенаторами в Конгрессе.

Во время совместной поездки он указал мне место, где в ранние калифорнийские годы он дрался на дуэли. Тогда он был сенатором, а его противником — достопочтенный Дж. В. Маккоркл, член Конгресса. Карточка, подписанная их соответствующими секундантами, появилась на следующий день; в ней говорилось, что после обмена тремя безрезультатными выстрелами между достопочтенным Уильямом М. Гвином и достопочтенным Дж. В. Маккорклом друзья каждой из сторон обнаружили, что их принципалы сражались вследствие недоразумения, после чего взаимно объяснили своим подопечным, как возникло это заблуждение. В результате сенатор Гвин незамедлительно отказался от своих претензий, ставших поводом для вызова, а мистер Маккоркл взял назад свои оскорбительные слова, произнесенные на ипподроме, и выразил сожаление по поводу их употребления.

Для обывателя в эти «мирные и благополучные времена» более разумным шагом показалось бы устранить «недоразумение» еще до того, как прозвучат три безрезультатных выстрела.

С началом великого гражданского конфликта судьба сенатора Гвина оказалась связана с Югом, а по его окончании он стал гражданином Мексики. Императором тогда был Максимилиан, и одним из его последних официальных актов стало пожалование некогда американскому сенатору титула мексиканского герцога. Однако сверкающая империя, возведенная Наполеоном Третьим и некоторое время поддерживаемая французскими штыками, уже тогда шаталась и шла к своему падению.

Получая герцогскую корону из императорских рук, добровольно эмигрировавший американский государственный деятель вполне мог задасться вопросом:

«Но суждено ль нам славой этой тешиться Лишь день один, иль долго будем радоваться ей?»

Несколько месяцев спустя по требованию нашего правительства французские войска были отведены, мыльный пузырь мексиканской империи лопнул, а несчастный Максимилиан мужественно встретил свой трагический конец. С тех пор и до конца своих дней Уильям М. Гвин, оставаясь жителем, но уже не гражданином земли, породившей его, носил громкое, но пустое звание «герцога Соноры».

Как ни часты были в нашей стране случаи, когда дуэли заканчивались смертельным исходом, считается, что лишь в одном из них оставшийся в живых понес высшую мера наказания по закону. Тот единственный случай произошел в 1820 году в Иллинойсе. То, что задумывалось друзьями как простая «игрушечная дуэль», было проведено на винтовках Уильямом Беннеттом и Альфонсо Стюартом в Беллевилле. Секунданты обеих сторон втайне договорились зарядить ружья холостыми патронами. Эта договоренность неукоснительно соблюдалась секундантами; однако Беннетт, вызвавший соперника на бой, ухитрился засунуть в свое ружьё боевую пулю. Результатом стали мгновенная смерть Стюарта и бегство его противника. Вернувшись в Беллевилл год или два спустя, Беннетт был немедленно арестован, отдан под суд, признан виновным и казнен.

Впоследствии, несмотря на то что хорошо известные уроженцы Иллинойса не раз становились участниками реальных или несостоявшихся дуэлей, враждебных столкновений такого рода в пределах самого штата более не происходило. Один из недавних сенативных аудиторов, скончавшийся лишь недавно, застрелил своего противника на дуэли с использованием винтовок почти полвека назад в Калифорнии.

Уильям И. Фергюсон, один из ярчайших ораторов, которых знал Иллинойс, в начале своей профессиональной карьеры бывший соратником людей, впоследствии добившихся общенациональной известности, пал на дуэли, будучи членом легислатуры штата в Калифорнии.

Во время заседания Конституционного конвента Иллинойса 1847 года двое его видных членов, Кэмпбелл и Пратт, делегаты от северной полосы округов, ввязались в ожесточенный личный спор, который привел к вызову Пратта на смертный бой. Вызов был принят, и противники вместе со своими секундантами отправились на знаменитый «Кровавый остров» на Миссисипи, где благодаря вмешательству друзей было достигнуто мирное урегулирование. Продолжением этой счастливо предотвращенной дуэли стало включение в конституцию, которая тогда разрабатывалась, положения, запрещающего дуэли в штате и предусматривающего суровые наказания за отправку или принятие вызова.

Самая первая встреча противников из Иллинойса произошла на вышеупомянутом острове еще до образования штата. Противниками были молодые люди, славившиеся своим мужеством и способностями, — один из которых, Шадрак Бонд, при принятии Иллинойса в состав Союза был избран его губернатором. Его противник, Джон Райс Джонс, был первым юристом, обосновавшимся на территории Иллинойса, и приходился братом секунданту злосчастного Силли в уже описанном трагическом столкновении. Покойному губернатору Иллинойса Бисселлу однажды бросил вызов Джефферсон Дэвис. Оба в то время были членами Конгресса, а поводом для войны (casus belli) послужили высказывания, содержавшие критику в адрес поведения некоторых участников недавно завершившегося сражения при Буэна-Виста. После принятия вызова общие друзья Дэвиса и Бисселла добились примирения прямо перед часом, назначенным для враждебной встречи.

Что касается иллинойсских дуэлянтов, то упомянутый исторический остров едва ли оправдывает свое кровавое название, поскольку упомянутые «дела», равно как и одно гораздо более известное, о котором еще предстоит рассказать, — все они были благополучно улажены без какого-либо физического вреда для кого-либо из участников.

«Дело чести», упоминанием которого завершится эта глава, обязано своим главным значением тому выдающемуся положению, которого впоследствии добились его участники. Вызвавший на дуэль Джеймс Шилдс в то время, в 1842 году, являлся должностным лицом штата Иллинойс, а позднее — генералом в двух войнах и сенатором от трех штатов. Имя его противника с тех пор «принадлежит вечности». Мистер Линкольн в момент принятия вызова мистера Шилдса был молодым холостым юристом, проживавшим в столице штата. Он являлся признанным лидером партии вигов и активно участвовал в ожесточенных политических баталиях того времени. Некая критика, которую он позволил себе в отношении управления ведомством, возглавляемым Шилдсом, послужила непосредственной причиной вызова.

То, что мистер Линкольн по принципиальным соображениям выступал против дуэлей, можно легко заключить из присущей ему доброты. Тем не менее, что «мы все подвластны времени» и что общественное мнение шестидесятилетней давности отличается от сегодняшнего, с легкостью следует из опубликованного заявления его друга доктора Мерримена:

«Я рассказал мистеру Линкольну о том, что затевается, и спросил его, какой путь он намерен выбрать для себя. Он ответил, что решительно против дуэлей и сделает все возможное, чтобы избежать ее, если это не уронит его в глазах собственных и своих друзей; однако если такое унижение или бой окажутся единственной альтернативой, он будет драться».

Один из биографов мистера Линкольна отмечает, что он в дальнейшем всегда избегал любых упоминаний об истории с Шилдсом. Из условий его согласия очевидно, что он вовсе не намеревался ни серьезно покалечить своего противника, ни пострадать от его руки. В своем пространном письме-инструкции своему секунданту он завершал словами:

«Если ничего подобного сделано не будет, то предварительные условия поединка таковы: во-первых, оружие: кавалерийские палаши наибольшего размера, в точности равные во всех отношениях. Во-вторых, позиции: доска длиной в десять футов и шириной от девяти до двенадцати дюймов, прочно закрепленная ребром на земле в качестве границы между нами, за которую ни один из нас не должен переступать ногой под страхом смерти. Далее, линия, проведенная на земле по обе стороны от упомянутой доски и параллельно ей на расстоянии, равном полной длине меча плюс три дополнительных фута от доски; пересечение любой из сторон своей линии во время боя считается капитуляцией в поединке. В-третьих, время: в четверг вечером в пять часов в пределах трех миль от Алтона на противоположном берегу реки, конкретное место должно быть согласовано вами. Любые предварительные детали, подпадающие под вышеуказанные правила, вы вольны устанавливать на свое усмотрение, но вы ни при каких обстоятельствах не должны отступать от этих правил или выходить за их рамки».

Острый юмор, которым был так щедро наделен мистер Линкольн, по-видимому, не изменял ему даже в те серьезные минуты, когда он подписывал согласие на смертный бой. Обозначенные условия встречи — которые он, как вызванная сторона, имел право диктовать — подкрепляют мнение, что он воспринимал это дело не иначе как фарс. Если вспомнить его высокий рост и длину рук, а также положение менее удачливого Шилдса с палашом в руке по другую сторону доски, которому под «страхом смерти» запрещалось сделать хоть шаг вперед — картина эта поистине комична.

Судя по пространным заявлениям обоих секундантов — публикация которых едва не привела к личной ссоре между ними самими, — все участники действительно прибыли к назначенному месту встречи вовремя.

Но судьбе было угодно распорядиться иначе, и этой дуэли не суждено было состояться. Нечто гораздо более значительное ждало одного из участников этой драмы. Два рассудительных человека, Р. В. Инглиш и Джон Дж. Хардин, друзья соответственно Шилдса и Линкольн, переправившись через Миссисипи в каноэ прямо вслед за дуэлянтами, прибыли на поле как раз перед назначенным часом. Эти джентльмены, действуя совместно с секундантами Вайтсайдом и Меррименом, быстро достигли примирения, которое было сочтено почетным для всех, и дуэль Шилдса — Линкольн ушла в область истории. Свидетельством того, что достигнутое примирение было искренним, служил тот факт, что одним из первых шагов президента Линкольна стало назначение генерала Шилдса на важный военный пост.

Как странно «переменчивое колесо времени воздает по заслугам!» В нескольких шагах друг от друга в старом Зале Капитолия в Вашингтоне стоят две статуи — дар Иллинойса для вечного пребывания в «Храме бессмертных». Одна из них — статуя Линкольн, другая — статуя Шилдса.

XI КОРОЛЕВСКИЙ ДАР

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ДЖЕЙМСА СМИТСОНА, ОСНОВАТЕЛЯ СМИТСОНОВСКОГО ИНСТИТУТА — ЕГО ОБРАЗОВАНИЕ И ТРУДЫ — ЕГО ЗАВЕЩАНИЕ — СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ КАК ЕГО УНИВЕРСАЛЬНЫЙ НАСЛЕДНИК — УСПЕШНОЕ ОТСТОЯНИЕ ПРАВ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ НА НАСЛЕДСТВО — ПЛАНЫ, ПРЕДЛОЖЕННЫЕ ДЛЯ РАСПОРЯЖЕНИЯ ФОНДОМ — НАЗНАЧЕНИЕ ПРОФЕССОРА ДЖОЗЕФА ХЕНРИ СЕКРЕТАРЕМ — БЛАГОТВОРНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ИНСТИТУТА. Хотя прошло уже треть века с тех пор, как я встречался с профессором Джозефом Генри, я отчетливо помню его приветливое слово и ту любезность, с которой он предоставил мне информацию, запрошенную для работы одного из комитетов Палаты представителей.

Седины многих зим украшали тогда его чело, и он близился к завершению славного жизненного пути, принесшего человечеству неизмеримую пользу. Он был первым секретарем Смитсоновского института и автором плана, благодаря которому было претворено в жизнь великолепное завещание «ради приумножения и распространения знаний среди людей».

Будучи вице-президентом Соединенных Штатов и по должности регентом Смитсоновского института, я имел редкую возможность многое узнать о его истории и о тех удивительных достижениях, что ему покорились. Как известно, институт носит имя Джеймса Смитсона. Он был англичанином, связанным родством со знаменитым родом Перси и являющимся прямым потомком Генриха Седьмого, а его предком по материнской линии была злосчастная леди Джейн Грей, кузина королевы Елизаветы.

Мистер Лэнгли, бывший секретарь института, отмечал:

«Смитсон, судя по всему, всегда воспринимал обстоятельства своего рождения как нанесение ему особой несправедливости, и именно это ощущение лишения подобающих ему почестей заставляло его искать иных источников славы, нежели те, в которых ему отказало рождение, что и послужило мотивом к самому важному поступку в его жизни — созданию Смитсоновского института».

Глубокая обида Смитсона на знатные семейства, фактически отрекшиеся от него, находит выход в сохранившемся поныне письме, часть которого приводится ниже: «Во мне течет лучшая кровь Англии; по отцовской линии я — Нортамберленд, по материнской — связан с королями; но это мне не помогает. Мое имя будет жить в памяти людей и тогда, когда титулы Нортамберлендов и Перси увянут и будут преданы забвению».

То, насколько правдивым оказалось это полное негодования пророчество, теперь стало частью истории. Мало кто знает что-либо о некогда гордых родах Нортамберленд или Перси, но имя юноши, от которого они с презрением отвернулись, живет в основанном им институте — величайшем орудии из всех, доныне созданных для «приумножения и распространения знаний среди людей».

Смитсон родился в 1765 году и в возрасте двадцати одного года получил степень магистра искусств в Пембрук-колледже. Год спустя по рекомендации своих преподавателей он был принят в члены Королевского общества как «джентльмен, прекрасно разбирающийся в различных ветвях натурфилософии, и в особенности в химии и минералогии». Будучи студентом, он посвятил себя изучению наук, особенно химии, и вся его жизнь, по сути, была отдана научным изысканиям. Двадцать семь его статей были опубликованы в «Философских трудах Королевского общества» и в «Анналах философии Томпсона» на рубеже XVIII и XIX веков, и «все они свидетельствуют о том, что он был усердным и добросовестным экспериментатором».

В этой связи весьма уместно высказывание профессора Кларка, главного химика Геологической службы Соединенных Штатов:

«Самой примечательной чертой трудов Смитсона с точки зрения химика-аналитика является успех, достигнутый с помощью примитивнейших и неудовлетворительных приспособлений. Во времена Смитсона химическая аппаратура была неразвита, и инструменты импровизировались из тех материалов, которые оказывались под рукой. С такими инструментами и с грубыми реактивами Смитсон получал аналитические результаты высочайшего качества и расширил наши знания о многих минеральных видах. В его эпоху природный карбонат и силикат цинка смешивались в один вид под названием каламин; однако его исследования разграничили эти два минерала, которые ныне известны соответственно как смитсонит и каламин.

Теории Смитсон не дал практически ничего, если вообще что-то дал; но с теоретической точки зрения тон его работ поразительно современен. Большинство его трудов было выполнено до того, как Дальтон обнародовал атомную теорию; и тем не менее Смитсон ясно видел, что закон кратных отношений должен существовать, хотя и не пытался его объяснить. Его способности как мыслителя лучше всего проявляются в его статье о костной пещере Киркдейл, которую Пенн пытался истолковать через отсылку к всемирному потопу. Более ясное и полное опровержение взглядов Пенна вряд ли удастся написать и сегодня. Смитсон был мягок со своим оппонентом, но оттого не менее основателен в своем умеренном подходе. Его нельзя причислить к лидерам научной мысли; однако его способности и полезность его вклада в знания не подлежат сомнению».

Жизнь Смитсона была лишена тепла семейного очага; он отличался исключительной замкнутостью, не имел близких друзей, провел последние годы жизни в Париже и долгое время безропотно страдал от мучительного недуга. Профессор Лэнгли говорил о нем:

«Из его писем, из неизменного такта, с которым он отзывается о других, из проявленных им добрых черт и из общего характера того, что здесь подробно не приводится, складывается образ человека неизменно кроткого нрава, но вместе с тем постепенно, не без горечи, отрекающегося от юношеских надежд на славу и, по мере того как здоровье и надежда угасают вместе, живущего одним днем, а не каким-либо будущим».

Он скончался в Генуе (Италия) 27 июня 1829 года и был похоронен на маленьком английском кладбище на холмах Сан-Бениньо. Основанный им институт установил мемориальную доску на его могиле и окружил ее знаками постоянной и бережной заботы.

Его завещание — возможно, имеющее для человечества более глубокое значение, чем любое другое из написанных, — датировано 23 октября 1826 года. Во вводной части он именует себя: «Сын Хью, первого герцога Нортамберленда, и Элизабет, наследницы Хангфордов из Стадли и племянницы Чарльза, гордого герцога Сомерсета». Здесь отчетливо проступает его неугасимая обида на тех, кто отказал ему в том положении в обществе, на которое он по праву заслуживал претендовать.

Единственными лицами, указанными в его завещании в качестве легатариев, являются верный слуга, для которого было предусмотрено щеличное содержание, и Генри Джеймс Хангерфорд, племянник завещателя. Последнему было завещано все имущество за исключением легата упомянутому слуге. Пункт завещания, благодаря которому имя Смитсона вошло в вечность, кажется вставленным почти случайно: он находится между распоряжением в отношении слуги и указанием об инвестировании средств.

Тот пункт его завещания, которому суждено было сделать так, чтобы его имя «жило в памяти людей, когда титулы Нортамберлендов и Перси увянут и канут в лету», гласил:

«В случае смерти вышеупомянутого племянника без оставления ребенка или детей, либо в случае смерти ребенка или детей, которые могли у него родиться, в возрасте до двадцати одного года или же без составления завещания, я завещаю все свое имущество (за вычетом ренты в сто фунтов стерлингов Джону Фитхоллу, обеспечение и выплату которой я гарантировал) Соединенным Штатам Америки с целью основания в Вашингтоне под наименованием Смитсоновского института учреждения для приумножения и распространения знаний среди людей».

Почему он выбрал Соединенные Штаты своим универсальным наследником — давний и неизменный предмет любознательных изысканий. Он никогда не бывал в Америке, не имел здесь корреспондентов, и нигде в его записях не обнаружено упоминаний нашей страны. Насколько нам известно, у него не могло быть никакой предрасположенности в пользу нашей системы представительного правления.

Однако в этой связи любопытен тот факт, что ключевой пункт его завещания удивительно напоминает призыв: «Содействуйте как предмету первостепенной важности созданию институтов для всеобщего распространения знаний», содержащийся в прощальном обращении президента Вашингтона.

Предусмотренное обстоятельство свершилось: племянник Хангерфорд скончался холостым и бездетным спустя шесть лет после смерти завещателя. Первое сообщение о вышеуказанных фактах было доведено до сведения граждан Соединенных Штатов в специальном послании президента Джексона Конгрессу 17 декабря 1835 года. К посланию прилагалось письмо с подробным изложением дела и копией завещания, поступившее из нашего посольства в Лондоне. Завершая свое краткое сопроводительное послание, президент Джексон заявляет: «Поскольку Исполнительная власть не обладает полномочиями предпринимать какие-либо шаги для принятия траста и получения средств, эти документы передаются на предмет мер, которые Конгресс сочтет необходимыми».

1 июля 1836 года приобрел силу закона билль, уполномочивающий президента заявить и отстоять право Соединенных Штатов на наследство Смитсона. Это произошло, однако, после ожесточенного сопротивления в Конгрессе: один из членов Палаты с негодованием заявил, что наше правительство не должно принимать ничего в дар от Англии, и предложил отклонить завещание. Пророческие слова почтенного Джона Куинси Адамса — на тот момент члена Палаты после ухода с президентского поста, — произнесенные им в ходе защиты этого билля, достойны памяти:

«Из всех оснований благочестивых или благотворительных учреждений, когда-либо знаменовавших дух эпохи или широту помыслов их создателей, невозможно назвать ни одного, которое заслуживало бы одобрения человечества в большей степени, чем это. Если оно будет претворено в жизнь честно, с прилежанием и проницательностью в применении, а также с неуклонной целеустремленностью, соответствующими средствам, оставленным по завещанию основателя, и величию и простоте его замысла, провозглашенного им самим, — „приумножению и распространению знаний среди людей“, — будет вовсе не преувеличением заявить, что в будущем его имя встанет в один ряд с благодетелями человечества».

Во исполнение этого закона президент сразу же после его принятия назначил Ричарда Раша, выдающегося юриста из Филадельфии, отправиться в Лондон и предпринять необходимые шаги для получения наследства. Для достижения этой цели мистер Раш вскоре после этого инициировал судебный процесс. Читателям знаменитого романа Диккенса «Джардис против Джардиса» сразу же вспомнится бесперспективность быстрого завершения дела в английском суде лорд-канцлера того времени. Справедливо отмечалось, что судебное разбирательство в канцлерском суде было событием, которое могло начаться с рождения человека, а его завершение служило ему эпитафией.

Более мудрого выбора, чем мистер Раш, сделать было невозможно. Он приступил к возложенной на него задаче с величайшей решимостью. В письме нашему государственному секретарю сразу после подачи иска он пишет:

«Судебное разбирательство столь высокого интереса и достоинства, пожалуй, редко рассматривалось трибуналами какой-либо нации. Если учрежденный по завещанию завещателя траст будет успешно претворен в жизнь благодаря просвещенному законодательству Конгресса, Соединенным Штатам и всему человечеству могут достаться блага, которые трудно оценить, поскольку они действуют беззвучно и постепенно на протяжении времени, но действуют от этого не менее результативно. Не говоря уже о неоценимой ценности письменности для отдельного человека и общества, памятники, воздвигаемые ею во славу нации, часто переживают другие руины и кажутся особенно соразмерными славе Республики, чьи основания покоятся на предполагаемой разумности ее граждан и могут укрепляться и продлеваться лишь по мере ее совершенствования».

Однако успешное завершение процесса наступило быстрее, чем можно было ожидать; и в мае 1838 года сумма наследства, превысившая внушительную отметку в пятьсот тысяч долларов, была получена и инвестирована в соответствии с требованиями закона.

Изложенные факты были доведены до сведения Конгресса специальным посланием президента Ван Бюрена в декабре 1838 года. Тогда же было обращено внимание на то, что он обратился к сведущим в науке лицам за их соображениями относительно способа распределения фонда, который наилучшим образом отвечал бы намерениям завещателя и принес бы наибольшую пользу человечеству.

В течение восьми лет, прошедших между этим посланием и принятием билля об инкорпорации Смитсоновского института, как внутри Конгресса, так и за его пределами велось оживленное обсуждение наилучшего метода претворения в жизнь намерений завещателя.

В свете последующих событий некоторые из предложенных тогда планов и поныне вызывают живейший интерес. Создание великолепной национальной библиотеки в столице; основание великого университета, педагогического училища, института последипломного образования и астрономической обсерватории, «равной любой из существующих в мире», — вот лишь немногие из проектов, которые время от времени выдвигались и горячо отстаивались.

Акт об инкорпорации 1846 года, назначение Совета регентов и выбор секретаря знаменуют собой рождение Смитсоновского института. Избирая секретаря, высшее должностное лицо института, регенты сделали больше, чем рассчитывали. Выбор пал на профессора Джозефа Генри из Принстона, не знавшего себе равных среди американских людей науки. Назначение было принято, и в декабре 1847 года были утверждены основные положения предложенного им организационного плана. Этот план признавал в качестве

«Фундаментального постулата то, что термины „приумножение“ и „распространение“ должны получить буквальное толкование в соответствии с очевидным намерением завещателя; что в силу логической обособленности этих терминов при организации института следует иметь в виду обе упомянутые цели; что приумножение знаний должно осуществляться путем поощрения оригинальных изысканий высочайшего уровня, а их распространение — через публикацию результатов первоисточников посредством выпуска серии томов оригинальных мемуаров; что цели института не должны ограничиваться в пользу какого-либо конкретного рода знаний, а если и ограничиваться, то лишь более высокими и абстрактными, направленными на открытие новых принципов, нежели изолированных фактов; что институт ни в коем случае не должен быть национальным; что завещание предназначалось на благо человечества в целом, а не какой-то отдельной нации.

Накопление и уход за коллекциями предметов природы и искусства, развитие библиотеки, организация курсов лекций и создание системы метеорологических наблюдений должны носить лишь вспомогательный характер по отношению к основополагающей задаче приумножения и распространения знаний среди людей».

С момента зарождения и по мере расширения своего влияния с течением лет те, кому было доверено непосредственное управление этим институтом, неизменно и добросовестно следовали четко выраженным намерениям его основателя. Следуя по отличным друг от друга, но параллельным путям «приумножения» и «распространения», Смитсоновский институт, находясь еще в младенческом возрасте, внес огромный вклад в копилку полезных знаний. Его аккредитованные представители действуют на каждом поприще интеллектуальных изысканий и открытий. Благодаря мудрой работе этого удивительного инструмента были раскрыты сокрытые веками тайны природы, и вряд ли приходится сомневаться, что все, что дано познать человеку, будет в конце концов открыто, и ему будет позволено

«Прочесть то, что еще непрочитанно В рукописях Бога».

Благодаря неутомимым исследованиям и всемирной публикации их результатов человечество действительно стало, как и задумывалось, бенефициаром этого щедрого дара.

Нельзя подобрать более подходящих слов для завершения этого очерка, чем слова одаренного и оплакиваемого всеми Лэнгли, лучшие годы которого были отданы научным изысканиям и чье имя неразрывно связано со Смитсоновским институтом:

«Что было сделано на этих двух путях, читатель может отчасти почерпнуть из данного тома — в первом случае из различных статей современных ученых-естественников, описывающих его исследовательскую деятельность и оригинальный вклад в приумножение человеческих знаний; во втором — самым разным образом, в том числе через описание работы одного из его бюро, службы международного обмена, где воочию видно, сколь универсален масштаб деятельности института, который в соответствии со своим девизом „PER ORBEM“ не ограничивается страной своего обретения, но принадлежит всему миру, насчитывая за пределами Соединенных Штатов более двенадцати тысяч корреспондентов, рассеянных по всем уголкам земного шара; поистине нет такого языка или народа, где результаты благодеяния Смитсона не были бы известны и связаны с его именем.

Если бы нам позволили представить его осознающим то, что было, делается и еще будет сделано во исполнение его воли, мы могли бы поверить, что он почувствовал бы: его надежда в пору, когда жизнь казалась столь безнадежной, обретает полную плоть; ибо события подтверждают то, что тогда могло показаться лишь риторической фигурой речи в устах бывшего президента Соединенных Штатов, который изъяснился так: „Сколь ни славно имя Перси в исторических летописях Англии, пусть доверие Джеймса Смитсона к Соединенным Штатам Америки будет исполнено честно, пусть результат достигнет его цели — приумножения и распространения знаний среди людей, — и венок более увядающий совьется в течении грядущих веков вокруг имени Смитсона, нежели те, что соединены руками истории и поэзии вокруг имени Перси на протяжении минувших долгих веков“».

XII СТАРЫЙ ЕГЕРЬ

ДЖОН РЕЙНОЛЬДС, ГУБЕРНАТОР ИЛЛИНОЙСА, ПОЛИТИК ОТ БОГА — ЕГО ЗНАНИЕ НАРОДА — ЕГО АФФЕКТИВНОЕ СМИРЕНИЕ — ДОПУЩЕН К АДВОКАТСКОЙ ПРАКТИКЕ — ОН ПРИГОВАРИВАЕТ УБИЙЦУ К СМЕРТИ — ЕГО СВОЕОБРАЗНОЕ НАПУТСТВИЕ ДРУГОМУ УБИЙЦЕ — СТАНОВИТСЯ ЧЛЕНОМ ЛЕГИСЛАТУРЫ — ИЗБРАН ГУБЕРНАТОРОМ — ЕГО ВЕЛИКОДУШИЕ К ПОЛИТИЧЕСКИМ ВРАГАМ — СТАНОВИТСЯ ЧЛЕНОМ КОНГРЕССА — ЕГО ВОСХИЩЕНИЕ СВОИМИ СОТРУДНИКАМИ — ИЗБРАН ЧЛЕНОМ ГЕНЕРАЛЬНОЙ АССАМБЛЕИ ШТАТА — УХОДИТ НА ПОКОЙ. Наш мир постареет еще сильнее, прежде чем подобие Джона Рейнольдса, четвертого губернатора Иллинойса, снова появится на его арене. Титул, который он великодушно присвоил себе в ранней юности по возвращении после недолгого опыта службы рядовым в погоне за мародерствующей бандой виннебаго, сослужил ему отличную службу во всех его дальнейших баталиях за посты. «Старый Егерь» был прозвищем, способным творить чудеса, и склонял чашу весов в его пользу во многих сомнительных баталиях.

Герой этого очерка был политиком от рождения, если таковые вообще ступали по этой зеленой земле. Он являлся вечным кандидатом на должности, и поговаривали, будто он никогда не делал глотка воды без серьезных раздумий о том, как это может отразиться на его политических перспективах. Покойный Урия Хип запросто мог бы набраться опыта в «смирении», если бы хоть разок сопроводил Старого Егеря в его избирательных кампаниях.

Когда Иллинойс еще был территорией, его отец эмигрировал из гор Теннесси и поселился неподалеку от исторической деревни Каскаския. В то время она являлась столицей территории. Упомянутая деревня была тогда самым значительным — и, по сути, единственным — местом на огромной площади, образующей нынешний штат Иллинойс. На территории насчитывалось менее пяти тысяч человек всех национальностей и сословий, и обитали они главным образом в самой Каскаскии и к югу от нее до Огайо. Изготовленный в 1823 году — через пять лет после принятия штата в Союз — «Гезеттир» Бека содержит следующее: «Чикаго — деревня в округе Пайк, расположенная на озере Мичиган в устье ручья Чикаго-Крик. В ней насчитывается двенадцать-пятнадцать домов и около шестидесяти-семидесяти жителей».

Знакомство Джона Рейнольдса с тем, что тогда именовалось «Иллинойсской страной», началось в 1800 году, и его доскональное знание народа и его нравов открыло ему редкие возможности для обретения колоссальной личной популярности. Будучи по меркам того времени вполне образованным, наделенным изрядной долей проницательности и сверх того превосходным знатоком человеческой природы, он быстро сделался заметной фигурой в новом крае. Он всегда и при любых обстоятельствах выступал самопровозглашенным «другом народа». Он рядился в тогу одного из скромнейших сынов человеческих; его одежда, язык и манеры всегда строго соответствовали этой роли. К благородству происхождения он питал высшую степень презрения. В книге «Мои собственные времена», изданной за несколько лет до смерти, он заявлял: «Я считаю всю тему предков и происхождения совершенно легкомысленной и не стоящей ни секунды серьезного внимания».

Это напоминает то, что судья Болдуин говорил о Кейве Бертоне:

"Он не был до конца уверен, что Исав заключил с братом своим Иаковом столь уж глупую сделку, как полагают некоторые. Если первородство было простым вопросом семейной гордости, а похлебка — приятной на вкус, Кейв не был до конца уверен, что Исав не выиграл в своей знаменитой сделке с Отцом Израиля".

Смирение было главным козырем Рейнольдса, и, находясь среди людей, он в переносном смысле всегда облачался во вретище и пепел. Несколько выдержек из его книги могут представлять интерес:

"Я представлял собой довольно странное зрелище, когда в 1809 году отправился в колледж штата Теннесси. Я выглядел как зверолов, направляющийся к Скалистым горам. На мне была кремовая шляпа из меха степного волка, придававшая мне гротескный вид. Я был хорошо знаком со всеми тонкостями конных и пеших состязаний, стрельбищ и прочих диких развлечений глухомани, но не изучил изящных манер бального зала и мучился от застенчивости, неловкости и нищеты".

Позднее, преследуя индейцев, он говорил: "Но застенчивость никогда не позволяла мне приблидиться к офицерской палатке или просить кого-либо о должности".

Тем не менее, когда на него возложили обязанности старшего сержанта, он сумел кое-как справиться с ними сносно.

Когда в 1818 году было сформировано правительство штата, он, избегая даже взглядов людей и отвергая всем сердцем ухищрения политиков, тем не менее каким-то образом оказался назначен одним из судьей Верховного суда нового штата. Его восхищение распределяющей рукой проявляется в следующем: "Мудрость и честность вместе с другими благородными качествами создали губернатору Бонду высокую репутацию среди современников. Мудрость и честность озаряли маячным светом его жизненный путь, показывая в нем одно из прекраснейших творений Божьих".

За четыре года до этого назначения он был принят в коллегию адвокатов, после того как "с великой застенчивостью выдержал" экзамен. Сделав это, он добавляет: "Зимой 1814 года я открыл весьма скромную и безвестную адвокатскую контору в французской деревне Кахокия, административном центре округа Сент-Клэр". Осанка того, чьей пищей были саранча и дикий мед, а чьи чресла были препоясаны кожаным ремешком, являла собой само высокомерие по сравнению с манерами позднейшего Иоанна в пустыне в ту пору, о которой мы пишем.

Теперь выяснится, что он придерживался ортодоксальных взглядов на врачебную практику: "Всеобщей практикой было давать больному желчной болезнью сначала рвотный камень; на следующий день — каломель и ялапу; а на третий день — перуанскую кору. Обычно этого было достаточно". Последнее утверждение вряд ли кто-то станет оспаривать.

То, как его первое увлечение сердечной страстью переплеталось со вкусом к философии, запечатлено для потомков:

"За всю свою прошлую жизнь, вплоть до недавнего времени перед женатьбой, у меня не было ни малейшего намерения вступать в подобное состояние, о чем я часто говорил своим друзьям; однако в вопросах брака людьми движет страсть, которая обычно берет верх. Здравый смысл и благоразумие должны в равных долях сочетаться в этом деле с любовью и привязанностью, чтобы обеспечить прочный и счастливый союз".

Однако, несмотря на всю свою застенчивость, Старый Рейнджер объявился в столице штата как раз вовремя, "чтобы друзья уговорили меня выставить свою кандидатуру на судейский пост. Это обрушилось на меня как гром среди ясного неба". Та кроха философии, с помощью которой он оправдал свое поддавание на настоятельные требования друзей, звучит так: "Человеческую природу легче уговорить двигаться вверх, чем оставаться на обычном уровне".

Его ум, как станет видно, носил исключительно практический характер. Он, без сомнения, разделял мнение Маколея о том, что "один акр в Мидлсексе стоит целого княжества в Утопии".

То, что республиканская простота нового судьи последовала за ним из его "весьма скромной и безвестной адвокатской конторы" на судейское кресло, обнаружится теперь:

"Самый первый суд я проводил в округе Вашингтон, и для меня это было делом странным и новым. Я находился среди старых товарищей, с которыми вырос, вместе с которыми воевал и жил в тесной близости и полном равенстве, так что было трудно занять иные отношения, чем те, что связывали меня с ними прежде. К тому же я терпеть не мог показную важность. И шериф, и секретарь были рейнджерами из того же отряда, что и я, и казалось, что мы все еще на равных разъезжаем в поисках индейцев. Шериф придерживался того же мнения и вел себя весьма непринужденно. Он открыл заседание, сидя верхом на скамье в здании суда, и, не вставая, провозгласил: 'Суд открыт, и наш Джон восседает на скамье судей'".

Здесь можно упомянуть, что первым важным делом, поступившим на рассмотрение судьи Рейнольдса, стал процесс некоего Уильяма Беннета по обвинению в убийстве. Он убил своего противника на дуэли в округе Сент-Клэр, за что понес смертную казнь. Это единственная дуэль, когда-либо происходившая в Иллинойсе. Несомненно, быстрые и решительные действия в отношении Беннета во многом способствовали искоренению дуэлей в штате.

В ответ на обвинение в том, что он вел себя с неподобающим легкомыслием во время суда над Беннетом, судья сказал: "Ни один человек с моими скромными способностями не мог бы действовать с большим чувством боли и сострадания, чем я в том случае". Защитив себя от вышеупомянутого серьезного обвинения, он добавляет:

"Я выступаю против смертной казни в любом случае, когда осужденного можно содержать в одиночном заключении без помилования; мне было чрезвычайно боязно и мучительно быть орудием в руках закона, выносящим смертный приговор моему ближнему, навсегда стирая его с лица земли и лишая жизни, которая, по моему мнению, принадлежит Богу, а не человеку".