Палата представителей обладает короткой продолжительностью официальной жизни. Ее переформирование происходит раз в два года. Сенат долговечен. Всегда действующий, он является постоянным органом нашего национального законодательства. Его члены меняются, но Сенат остается прежним — как и в первый час Республики.
В своей последней великой речи в Сенате господин Уэбстер сказал:
«Какое счастье, что существует Сенат Соединенных Штатов; орган, еще не утративший своего достоинства, не потерявший полного осознания собственного величия и высоких обязанностей, орган, на который страна смотрит с уверенностью как на источник мудрых, умеренных, патриотических и исцеляющих советов».
Почти полвека назад, во время первого заседания Сената в его нынешнем великолепном зале, вице-президент завершил свою красноречивую приветственную речь следующими словами:
«Хотя эти мраморные стены обратятся в руину, Сенат в другую эпоху сможет перенести в новый, более просторный зал Конституцию — сильную и нерушимую, и последнее поколение потомков станет свидетелем того, как представители американских штатов по-прежнему ведут обсуждения объединенными, процветающими и свободными».
VI ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ЛИНКОЛЬНУ
РЕЧЬ ПИСАТЕЛЯ НА ПРАЗДНОВАНИИ СТОЛЕТИЯ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЛИНКОЛЬНА, 1909 ГОД — ПАТРИОТИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР СОБРАНИЯ — ГЛАВНЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ МЕЖДУ 1809 И 1909 ГОДАМИ — РОЖДЕНИЕ ЛИНКОЛЬНА — ТЕРРИТОРИАЛЬНОЕ УСТРОЙСТВО ИЛЛИНОИСА — РОЖДЕНИЕ ДАРВИНА И ГЛАДСТОНА — КАРЬЕРА НАПОЛЕОНА — ВОЙНА 1812 ГОДА — ВОПРОС О РАБСТВЕ — ЗАХВАТ И ОСВОБОЖДЕНИЕ МЕЙСОНА И СЛАЙДЕЛЛА — ОСВОБОЖДЕНИЕ РАБОВ. 12 февраля 1909 года надолго запомнится как день празднования столетней годовщины со дня рождения Авраама Линкольна. Ибо в тот день завершились торжества, которые в различных частях страны начались по меньшей мере за неделю до этого. Редко когда случалось событие, сопровождавшееся таким количеством украшений, столькими речами и таким проявлением патриотизма. Самое масштабное празднование прошло в Нью-Йорке, но чикагское торжество, если и уступало по масштабу, было по меньшей мере столь же интересным и впечатляющим, поскольку именно в нем и в окрестных районах Иллинойса происходили некоторые из самых памятных событий жизни Линкольна. И тем не менее эти проявления были ничуть не менее патриотичными, чем в многочисленных маленьких городах и селах.
Каждый хуторок, каждый город и каждый мегаполис Соединенных Штатов казался проникнутым стремлением почтить память человека по имени Линкольн. Каждая газета и каждый журнал вне зависимости от их названия или направленности пестрели портретами, анекдотами и очерками из жизни «Честного Эйба». Было издано великое множество книг, подчеркивавших каждую грань его жизни, характера, труда и влияния, и они хорошо продавались.
Моим вкладом в это событие стала следующая речь, произнесенная в Блумингтоне, штат Иллинойс, 12 февраля:
«Мы собрались, чтобы почтить память одного из эпохальных событий в истории. В самом скромном жилище среди диких просторов нового и малонаселенного штата сто лет назад, в этот самый день, родился Авраам Линкольн.
Двенадцатое февраля, подобно двадцать второму дню того же месяца, является одним из священных дней в американском календаре. Весьма символично, что этот день огражден от повседневных забот, стремительная суета многолюдных торговых площадей приостановлена, голоса яростных споров в залах законодательных собраний умолкли, а американский народ — будь то у себя дома, на чужбине или в открытом море — чтит самих себя, почитая память человека, со дня рождения которого исполняется ровно сто лет.
Наша нынешняя встреча — вовсе не пустая церемония и не бессмысленный ритуал. Этому человеку в большей степени, чем кому-либо другому, мы обязаны тем величайшим фактом, что девяносто миллионов людей в этот самый час являются, в высочайшем смысле этого слова, согражданами единой страны. Некоторые из нас сквозь туман полувека отчетливо помнят те искренние интонации, с которыми мистер Линкольн в публичных выступлениях произносил слова: „Мои сограждане“. Воистину магические слова „сограждане“ неизменно находят отклик в патриотическом сердце. Не одаренный ли Прентисс воскликнул в критический момент нашей истории:
„Ибо на Сабине или на Сент-Джонсе; стоя в тени Банкер-Хилла или среди руин Джеймстауна; близ великих северных озер или под рокот Отца Вод, несущего свои воды к морю без преград; в шумной суете великого мегаполиса или на западной окраине континента, где неугомонный прилив эмиграции сдерживается лишь океаном — повсюду на этом обширном пространстве, слава Богу, я всё еще могу произнести «сограждане»!“
Давайте на мгновение остановимся и вкратце отметим некоторые из поразительных результатов, достигнутых трудом, борьбой и жертвами столетия, завершение которого мы отмечаем. Рождество Христово 1809 года занимало значительное место в истории. Автор Декларации независимости был накануне окончательного ухода от государственной деятельности, а президентский срок Джеймса Мэдисона только начинался, когда в бревенчатой хижине у западной границы цивилизации Авраам Линкольн впервые открыл глаза миру. Обширная территория, простирающаяся от Скалистых гор до Тихого океана, находилась под властью Испании. Прошло всего два десятилетия со времени создания правительства Соединенных Штатов на основе Федеральной Конституции и инаугурации Вашингтона в качестве его первого Президента. Льюис и Кларк лишь недавно вернулись из ставшей исторической экспедиции к Колумбии и Орегону — экспедиции, чреватой судьбоносными последствиями для грядущих поколений Республики. Прошло всего пять лет с тех пор, как президент Джефферсон приобрел за пятнадцать миллионов долларов у Наполеона Бонапарта Луизиану, простиравшуюся от Мексиканского залива до ледяных озер, из которой предстояло выделить шестнадцать великолепных штатов, призванных стать незыблемыми частями Американской Республики. Из ранних колониальных поселений вдоль Атлантического побережья волна стойких переселенцев устремилась на запад и, невзирая на лишения и опасность, заложила прочный фундамент будущих государств. В Федеральный Союз было принято всего четыре штата, а население всей страны уступало сегодняшнему населению штата Нью-Йорк. Этот же год ознаменовался первой организацией Иллинойса в отдельное политическое сообщество и его образованием по акту Конгресса как Территории Иллинойс с белым населением, составлявшим менее одной двадцатой части населения этого прекрасного округа сегодня. Соединенные Штаты, едва избежав войны с Францией — нашим союзником в достижении независимости, — настойчиво боролись за достойное место среди наций.
Не менее значительными и чреватыми глубокими последствиями события происходили в Старом Свете. 1809 год ознаменовался рождением Дарвина и Гладстона. Деспотизм Темных веков по-прежнему довлел над Континентальной Европой, и все то, что отдавало народным публичным правлением — даже в его мягчайшей форме, — оставалось лишь в далеком будущем. Александр Первый находился на российском троне, и миллионы ее крестьян-крепостных страдали под железной рукой цезарей. Великолепная Германская империя наших дней не занимала никакого места на карте мира; ее нынешние мощные составные части представляли собой враждебные провинции и воюющие независимые города. Наполеон Бонапарт — „вызывая Судьбу на бой“ — благодаря череде побед, не имевших аналогов в истории, сокрушал троны, заставлял королей молить о мире, стоя на коленях, и заменял династии, уходившие корнями вглубь всей человеческой истории, членами собственной семьи. Когда его звезда все еще сияла ярко, не омрачаемая предчувствием ужасного кошмара отступления из Москвы, „с легионами, рассеянными артиллерией снегов и кавалерией ветров“, не исстрадавшись от кошмаров Лейпцига, Эльбы, Ватерлоо, Святой Елены, он оставался „человеком судьбы“, неумолимо преследующим блуждающий огонек всемирной империи.
Год рождения Авраама Линкольна стал свидетелем сплочения тревожных сил, которым суждено было ускорить вторую войну с метрополией. Англия, на троне которой все еще оставался Георг Третий, посредством оскорбительного и жестокого досмотра американских судов в открытом море делала неизбежным объявление войны со стороны Конгресса — войны, ставшей для нас унизительной из-за позорной капитуляции Халла в Детройте и бессмысленного сожжения нашего Капитолия, но увенчанной честью благодаря морским победам Лоуренса, Декейтера и Перри и в конечном счете завершившейся разгромом британской армии под Нью-Орлеаном. В качестве наглядного примера чудес уходящего столетия столь судьбоносное для мира событие, как заключение Гентского договора, восстановившего мир между Англией и Америкой, сегодня стало бы известным у каждого очага спустя всего несколько часов после того, как оно произошло. И тем не менее в течение уходящего тогда столетия битва при Нью-Орлеане произошла через двадцать три дня после того, как Гентский договор, доставленный медленными парусными судами через Атлантику, получил подписи наших уполномоченных; все нерешенные счета между Америкой и Великобританией были окончательно сведены; а Соединенные Штаты благодаря доблести не в меньшей степени, чем дипломатии, заняли почетное и прочное место среди наций.
Пятьдесят шесть лет, из которых состояла жизнь Авраама Линкольна, были годами исключительной значимости для нашей страны. В то время как он еще лежал в своей грубой колыбели, африканская работорговля только что прекратилась в силу конституционного запрета. Пока Линкольн все еще посещал старую начальную школу, Генри Клей, которому еще предстояло прославиться как «великий миротворец», добивался приема Миссури в Союз в рамках первого компромисса по вопросу о рабстве со времени принятия Федеральной Конституции. С момента основания правительства вопрос о человеческом рабстве был тем самым опасным вопросом, постоянной угрозой национальному единству — вплоть до его окончательного уничтожения посреди пламени войны. Удивительны для человека замыслы Всевышнего. Какой провидец мог предсказать, что из этой скромнейшей хижины на фронтире выйдет человек, который в решающий момент разрубит гордиев узел, освободит целую расу и подарит грядущим эпохам более возвышенное и грандиозное понимание бессмертных принципов декларации прав человека?
„Порою духи великих событий Шествуют впереди самих событий, И в дне сегодняшнем уже шагает завтра“.
Первая инаугурация президента Линкольна ознаменовала час разрыва с прошлым. Это был период мрака, когда сами основы содрогались, когда никто не мог предсказать, что случится назавтра, когда сильные люди трепетали при мысли о возможном разрушении нашего правительства.
Остановитесь на мгновение и вспомните человека, который при упомянутых обстоятельствах 4 марта 1861 года приступил к исполнению обязанностей на высоком посту, на который был избран. Он вышел из простых слоев общества — из того, что в других странах назвали бы великим средним классом. Его ранний дом был одним из самых скромных, где он не знал роскоши и многих привычных удобств жизни. Его возможности получить образование ограничивались лишь тем, что было доступно в отдаленных поселениях нашей западной страны век назад.
В таких условиях началась карьера, которая по своему величию и достижениям имеет лишь один аналог в нашей истории. И какой это великолепный комментарий к нашим свободным институтам, к великому основополагающему принципу народного правления! Как вдохновляет молодежь с высокими устремлениями каждый этап пути, приведшего из хижины на фронтире в Исполнительный особняк, от скромнейшей должности к самой возвышенной из всех, что когда-либо достигались человеком! Ни в какой другой стране, кроме нашей, такое достижение не было бы возможно для мальчика, чьи руки привыкли к труду, чей хлеб доставался в суровых условиях нищеты, чьим единственным наследством были ум, честность, высокие амбиции и несгибаемая целеустремленность. Не следует забывать, что человек, о котором я говорю, обладал честностью, не ведавшей искушений, чистотой жизни, которую никогда не ставили под сомнение, патриотизмом, не ограниченным никакими региональными рамками, и непоколебимой целеустремленностью, не знавшей никаких колебаний.
Десятилетие, простиравшееся от нашего первого мирного договора с Великобританией до инаугурации Вашингтона, справедливо называли критическим периодом нашей истории. Красноречие Адамса и Генри ускорило революцию; непоколебимое мужество Вашингтона и его соратников обеспечило независимость; но более сложная задача пожинания плодов победы посредством создания стабильного правительства еще только ждала своего решения. Настал час созидательных государственных деятелей, и Джеймс Мэдисон со своими соратниками, проявив себя на высоте этой великой чрезвычайной ситуации, сформулировал Федеральную Конституцию.
Не менее критическим был период, охватывающий активную деятельность человека, чью память мы почитаем сегодня. Один опасный вопрос для национального единства, который на протяжении почти трех четвертей века становился предметом неоднократных компромиссов со стороны патриотически настроенных государственных деятелей; яблоко раздора, порождавшее межрегиональную вражду, тень которого омрачала наш национальный путь с самого начала, — теперь, к худшему или к лучшему, должен был найти свое разрешение. Сердитые дебаты в Сенате и на трибунах теперь стихли, и важнейший вопрос, затронувший самую жизнь нации, должен был получить незыблемое разрешение в грозном суде войны.
Было благом, что в такой час, когда на кону стояли столь колоссальные проблемы, у руля стояла твердая рука; что консервативный государственный деятель — тот, чьей миссией было спасать, а не разрушать — занимал высокий пост ответственности и власти. Тогда мало что значило то, что он не был обучен в школах и не искушен в придворных манерах, но решающее значение имело то, что он умел находить отклик в сердцах американцев, и было крайне важно то, что его душа горячо желала сохранения правительства, созданного трудом и жертвами ушедшего поколения. Насколько же безнадежной оказалась бы Республика в тот темный час, если бы ее судьба зависела от государственного искусства Талейрана, красноречия Мирабо или гения Наполеона! Поистине было счастьем, что ковчег нашего завета нес тогда простой, отважный человек примирительного духа и добрых слов, чье сердце, как говорил Эмерсон, „было размером с мир, но в нем не находилось места для воспоминаний об обиде“.
Более благородных слов человеческие уста еще не произносили — это заключительные фразы его первой инаугурационной речи, сказанной в один из поворотных дней человеческой истории сразу после принятия присяги сохранять, оберегать и защищать свою страну:
„Я не хочу расставаться. Мы не враги, а друзья. Хотя страсти могли натянуть наши узы, они не должны их порвать. Мистические струны памяти, тянущиеся от каждого поля сражения и каждой могилы патриота к каждому сердцу и каждому очагу на этой обширной земле, еще усилят хор Союза, когда их затронут — как они непременно будут затронуты — лучшие ангелы нашей природы“.
В свете того, что мы теперь знаем столь хорошо, не будет преувеличением сказать, что смерть ни одного человека не была для его страны столь невосполнимой утратой или столь тяжким испытанием, как смерть Авраама Линкольна. Когда умер Вашингтон, его дело было завершено, его жизнь — гармонично прожита. За исключением одного года, отведенные ему годы прошли. Иначе обстояло дело с Линкольном. Его ждала более грандиозная задача, которую никто другой не смог бы выполнить столь успешно. Пистолет убийцы оказался настоящим ящиком Пандоры, породившим неисчислимые беды — последствия которых так и не были измерены — для трети штатов нашего Союза. Если бы не его преждевременная смерть, как могло бы измениться течение истории и сколько печальных глав осталось бы ненаписанными! Как горячно он желал восстановления Союза и того, чтобы блага мира и согласия стали общим достоянием каждого региона, известно всем.
Когда же в мастерской времени такие слова доносились поверх шума ожесточенных сражений, как его величественные речи незадолго до его трагической смерти —
„С незлобием к кому бы то ни было; с милосердием ко всем; с твердостью в правоте, поскольку Бог дает нам видеть правоту, давайте продолжим борьбу за завершение начатого дела, за исцеление ран нации; за заботу о тех, кто вынес тяготы боя, и об их вдовах и сиротах, чтобы сделать всё возможное для достижения прочного мира между нами и со всеми народами“.
Не представится более подходящего случая, чтобы упомянуть о двух исторических событиях, которые в критические моменты испытали до предела дальновидную и безопасную государственную мудрость президента Линкольна. Первым был захват в открытом море Мейсона и Слайделла, аккредитованных представителей Южной Конфедерации при дворах Англии и Франции соответственно. Захват был совершен в ноябре 1861 года капитаном нашего флота Уилксом; названные посланники были сняты им с почтового парохода британского правительства «Трент». Действие капитана Уилкса встретило восторженное одобрение по всей стране; ему была выражена благодарность Конгресса, а его поступок был публично одобрен министром военно-морских сил.
Требование британского правительства о возмещении ущерба со стороны Соединенных Штатов последовало незамедлительно и было недвусмысленным. Опасности, окружавшие нас тогда, были такими, какие редко омрачают путь наций. За исключением одной лишь России, у нашего правительства не было друзей среди венценосных особ Европы. Находясь под угрозой признания Южной Конфедерации Англией и Францией, когда сами звезды, казалось, воевали против нас в своих кругах, положение Президента было тяжелым в высшей степени. Выдать конфедеративных посланников означало в определенной мере унижение и противоречило народному импульсу; их удержание стало бы сигналом к возможному признанию Южной Конфедерации европейскими державами и неизбежному немедленному объявлению войны со стороны Англии.
Добрый гений президента Линкольна — вернее, его мудрая, справедливая и дальновидная государственная мудрость — сослужил ему отличную службу в критический момент. Если бы в то время исполнительную власть держал опрометчивый и импульсивный человек, какое море неприятностей могло бы захлестнуть нас! Как сильно мог бы измениться весь ход нашей истории!