На следующее утро спозаранку рабовладелец вместе с женой и детьми уехал, оставив женщину-рабыню и их самый тяжелый сундук добираться вслед за ними на дилижансе. Мы не удержались от новых попыток уговорить ее остаться и обрести свободу. Мы говорили ей, что хозяин разрешил нам убедить ее, если мы сумеем. Она указала на сундук и очень ценные золотые часы с цепочкой, которые хозяйка вверила ее заботам, и настаивала на том, что верность доверию имеет для ее души куда большее значение, чем достижение свободы. Мистер Абди предложил взять сундук и часы под свою ответственность, догнать ее хозяина и передать их в его руки. Но ее невозможно было убедить в том, что в этом поступке не будет нарушения ее долга; к тому же она обещала вернуть свою собственную особу в дом хозяина. И как бы сильно она ни жаждала свободы, чистой совести она жаждала еще больше.
Мистер Абди был поражен и восхищен этим примером героической добродетели в бедной, невежественной рабыне. Он собрал чемодан, сердечно со мной попрощался, и когда подъехал дилижанс, занял место на крыше рядом с багажом и рабыней-вещью миссисипского рабовладельца, чтобы еще несколько часов изучать нравственность этой несгибаемой женщины, которую нельзя было подкупить даром свободы и заставить нарушить обещание. Это была наша последняя встреча с мистером Абди, и это зрелище стоило запомнить: он, искушенный английский джентльмен, член Оксфордского или Кембриджского университета, едет на козлах дилижанса бок о бок с американской рабыней, чтобы побольше узнать о ее истории и характере.
“Full many a gem, of purest ray serene,
The dark, unfathomed caves of ocean bear;
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.”
В связи с этим позвольте мне рассказать об одном случае (хоть и не имеющем прямого отношения к антирабовладельческому движению), поскольку он может заинтересовать моих читателей в целом и, если он попадет на глаза кому-то из моих английских друзей, возможно, приведет к возвращению ценной рукописи, которую мне очень хочется отыскать.
Несколько лет у меня хранилось письмо на семи страницах, написанное рукой генерала Вашингтона, подаренное мне дамой, которая добыла его в Ричмонде, штат Виргиния. Это было послание, адресованное мистеру Кастису в 1794 году, в то время как Вашингтон был задержан в Филадельфии исполнением своих президентских обязанностей. Он оставил мистера Кастиса управлять своими имениями в Маунт-Верноне. Письмо содержало конкретные инструкции относительно управления «людьми» и распоряжения урожаем. Оно демонстрировало исключительную педантичность в делах этого великого человека и его заботу о том, чтобы за его рабами должным образом ухаживали.
Мистер Абди читал и перечитывал его с глубочайшим интересом и, казалось мне, жаждал завладеть им. Как раз перед отъездом мне захотелось подарить ему что-нибудь, что он мог бы оценить как памятку о визите ко мне. В тот момент я ничего не мог придумать, кроме этого письма, и вложил его ему в руку со словами: «Храните его как мое прощальное свидетельство уважения к вам». — «Что! — воскликнул он, схватив документ с удивлением и восторгом. — Вы дарите мне эту бесценную реликвию?» — «Да, — ответил я. — В нашей стране писем генерала Вашингтона великое множество, а вот в Англии — нет. Возьмите его и покажите своим соотечественникам, что он был человеком не только мощи, но и порядка».
Спустя некоторое время после его отъезда, когда пыл чувств, побудивший меня сделать этот подарок, улегся, я начал сожалеть, что расстался с письмом. В нем содержались между делом некоторые черты характера Вашингтона, которых, возможно, не найти больше нигде. Мне пришло в голову, что такое письмо не следовало удерживать или отчуждать в качестве моей частной собственности. Оно скорее принадлежало нации.
Несколько лет спустя мистер Абди скончался. Из английской газеты я узнал о факте его кончины и имени исполнителя его завещания. Я написал этому джентльмену, описал письмо Вашингтона, обстоятельства, при которых я передал его мистера Абди, и попросил, поскольку тот ушел из жизни, вернуть письмо мне, изложив причины моего желания вновь обладать им. В положенный срок я получил очень вежливый ответ от этого джентльмена, заверявшего меня, что он разделяет мои чувства и понимает правомерность моего стремления вернуть письмо. Однако он добавил, что безуспешно искал его среди бумаг мистера Абди, и предположил, что тот передал его в библиотеку какого-либо литературного или исторического учреждения, но не оставил никаких указаний относительно его дальнейшей судьбы.
Находясь в Англии в 1859 году, я наводил справки о нем у библиотекаря Британского музея и в библиотеке доктора Уильямс на Ред-Кросс-стрит, но безрезультатно. Если эти строки попадутся на глаза кому-то из друзей в Англии, кто знает или сможет выяснить, где находится этот ценный автограф, я буду весьма признателен за информацию.
ЛЮБОВЬ НЕГРА К СВОБОДЕ.
Год или два спустя после моего переезда в Сиракьюс ко мне на улице обратился цветной человек и попросил о конфиденциальной встрече по очень важному вопросу. Я неоднократно встречал его в городе и по внешнему виду полагал, что он является бойким, предприимчивым свободным негром.
В назначенное время он пришел ко мне домой и, тщательно оглядевшись, чтобы убедиться в отсутствии посторонних, сообщил мне, что является беглым рабом; он уже несколько лет живет в нашем городе, но никто здесь, кроме его жены, не знает, откуда он родом, и он очень хочет, чтобы эта тайна осталась нераскрытой.
«Я пришел, — продолжил он, — попросить вашей помощи, чтобы вытащить мою мать из рабства. Я был трудолюбив, жил экономно и скопил триста долларов. С их помощью я надеюсь выкупить мать и привезти ее сюда, чтобы она дожила свои дни со мной». — «Вы говорите, — ответил я, — что вы беглый раб; из какого места на Юге вы сбежали?» — «Из У—— в Виргинии», — ответил он. Я открыл свой атлас и нашел город с таким названием в этом штате. — «Какие города примыкают к У—— или находятся рядом с ним?» — спросил я. Он назвал несколько, вполне достаточно, чтобы убедиться в его знакомстве с той частью Виргинии. — «Хорошо, — сказал я, — как же вы сюда добрались?» — «При свете полярной звезды», — последовал его незамедлительный ответ. — «Откуда вы вообще знали про полярную звезду и про то, что она приведет вас к свободе?» — с сомнением в голосе осведомился я. — «Я слышал о многих южных рабах, которые пробирались в свободные штаты и в Канаду по свету этой звезды, но до сих пор никогда не видел никого, кто бы это сделал. Мне очень хочется услышать подробности вашего побега». — «Ну что ж, сэр, — ответил он, — один добрый человек в У——, член Общества Друзей, зная, как сильно я стремлюсь на свободу, указал мне на полярную звезду и показал, как всегда находить ее. И он заверил меня, что если я буду двигаться в ее сторону, то в конце концов достигну той части страны, где рабство запрещено. Мне не нужно говорить вам, сэр, как нетерпелив я стал перед отправлением. Через некоторое время мой хозяин уехал из дому на несколько дней, и в следующую субботу вечером я тронулся в путь со связкой за плечами, где лежала часть моих немудрящих пожитков, вся еда, которую мне удалось добыть с помощью матери, и немного денег в кармане — меньше трех долларов, — которые я собирал долгое время. Первая и вторая ночи выдались хорошими, звезды светили ярко, луны не было, так что я шел с момента, когда темнело настолько, чтобы можно было рискнуть выйти, и до тех пор, пока не начинал брезжить дневной свет. Тогда я находил какое-нибудь укрытие и лежал там весь день до наступления темноты. Так я путешествовал ночь за ночью, не сводя глаз с полярной звезды. Иногда я терял ее из виду в лесах, через которые приходилось пробираться, и о! как же я радовался, когда видел ее снова. Иногда мне приходилось делать огромные крюки, чтобы обойти дома и участки, охраняемые собаками или казавшиеся мне небезопасными для пересечения, но все же я продолжал выискивать звезду и поворачивал к ней, когда была возможность. В другие ночи (слава Богу, такое случалось нечасто) небо затягивало тучами так сильно, что звезды было не разглядеть, и тогда приходилось оставаться на прежнем месте весь день. О сэр, какими же длинными казались эти ночи!
«Когда припасы, захваченные с собой в узелке, кончились, я был вынужден стучаться в некоторые дома и просить милостыню, чтобы утолить голод. Обычно ко мне относились доброжелательно, поскольку, как я понял, я уже покинул Виргинию и Мэриленд. И все же я не смел останавливаться так рано и продолжал путь, пока не добрался до этого места, где увидел множество цветных людей, очевидно столь же свободных, как и белые. Тогда я решил, что здесь будет безопасно подыскать работу и дом. Вот уже семь или восемь лет я живу здесь, женился, и у нас двое детей. Как я уже говорил вначале, я скопил достаточно денег, как мне кажется, чтобы выкупить мать, и я хочу, сэр, чтобы вы помогли мне доставить ее сюда».
Наверное, излишне уверять читателей, что меня глубоко затронул этот рассказ, который я повторял столь часто, что сохранил его основные моменты в памяти. Но, желая проверить его правдивость еще раз, я спросил, через какие города он проходил по пути из У—— в Сиракьюс. «О, — сказал он, — поскольку я путешествовал по ночам, избегал людей изо всех сил и почти ни о чем не спрашивал тех, кого встречал, я запомнил названия лишь нескольких мест, через которые прошел. Я помню М——, Д—— и Б——» и так далее, перечислив в общей сложности шесть или восемь названий городов. — «Ах, — сказал я, — как же вы попали в Б——, если шли только на полярную звезду?»
«О, — ответил он, — там я испугался. Мне показалось, что за мной гонятся охотники за беглыми. Я бежал наугад. Две ночи я шел по дороге, которая казалась самой легкой, не заботясь ни о чем, кроме побега. Затем, вообразив, что оторвался от преследователей, я снова стал ориентироваться по полярной звезде, и она привела меня сюда».
Те несколько городов, которые он назвал как пройденные после своего последнего отправного пункта, я обнаружил на карте лежащими практически на прямой линии, ведущей оттуда строго на север к нашему городу.
Убедившись таким образом в достоверности его истории, я начал сомневаться в целесообразности его попыток вывезти мать из привычного дома, даже если мне удастся завладеть ею ради него. «К этому времени она должна быть уже пожилой женщиной, — заметил я. — С виду вам лет сорок; ей, вероятно, около шестидесяти, а то и все семьдесят».
«Может быть и так, — ответил он, — но она всегда была очень бойкой и крепкой здоровьем, и может прожить еще много лет, а я хочу сделать для матери все, что в моих силах. Я у нее единственный сын, как мне кажется, и я знаю, что она была бы безумно рада снова увидеть меня перед смертью».
«Очень верно, — возразил я, — но вы так долго были разлучены, что она наверняка привыкла жить без вас. Подобно другим пожилым женщинам-рабыням в наших южных штатах (их называют матушками — *mammies*, или тетушками — *aunties*), я полагаю, к ней относятся довольно снисходительно, и столь радикальная перемена в ее возрасте может сделать ее жизнь гораздо менее комфортной, чем если бы она оставалась на своем привычном месте и в прежних условиях до самого конца».
«О сэр! — сказал он с величайшим пылом. — Она рабыня. Каждый в рабстве жаждет свободы. Я уверен, что она предпочтет претерпеть любые лишения в качестве свободной женщины, чем и дальше жить в рабстве, каким бы комфортным оно ни казалось».
«Да, — ответил я, продемонстрировав показное отсутствие сочувствия, — но выкуп и доставка ее сюда обойдутся вам во все сбережения, а боюсь, что и в гораздо большую сумму, так что вы сами останетесь слишком бедными, чтобы обеспечить ей комфорт. Между тем триста долларов позволили бы вам значительно улучшить жизнь жены и детей во многих отношениях. Эта сумма пойдет в большой плюс к покупке хорошего маленького дома для них. Скажите, разве вы не обязаны им в такой же мере, как и матери?» — «Моя жена, — воскликнул он, — точно так же, как и я, хочет вытащить матушку из рабства. Она готова работать не покладая рук вместе со мной, чтобы матушке было удобно после нашего переезда сюда. Я уверен, мы не позволим матушке нуждаться ни в чем в ее старости. Пожалуйста, сэр, помогите нам доставить ее сюда, и вы увидите, что мы для нее сделаем». Сдерживая свои чувства как мог, я произнес еще раз: «Но, мой друг, ваша мать настолько стара, что сможет прожить совсем недолго после того, как вы потратите все до последнего цента и даже больше, чтобы привезти ее сюда. Очень вероятно, что потрясение, усталость от дороги и смена климата сведут ее в могилу очень быстро». Глубоко взволнованный и необыкновенно сдержанным тоном он ответил: «Неважно, если так — выкупите ее, привезите сюда и позвольте ей умереть свободной». Перед этим невозможно было устоять. Я схватил его за руку. «Сэнфорд, не думайте обо мне как о столь же бездушном и холодном человеке, каким я только что казался. Я испытывал вас, проверял. Я убедился, что вы знаете цену свободе, что вы ставите ее выше любых сокровищ. Будьте уверены, я сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь вам осуществить ваш благородный, благочестивый замысел. Ничто не доставит мне большей душевной радости, чем послужить орудием освобождения вашей матери и представить ее вам свободной женщиной».
Продолжение моей истории печально, но весьма поучительно. Оно покажет, насколько развращающим и расчеловечивающим было и должно быть владение человеческими существами, собратьями в качестве собственности, движимого имущества; ибо, как писал давным-давно Каупер, «лучше быть рабом и носить цепи, чем налагать их на другого».
Чтобы осуществить задуманное, столь твердо запечатлевшееся в моем сердце, требовалось найти какой-то способ. Сэнфорду ни в коем случае нельзя было отправляться за матерью самому. Это было бы все равно что явиться в логовище разъяренного тигра. Ни один грех, совершаемый рабом, тогда не казался рабовладельцам столь непростительным, как побег.
Я еще не был знаком — до пяти лет спустя — с этой выдающейся женщиной, Гарриет Табмен, иначе мог бы заручиться ее услугами в полной уверенности, что она выведет старуху без уплаты за то, что принадлежит ей по неотъемлемому праву, — ее свободу.
Поэтому я вскоре решил поручить это предприятие Джону Нидлзу из Балтимора, превосходному человеку и члену Общества Друзей. Соответственно, я написал ему, сообщив все подробности дела: название города в Виргинии, где, предположительно, все еще жила женщина-раба, которую обычно звали тётушкой Бесс или Старой Бесс, а также имя плантатора, владевшего ею как своим движимым имуществом. Я пообещал переслать ему те триста долларов, которые Сэнфорд предоставил в мое распоряжение, и еще больше, если потребуется, как только он известит меня, что заполучил или может заполучить женщину.
Через шесть или восемь недель я получил письмо, в котором сообщалось, что он заручился готовностью помочь со стороны весьма подходящего человека — квакера, проживавшего в городе У——, недалеко от плантации, где все еще жила мать Сэнфорда, пожилая женщина в довольно крепком здравии. Но увы! Его попытки выкупить ее оказались совершенно безрезультатными. Он подступился к делу так осторожно, как только умел. И тем не менее бдительный глаз плантатора почти мгновенно распознал истину сквозь маскировку, которую квакер попытался на себя напустить. «Тебе вовсе не нужна эта старая черная девка для себя, — заявил хозяин. — От нее тебе не будет никакой пользы. Ты хочешь забрать ее для Сэнфорда. И черт побери, он ее не получит, разве что явится за ней сам. И тогда, полагаю, я позволю Старой Бесс заполучить его самого, а не ему ее. Пусть сидит здесь, где ему положено, проклятый беглец!» Никакие уговоры или доводы, к которым прибегал квакер, казалось, не трогали хозяина. Даже предложение двухсот и двухсот пятидесяти долларов — намного превосходивших рыночную стоимость старухи — было отвергнуто. Ему было слаще денег покарать беглого раба через его ущемленные чувства, раз уж он не мог сделать это, разорвав ему спину или надев на него кандалы.
Мне нет нужды пытаться описывать скорбь и досаду сына, которому столь бессмысленно отказали в радости облегчить последние дни жизни матери, в течение коих ее труд уже не имел бы никакой ценности для тирана. Равно не требуется мне измерять для читателей грандиозное моральное превосходство бедного чернокожего человека, бывшего рабом, над богатым белым человеком, бывшим господином.
ВЫДАЮЩИЕСЯ ЦВЕТНЫЕ ЛЮДИ.
Выше я привел несколько примеров возвышенного морального совершенства, которые значительно усилили мое уважение к цветным людям — примеры самоотверженной благотворительности, неукоснительного соблюдения обещания в условиях сильнейшего искушения нарушить его, а также их бесценного понимания свободы. Теперь я хочу рассказать о нескольких цветных людях, которые явили нам обильные свидетельства своей умственной мощи и организаторских способностей.
ДЕВИД РАГГЛЗ, ЛЬЮИС ХЕЙДЕН И УИЛЬЯМ С. НЕЛЛ.
Девид Рагглз впервые стал известен мне как чрезвычайно активный, предприимчивый и дерзкий проводник на подземной железной дороге. Он помог шестистам рабам бежать из различных южных штатов в Канаду или в безопасные места по эту сторону реки Св. Лаврентия. Опасности, которым он часто подвергался, тяжесть переносимых им трудов и лишений, а также интенсивное нервное напряжение, в котором он порой пребывал, привели к серьезному заболеванию глаз, и он полностью ослеп. Какое-то время ему приходилось зависеть в средствах к существованию от пожертвований друзей-абоционистов, которые те давали гораздо охотнее, чем он их принимал. Зависимость тяготила его предприимчивый дух. Поэтому, как только его здоровье в остальном достаточно восстановилось, он стал настойчиво искать какую-либо работу, благодаря которой, несмотря на слепоту, он мог бы приносить пользу другим и зарабатывать на пропитание себе и своей семье. Испытывая сильную склонность и обладая немалым тактом и опытом в искусстве исцеления, он решил попытаться управлять водолечебницей. Ему помогли арендовать подходящее помещение в Нортгемптоне или поблизости, и он руководил своим заведением с большим мастерством и успехом, насколько я знаю, вплоть до самой смерти.