«Истории рабов: Тексас, часть 2»

Примечание переводчика:

I. Inconsistent punctuation and duplicated phrases have been silently corrected throughout the book. II. Clear spelling mistakes have been corrected however, inconsistent languague usage (such as 'day' and 'dey') has been maintained. A list of spelling corrections is included at the end of the book. III. The numbers at the start of each chapter were stamped into the original scan and refer to the number of the published interview in the context of the entire Slave Narratives project. IV. Several handwritten notes have been retained and are annotated as such.

РАССКАЗЫ РАБОВ

Народная история рабства в Соединенных Штатах По интервью с бывшими рабами

МАШИНОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ПИСАТЕЛЬСКИМ ПРОЕКТОМ 1936-1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ ПОД ЭГИДОЙ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА

Иллюстрировано фотографиями

ВАШИНГТОН 1941

ТОМ XVI

РАССКАЗЫ ИЗ ТЕХАСА

ЧАСТЬ 2

Подготовлено Федеральным писательским проектом Управления общественных работ по штату Техас

ИНФОРМАНТЫ

Easter, Willis1 Edwards, Anderson and Minerva5 Edwards, Ann J.10 Edwards, Mary Kincheon15 Elder, Lucinda17 Ellis, John21 Ezell, Lorenza

25

Farrow, Betty33 Finnely, John35 Ford, Sarah41 Forward, Millie47 Fowler, Louis50 Franklin, Chris55 Franks, Orelia Alexie60 Frazier, Rosanna

63

Gibson, Priscilla66 Gilbert, Gabriel68 Gilmore, Mattie71 Goodman, Andrew74 Grant, Austin81 Green, James87 Green, O.W.90 Green, Rosa94 Green, William (Rev. Bill)96 Grice, Pauline

98

Hadnot, Mandy102 Hamilton, William106 Harper, Pierce109 Harrell, Molly115 Hawthorne, Ann118 Hayes, James126 Haywood, Felix130 Henderson, Phoebe135 Hill, Albert137 Hoard, Rosina141 Holland, Tom144 Holman, Eliza148 Holt, Larnce151 Homer, Bill153 Hooper, Scott157 Houston, Alice159 Howard, Josephine163 Hughes, Lizzie166 Hursey, Moses169 Hurt, Charley

172

Ingram, Wash

177

Jackson, Carter J.180 Jackson, James182 Jackson, Maggie185 Jackson, Martin187 Jackson, Nancy193 Jackson, Richard195 James, John198 Johns, Thomas201 Johns, Mrs. Thomas205 Johnson, Gus208 Johnson, Harry212 Johnson, James D.216 Johnson, Mary219 Johnson, Mary Ellen223 Johnson, Pauline, and Boudreaux, Felice225 Johnson, Spence228 Jones, Harriet231 Jones, Lewis237 Jones, Liza241 Jones, Lizzie246 Jones, Toby

249

Kelly, Pinkie253 Kilgore, Sam255 Kinchlow, Ben260 Kindred, Mary285 King, Nancy288 King, Silvia290

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Facing page Anderson and Minerva Edwards5 Ann J. Edwards10 Mary Kincheon Edwards15 John Ellis21 Lorenza Ezell25 Betty Farrow33 Sarah Ford41 Louis Fowler50 Orelia Alexie Franks60 Priscilla Gibson66 Andrew Goodman74 Austin Grant81 James Green87 O.W. Green and Granddaughter90 William Green, (Rev. Bill)96 Pauline Grice98 Mandy Hadnot102 William Hamilton106 Felix Haywood130 Phoebe Henderson135 Albert Hill137 Eliza Holman148 Bill Homer153 Scott Hooper157 Alice Houston159 Moses Hursey169 Charley Hurt172 Wash Ingram177 Carter J. Jackson180 James Jackson182 Martin Jackson187 Richard Jackson195 John James198 Gus Johnson208 James D. Johnson216 Mary Ellen Johnson223 Pauline Johnson and Felice Boudreaux225 Spence Johnson228 Harriet Jones231 Harriet Jones with Daughter and Granddaughter231 Lewis Jones237 Lizzie Jones246 Sam Kilgore255 Ben Kinchlow260 Mary Kindred290

420285

УИЛЛИ ИСТЕР, 85 лет, родился недалеко от Накодочеса, штат Техас. Он не знает имени своего первого хозяина. Фрэнк Спаркс привез Уилли в Боскевилл, штат Техас, когда тому было два года. Уилли твердо верит в «колдунов» и призраков и носит несколько амулетов для защиты от первых. Он живет в Уэйко, штат Техас.

«Я родился под Накодочесом, и мне сказывают, что 19 марта 1852 года. У матушки была какая-то бумажка, где так писалось. Но хозяина своего я не ведаю, потому как, когда мне исполнилось два, он отдал меня мариу Франку Спарксу, а тот привез меня в Боскевилл. Местечко в те поры было видное. Матушка пришла месяцем погодя, ибо мариус Фрэнк сказывал, что со мной слишком много хлопот без матушки.

Матушка была лучшей стряпухой в округе да мастерицей прясть и ткать. Она сама делала краску. Орех с вязом дают красную краску и коричневый цвет, а сумах — черный цвет. Коли хочешь желтый цвет, добудь кедрового моха из топи.

Весь пух на нашем месте щипали вручную. Дело долгое — выковыривать тот пух из хлопка, и я не одну ночь засыпал, сидя у огня и щипая пух. В дурную погоду мы сиживали у огня, щипали пух, латали упряжь да обутки, либо вырезали ножичком всячину: тарелки, мишки, корыта, ловушки да ложки.

Все мы, детвора, носили домотканую грубую белую хлопчатобумажную ткань, всего одну одежку. То была длинная рубаха. Во дворе и не разберешь, девчонка перед тобой или пацан.

Мне было двенадцать, когда нас освободили, и поначалу мы жили на месте мариуса Боба Уортема, на Чок-Блафф, на Подкове. После войны за освобождение эта старая река Бразос сменила русло выше по излучине и подалась на запад.

В 1879 году я женюсь на Нэнси Кларк, но детей у нас нет. В те дни тут было полно оленей, медведей, диких индюшек да антилоп. Мясо от них воистину отменное, и я бы не прочь вонзить зуб в такое ныне. Я видывал по полсотни антилоп у водопоя.

Индейцев тоже водилось вдоволь. Рейнджерам стоило немалых трудов сдерживать их. Они заявлялись при полной луне, крали и резали скот. Через Бразос ходил паром, и содержал его капитан Росс. Он с теми индейцами воевал на славу.

В те дни все ездили верхом, дороги были лишь тропами, а мосты — бревнами через ручьи. Однажды мы отправились на свадьбу. Обеденный стол поставили во дворе под большим деревом, а стол тот представлял собой толстый пласт дерева на ножках. У них были оловянные тарелки и ложки, фарфоровые миски и деревянная посуда. Иные ножи и вилки делались из кости. У них были говядина, свинина, индюшатина и немного антилопьего мяса.

Я знаю про призраков. Сперва поведаю вам забавную историю. Жил старик по имени Джош, изрядно старый и со своими причудами. Каждой вечер он усаживался под дубом. Мариус Смит подкрадывался и слышал, как Джош молится: «О, Господи, пожалуйста, забери бедного старого Джоша с Собой». На следующий день мариус Смит завернулся в простыню и залез на дуб. Старик Джош приковылял и взмолился: «О, Господи, пожалуйста, приди и забери бедного старого Джоша с Собой». Мариус промолвил с вершины дерева: «Бедный Джош, я пришел забрать тебя с Собой». Старый Джош поднялся, увидал эту белую фигуру на дереве и завопил: «О, Господи, только не сейчас, я еще не отмолил все свои грехи». Старый Джош только трясся и удрал оттуда быстрее, чем моргнешь глазом. На этом его молитвы под тем деревом кончились.

Я колдовством не занимался, но знаю, что скорпионы и прочая тварь, с помощью которой колдуют, — сильное снадобье. Они используют волосы, ногти, кнопки, сухих насекомых, червей, крылья летучих мышей и тому подобное. Матушка вечно повязывала младенцам кожаный ремешок вокруг шеи, когда у тех резались зубки, чтобы им было легче. Она также использовала сухую лягушку или кусочек мускатного ореха.

Матушка вечно наказывала мне петь, чтобы не заколдовали:

«Чур меня, сглаз и ведьма, Держись подальше от ворот нищенских; Я тоскую по золотым арфам и прочему, Господи, я просто присяду и подожду. Старый Сатана — лжец и колдун тоже — Коль не уследишь, он заколдует тебя».

Эти колдуны — воистину скверные люди. Из-за них у тебя может начаться воспаление легких, выскочить чирьи и преследовать неудачи. Я всегда ношу при себе амулет. Он представляет собой заговоренный предмет, завернутый в красный фланель. Не ведаю, что там внутри. Один хозяин смастерил его для меня.

Я и впрямь могу отыскать воду для колодца. У меня есть маленькая древесная ветка, формой похожая на букву V. Я вбиваю по гвоздю в конец каждой ветки и в развилку. Я берусь за каждую ветку, и если я прохожу над водой в земле, эта ветка поворачивается в моей руке до тех пор, пока не укажет на землю. Коли зарыты деньги, их можно отыскать тем же способом.

Если насыпать в башмак соли и сжечь его, это призовет удачу. Я ношу десятицентовую монету на веревочке вокруг шеи и еще одну вокруг лодыжки. Это чтобы никакой колдун не смог навести на меня порчу. Эта монета будет блестеть, если мои друзья искренни. Она непременно потемнеет, если они поступдят со мной дурно.

Чтобы сделать по-настоящему хороший амулет, добудь змеевика, сассафраса, немного магнитного железняка, серы, сероуглерода, канифоли, медного купороса, гуммиарабика да стручок-другой красного перца. Положи это в мешочек из красной фланели в полночь в новолуние, и он непременно сработает.

Я знал дом с призраками, воистину знал. Все его знали — дом из красного кирпича в Уэйко, на Тринадцатой и Вашингтон-стрит. Его называют домом Белла. Это поистине прекрасный большой дом, но люди не могли в нем жить. Белые люди, которым он принадлежит, нанимают то одного негра, то другого поживать там и присматривать за хозяйством. Белые люди хотят, чтобы я остался там. Я иду. Каждую пятницу по всему дому разносится шелест, словно ропот древесных верхушек. Ставни дребезжат — только вот на тех окнах отродясь не было ставней. Совершенно отчетливо я слышу, как кресло качается, качается. Шаги, мягкие как дыхание, — их можно было слышать отчетливо. Но я остаюсь, ищу и не могу найти никого и ничего во все эти пятничные вечера.

Затем наступает пятничный вечер в последней четверти луны. Ближе к полуночи что-то приподнимает меня с раскладушки. Я услышал всхлипывания малого ребенка, и это кресло-качалка начинает раскачиваться, и ставни тихонько дребезжат, и этот шуршащий, скорбный звук разносится по всему дому. Я беру фонарь и выхожу в коридор. Прямо у подножия лестницы я увидел женщину, ростом с живого человека, но она была худой, и я видел ее насквозь. Она просто шла по этому коридору и не обращала на меня внимания. Она издавала звук, похожий на хлопанье крыльев. Я просто оцепенел. Я не мог пошевелиться.

Эта женщина просто растаяла у окна в конце коридора, и я унес оттуда ноги!

420054

Anderson and Minerva Edwards

АНДЕРСОН И МИНЕРВА ЭДВАРДС, чернокожий баптистский проповедник и его жена, были рабами на соседних плантациях в округе Раск, штат Техас. Андерсон родился 12 марта 1844 года, рабом майора Мэтта Гоуда, а Минерва родилась 2 февраля 1850 года, рабыней майора Фланнигана. Мальчиком Эндрю получал увольнительную, чтобы навестить отца, который принадлежал майору Фланнигану, и там он встретил Минерву. Они работали на своих хозяев до трех лет после войны, затем переехали в округ Харрисон, поженились и вырастили шестнадцать детей. Эндрю и Минерва живут в небольшом, но удобном фермерском доме в двух милях к северу от Маршалла. У Минервы плохая память, и она мало что добавила к рассказу Андерсона.

Моего отца звали Сэнди Фланниган, и он сбежал от своего первого хозяина в Мэриленде, на восточном берегу, и прибыл в Техас, и здесь работорговец подобрал его и стал продавать лотерейные билеты на него. Если бы они смогли отыскать его хозяина из Мэриленда, ему пришлось бы вернуться к нему, а если бы не смогли, шансы были хороши. Уош Эдвардс в округе Панола купил билет на него, но он сбежал и от него тоже и добрался до майора Фланнигана в округе Раск. В конце концов майору Фланнигану пришлось выложить круглую сумму, чтобы получить на него чистые права.

Матушку звали Минерва, а ее хозяином был майор Гоуд, и я родился там, на его плантации, в 1866 году. Вы можете спросить того налогового инспектора в Маршалле насчет моего возраста, потому что он оформляет мои бумаги об освобождении от налогов с тех пор, как мне исполнилось шестьдесят. У меня было семеро братьев и две сестры. Были Фрэнк, Джо, Сэнди и Джин, Престон и Уильям, Сара и Делила, и все они дожили до старости, а младшая умерла только в прошлом году. Когда я рос, люди были здоровее, и мне сейчас 93 года, а я не умер; по правде говоря, большую часть времени я чувствую себя весьма бодро.

Мою хозяйку звали Мэри, и они с мариусом Мэттом жили в доме из тесаных бревен, который стоит там и по сей день около Хендерсона. Наши хижины рабов находились через дорогу и тянулись в ряд. Хозяин владел тремя семьями рабов да уймой лошадей, овец и коров, и мой отец пас скот для него до самого освобождения. Правительство держало там большую кожевенную мастерскую в имении майора Гоуда, и один из моих дядьев был сапожником. Как раз перед самой войной я околачивался возле дубильни, и казенный человек говорит мне: «Мальчик, я дам тебе 1000 долларов за глоток воды», — и он дал, но то были конфедеративные деньги, которые обесценились, так что толку мне от них не было.

Матушка была ткачихой и шила всю одежку, а хозяин давал нам вдоволь еды; право слово, он обходился с нами чуть ли не как со своими мальчишками. Конечно, он порол нас, когда мы того заслуживали, но не так, как я видывал, что пороли черномазых в других местах. Другие негры звали нас «свободными неграми майора Гоуда», и мы слышали, как они стонали и плакали окрест, когда им доставалось на орехи.

Я работал в поле от зари до зари, а когда мы возвращались в сумерках, нам нужно было поесть и лечь в постель к девяти. Хозяин давал нам почти все, что у него было поесть, кроме лепешек. Тот зольный хлеб был не так уж плох на вкус, а готовили его, заворачивая кукурузное тесто в кукурузные обертки и выпекая в золе.

По воскресеньям в поле мы не работали, но скота было столько, что ухода за ним требовалось масса, и мы были заняты. Хозяйка была набожной и всегда брала нас в церковь, когда могла. Когда мы молились в одиночку, мы не смели дать знать об этом белым людям и переворачивали ночной горшок вверх дном на землю, чтобы приглушить голос. Мы много молились о свободе, и Господь услышал нас. У нас не было печатных сборников песен, и Господь сам даровал нам песни, и когда мы пели их по ночам, то делали это шепотом, чтобы никто не услышал. Одна звучала так:

«Колени мои ныряют от боли, Тело терзает хвороба, Верю, я чадо Божие, И дом мой не здесь, Ибо цель моя — Небеса».

Хозяин Гоуд устраивал большие сборища по случаю обдирания кукурузы и сбора хлопка, женщины готовили знатные обеды, и хозяин давал нам немного виски, и часто мы лущили кукурузу всю ночь напролет. По субботним вечерам мы пели и танцевали, а инструменты мастерили сами — то были тыквенные скрипки да бамбуковые флейты. Рождество обычно ничем не отличалось от других дней, но в рабстве мне дважды перепадал Санта-Клаус: однажды хозяин дал мне пакетик паточных конфет, а другой раз — лепешек, и тогда для меня это было целым сокровищем.

Винсоны и Фраи, жившие по соседству с хозяином, продавали рабов, и я видел, как их продавали, сковывали цепями и уводили стадами белые люди на лошадях. Они продавали младенцев отдельно от матерей, и Господь никогда не потворствовал подобному.

Я и поныне верю в этих призраков. Я видел одного мальчишкой, сразу после смерти матушки. Я проснулся и увидел, как он входит в дверь, и у него были туловище, ноги, хвост и лицо, как у человека, и он подошел к очагу, снял крышку со сковороды с картошкой, что там стояла, подошел к моей постели, откинул одеяло и залез внутрь, а я закричал так громко, что разбудил всех. Я говорю им, что видел призрак, а они отвечают, что я сумасшедший, но я-то, пожалуй, отличаю призрак, когда вижу его. Минерва вон может рассказать вам про тот дом с привидениями, в котором мы жили около Маршалла сразу после свадьбы». (Минерва говорит: «И то правда, могу», — и вот ее рассказ:)

«На следующий год после того, как мы с Андерсоном поженились, мы переехали в дом, который принадлежал белым людям; хозяин был прескверный, задушил свою жену до смерти, уехал из тех краев, а мы въехали. По ночам мы слышали странные шумы, и местные негры говорили нам, что в доме водятся привидения, но я им не верила, а теперь верю. Одною ночью мы видели, как та умершая женщина ходила повсюду со свечой в руке, и соседи говорили, что тот свечной свет озарял весь дом так, что казалось, будто он горит. Она приходила каждую ночь, и мы бросили наш урожай, съехали оттуда и до сих пор не вернулись туда, чтобы собрать его. До того как мы въехав туда, этот дом пустовал со дня смерти той женщины, потому что там никто не жил. Как-то ночью Чарли Уильямс, что живет в Маршалле и держит лавку возле больницы Т. и П., напился и пошел туда спать, и пока он спал, та самая женщина вошла и едва не задушила его до смерти. С тех пор как мы там побывали, в этом доме больше никто не жил».

Затем Андерсон возобновил свой рассказ: «Я помню, когда началась война и мальчик хозяина, это был Джордж, оседлал старого Боба, своего пони, и уехал. Его не было полгода, и когда он подьехал на лошади, хозяин говорит: „Как там война, Джордж?“, а хозяин Джордж отвечает: „Это сущий ад. Мы с Бобом гоняем янки с тех пор, как уехали“. До войны хозяин никогда особо не распространялся насчет рабства, но когда он услышал, что мы свободны, он выругался и сказал: „Бог никогда не потворствовал свободе негров“, и сквернословил до самой смерти. Но он не говорил нам, что мы свободны, еще целый год после того, как мы стали свободными, пока в один прекрасный день группа солдат-янки не подьехала на конях, а хозяин с хозяйкой не спрятались. Солдаты вошли в кухню, а матушка как раз сбивала масло, и один из них пинает маслобойку и говорит: „Убирайтесь отсюда, вы такие же свободные, как и я“. Затем они перевернули все вверх дном в доме и выбили все оконные стекла, и когда они ушли, казалось, будто по дому пронесся ураган. Хозяин вернулся из укрытия, и тут-то он пустился в такую ругань, которая длилась до конца его дней.

Примерно через четыре года после той войны папа отвез меня в округ Харрисон, и с тех пор я живу здесь, а папа Минервы переехал с фермы Фланниганов на соседнюю ферму примерно в то же время, и несколько лет спустя мы поженились. Это было в ее доме, на ней был синий шерстяной костюм, а на мне — сюртук-визитка в стиле принца Альберта, и на нашей свадьбе было около 200 человек. На следующий день нам устроили свадебное угощение и большой обед. Мы вырастили до зрелого возраста шестнадцать детей, и шестеро сыновей до сих пор живы и работают в Маршалле.

Я проповедую Евангелие и занимаюсь сельским хозяйством со времен рабства. Я вступил в церковь почти 83 года назад, когда был рабом майора Гоуда, и меня крестили в ручье неподалеку от того места, где я обрел Господа. Когда я начинал проповедовать, я не умел ни читать, ни писать и должен был проповедовать то, что говорил мне хозяин, а он велел говорить тем неграм, что если они повинуются хозяину, то попадут на Небеса, но я знал, что для них уготовано что-то получше, только не смел говорить им об этом, кроме как втайне. Этим я занимался немало. Я говорю им, что если они будут продолжать молиться, Господь дарует им свободу. Но с тех пор я кое-чему научился и проповедовал по всему округу Панола и Харрисон, и я основал часовню Эдвардса вон там, в Маршалле, и был ее пастором до нескольких лет назад. Она названа в мою честь.

Сейчас я проповедую мало, потому что не могу осилить долгий путь пешком, а другого способа добраться у меня нет. У нас пенсия в 14 долларов, на нее и живем да на то, что удается вырастить на ферме.

420219

Ann J. Edwards

АНН ДЖ. ЭДВАРДС, 81 год, родилась рабыней Джона Кука в округе Арлингтон, штат Виргиния. Он даровал свободу своим рабам в 1857 году. Четыре года спустя Анн удочерил Ричард Х. Кейн, темнокожий проповедник. Он был избран в 45-й Конгресс в 1876 году и оставался в Вашингтоне, округ Колумбия, до своей смерти в 1887 году. Анн вышла замуж за Дж. Э. Эдвардса, выпускника Говардского колледжа, проповедника. Сейчас она живет со своей внучкой Мэри Фостер по адресу: 804 E. 4th St., Форт-Уэрт, штат Техас.

«Я с радостью поведаю историю своей жизни. Я родилась в рабстве 27 января 1856 года, и моего хозяина звали Джон Дж. Кук, он жил в округе Арлингтон, штат Виргиния. Он переехал в Вашингтон, округ Колумбия, когда мне не было еще и двух лет, и сразу же даровал моим родителям свободу. Менее чем через год после этого они разошлись, и моя мать зарабатывала нам на жизнь парикмахерским трудом вплоть до своей смерти в 1861 году. Затем меня удочерил Ричард Х. Кейн, служитель Евангелия в Африканской методистской церкви.

Я хорошо помню начало войны. Обстановка произвела глубокое впечатление на мой ум, и атмосфера Вашингтона была наэлектризована волнением и ожиданиями. Существовала немалая нужда в помощи неграм, бежавшим после начала войны, и преподобный Кейн взял на себя ведущую роль в оказании им помощи. Они прибывали в город без одежды и денег, не имея ни малейшего представления о том, как найти работу. Большое число их было устроено на фермах, некоторые получили работу в качестве домашней прислуги, а кое-кто был призван в Федеральную армию.

Город представлял собой сплошное шествие людей в синих мундирах, и воздух был наполнен маршевой музыкой. Флейту и барабан было слышно почти непрерывно, так что вы можете представить, какие эмоции испытывал цветной человек моего возраста, особенно учитывая, что церковь отца была центром притяжения для неграм и местом, где им давали советы. Это была трудная задача, поскольку подавляющее большинство были неграмотны и невежественны.

В год, когда отца призвали в Чарлстон, штат Южная Каролина, руководить церковью, мы оказались в эпицентре немалых неприятностей. Это произошло сразу после окончания войны. Помимо своих пасторских обязанностей, отец руководил газетой и увлекся политикой. Он был избран делегатом на Конституционный конвент Южной Каролины в 1868 году. Он также был избран членом Сената штата от Республиканской партии и заседал с 1868 по 1872 год. Затем он стал кандидатом от республиканцев в члены Палаты представителей Соединенных Штатов от округа Чарлстон, был избран и заседал в 45-м Конгрессе с 4 марта 1877 года по 3 марта 1879 года.

Вы можете себе представить ожесточенный конфликт, который вызвала его кандидатура. Чернокожий, баллотирующийся на общественный пост против белого человека в южном штате, где были сильны позиции рабства, казалось бы, не самый разумный поступок для мужчины, но он сделал это и, конечно же, преуспел. С того самого момента, как он стал делегатом Конституционного конвента, нашему дому потребовалась охрана днем и ночью. Куда бы он ни отправлялся, он был вынужден ходить с телохранителем. Мы, его семья, постоянно жили в страхе. Мать много раз умоляла его прекратить свою деятельность, но ее мольбы не возымели действия.

Поначалу возмущение было не столь выраженным. Белые люди были потрясены и удручены исходом войны, но постепенно оправились. По мере этого росло стремление восстановить порядок и процветание, и они были возмущены тем, что негры принимают участие в общественной жизни. С другой стороны баррикад были эксцессы и упрямые действия некоторых невежественных негров, действовавших по дурному наущению. Отец пытался предотвратить бесчинства с обеих сторон. Он понимал, что рабы в то время не были готовы занять свое место в качестве надежных граждан из-за нехватки опыта и мудрости, и что его расе предстоит пройти через умственное развитие и приобретение мудрости, и что это придет лишь постепенно.

Он вступил в борьбу прежде всего в интересах своей собственной расы, но в целом — ради справедливости для всех. Никто не мог свернуть его с пути. Он часто повторял: «По воле Божьей я нахожусь в этой битве».

Кульминация возмущения против него наступила, когда его избрали кандидатом от республиканцев в Палату представителей. Ему приходилось постоянно держать вооруженную охрану. Несмотря на эту охрану, несколько раз предпринимались попытки либо сжечь дом, либо причинить вред кому-либо из членов семьи. Если бы не тот факт, что должностные лица города и округа боялись федерального правительства, которое оказывало помощь в его защите, толпе удалось бы причинить ему вред.

За день или два до выборов перед домом внезапно собралась толпа, и мы все подумали, что пришел конец. Отец велел нам всем подняться наверх и сказал, что, если потребуется, он сдастся толпе и позволит ей удовлетворить свою месть на нем, чтобы спасти остальных.

Пока он говорил, мать заметила в переулке другую группу людей. Они выглядели поистине зловеще. Отец велел нам готовиться к худшему, сказав: «То, что они замышляют, заключается в том, что те, кто спереди, отвлекут внимание нас и охраны, а те, кто сзади, подожгут дом и заставят нас выйти». Он сохранял спокойствие во всем этом, но мать была сильно взволнована, а я плакала.

Начальник охраны позвал отца на переговоры. Главарь толпы потребовал, чтобы отец вышел для беседы. Затем появились шериф и помощники, и он обратился к толпе мужчин, заявив им, что, если нам причинят вред, в городе будет введено военное положение. После некоторых споров между собой мужчины разошлись.

Отец переехал в Вашингтон, принес присягу и служил до 4 марта 1879 года. Затем он получил назначение епископом Африканской методистской церкви и служил до самой своей смерти в Вашингтоне 18 января 1887 года.

Я начала обучение в Чарлстоне и продолжила его в Вашингтоне, где поступила в Говардский колледж, но не доучилась до выпуска. Я встретила Джеймса Э. Эдвардса, другого студента, который окончил его в 1881 году, и мое сердце одержало верх над стремлением к образованию. Мы поженились, он принял сан священника и был призван в Даллас, штат Техас. Он оставался там два года, после чего нас призвали в Лос-Анджелес. Неграм там разрешалось посещать общественные заведения общественного питания, но владелец кафе, куда мы захаживали, поведал нам следующее:

«Спустя некоторое время я был вынужден отказывать в обслуживании неграм, потому что они злоупотребляли этим правом. Они вваливались шумно, толкались и теснили других посетителей. Это происходило из-за недостатка мудрости и образования».

Это было правдой. Белые люди пытались дать негру его права, а он злоупотреблял этой привилегией по причине своего невежества — состояния, которому он тогда не мог помочь.

Мы с мужем были призваны в Канзас-Сити в 1896 году, а оттуда — во многие другие города. Наконец мы приехали в Уэйко, и он заведовал там церковью, когда умер в 1927 году. У нас была счастливая семейная жизнь, и я старалась выполнять свой долг жены пастора и способствовать возвышению своей расы. Господь благословил нас тремя детьми, и единственный ныне живущий ребенок находится в Бостоне, штат Массачусетс.

Сейчас я проживаю со своей внучкой Мэри Фостер, и эта лачуга — лучшее, что может позволить себе ее муж. По сути, мы живем в крайней нищете. Для меня это тягостно после жизни в уютном доме. На то воля Божья, и я должна принять то, что даровано. Во всем есть свой смысл. Я скоро отправлюсь на встречу со своим Создателем с чувством удовлетворения от того, что выполнила свой долг — во-первых, перед своей расой, во-вторых, перед человечеством.

Примечание: Биография Ричарда Х. Кейна опубликована в Биографическом справочнике Конгресса США.

420008

Mary Kincheon Edwards

МЭРИ КИНЧЕОН ЭДВАРДС заявляет, что родилась 8 июля 1810 года, но у нее нет никаких доказательств этого утверждения. Тем не менее она явно очень стара. У нее плохая память, но она знает, что воспитывалась Кинчеонами в Батон-Руж, штат Луизиана, и что в детстве она говорила по-французски. Кинчеоны отдали ее Феликсу Вону, который привез ее в Техас до Гражданской войны. Мэри живет с Беатрис Уоттерс недалеко от Остина, штат Техас.

«Когда я была маленькой девчонкой, звали меня Мэри Энн Кинчеон, и родилась я восьмого июля 1810 года. Живу я с семейством Кинчеоня там, в Луизиане. Батон-Руж — так зовется то место. У тех Кинчеонов полно деток. О, у них так много деток!

Я не особо помню те дни. Я уже столько всего позабыла, но помню, как падали звезды и как сильно мы испугались. Звезды эти падали и гасли, прежде чем долететь до земли. Не знаю, когда это было, но я тогда была уже ладная девица.

Меня отдали мариусу Феликсу Вону, и он привез меня в Техас. Это было задолго до войны за освобождение, но года я не знаю. Больше всего работы у Вонов для меня было в том, чтобы быть кормилицей у сыночка, коего звали Элайджа. У его матушки просто не хватало для него молока.

Затем я вязала носки да стирала белье, а порой работала в полях. Я помогала делать корзины для хлопка. Мужчины добывали белый дуб, и мы оставляли его в воде на ночь и на следующее утро, и он становился мягким, и мы распускали его на полоски для плетения корзин. Каждый старался сделать самую лучшую корзину.

Мы набирали около 100 фунтов хлопка в одну корзину. Я не возражала против сбора хлопка, потому что у меня отродясь не болела спина. Я собирала по два-триста фунтов в день, а однажды набрала 400. Хозяин иногда давал приз тому рабу, который соберет больше всех. Призом был большой пирог или одежда. Собирать хлопок не так уж плохо, потому что мы привыкли к этому и отлично проводили время. В один прекрасный день мне досталось платье, а в другой — пара башмаков за то, что собрала больше всех. Я двигалась так быстро, что захватывала по два ряда за раз.

Женщины приносили в поля масляные полотна, чтобы устроить тенек для сна малышей, а те, кто уже достаточно дорос, должны были собирать. Порой они пели:

«О-хо, я иду домой, И ругаю старого надсмотрщика».

У нас была зольная бочка, и мы использовали щелок из нее, чтобы варить мыло бочками да гомонить. Способ проверить щелок у нас был такой: опускаешь в него яйцо, и если яйцо всплывает, щелок готов к добавлению в жир для варки мыла. Мы бросали в щелок жирные кости, и получалось самое лучшее мыло. Щелок разъедал кости.

Мы отваривали дикий шалфей и заваривали чай, и он приятно пах. Он хорош от лихорадки и озноба. Мы добывали в низине вяз и жевали его. Одни жевали от хвори, а другие — просто так.

Порой мы ходили на танцы, и хозяйка позволяла мне надеть кое-что из ее украшений. Я перетанцовывала всех подряд, и люди даже не догадывались, что это не мои украшения. После освобождения я осталась у Вонов и вышла замуж, но имя его забыла. То было до освобождения. После освобождения я вышла замуж за Осбурна Эдвардса и родила пятерых детей. Все они теперь мертвы. Я все еще могу передвигаться с этой старой суковатой палкой. Только распугайте меня хорошенько и посмотрите, как быстро я задвигаюсь!»

420266

ЛУСИНДА ЭЛДЕР, 86 лет, родилась рабыней в семействе Кардвелл близ Конкорд-Депо, штат Виргиния. Она прибыла в Техас с Уиллом Джонсом и его женой мисс Сьюзи в 1860 году и была их нянькой до тех пор, пока не вышла замуж за Уилла Элдера в 1875 году. Лусинда живет по адресу: 1007 Edwards St., Хьюстон, штат Техас.

«Ну-ка, детвора, ступайте все прочь, пока я беседую с этим господином. Клянусь честным словом, у нынешних детей совсем нет манер. То ли дело в мое время: учили манерам и подчиняться тоже учили. Нынче велишь им что-то сделать — только зря воздух сотрясаешь, если под рукой нет хворостины. Они мои правнуки, и они донельзя избалованы. Может, у меня и впрямь не осталось терпения, как бывало раньше, хотя они не так уж плохи».

«Ну так вот, сэр, вы все хотите, чтобы я рассказала вам о временах рабства, и сперва я скажу, что хозяева мне достались на редкость хорошие, и я надеюсь, они попали на Небеса. Моя мама принадлежала мариусу Джону Кардвеллу, который, как я слышала, был самым богатым человеком и владел самой большой плантацией вокруг Конкорд-Депо. Это в округе Кэмпбелл, в Виргинии. Имени старой хозяйки я не помню, но она была очень добра к рабам, совсем как мариус Джон.

Маму звали Изабелла, она была кухаркой и родилась прямо на плантации. Папу звали Гибсон, его первое имя было Джим, и он принадлежал мариусу Гибсону, у которого была плантация по соседству с мариусом Джоном, и я знаю, что папа приходил проведать маму в среду и субботу по вечерам.

Дайте-ка вспомнить, нас было шестеро детей. Память у меня уже не та, но Чарли был старшим, потом шли Долли, Дженни, Сьюзи, я и Лора. Ради всего святого, полагаю, старый доктор Басс, что был лекарем у мариуса Джона, изрядно возился с нами примерно раз в год в течение долгого времени.

В те времена не женились по всяким там свидетельствам. Братли раба-мужчину и женщину с одной плантации и сводили вместе, а порою мужчину с другой плантации, как моих папу и маму. Мама сказывала, что мариус Джон устраивал им знатный ужин в большом доме, читал по Библии про повиновение да труд, и после этого они считались женатыми. Конечно, негр — всего лишь раб, и должен делать то, что велит белый человек, так что такой способ женитьбы — едва ли не лучший.

Но мариус Джон воистину был добрым господином, и у нас было вдоволь еды и одежды, и никто никогда не был порот. Мариус Джон говаривал: если у него заведется негр, которого следует выпороть, он избавится от него немедленно, потому что дурной негр — всё равно что гнилая картофелина в мешке с хорошими: она портит остальные.

Там, в Виргинии, зимой ой как холодно, но с наступлением сентября лесная артель принималась вовсю рубить лес и свозить его к усадьбе. Они складывали две кучи: одну для большого дома, а кучу побольше — для рабов. Когда всё свозили, это выглядело как знатный дровяной склад. Пока они занимались вывозкой, женщины шили одеяла, и то были шерстяные одеяла. Конечно, они делались не из состриженной шерсти, но получались ничуть не хуже. У мариуса Джона было много овец, и когда они пробирались через заросли колючего кустарника, шерсть цеплялась за те колючки, а осенью женщины выходили и собирали шерсть с колючек точь-в-точь как хлопок. Право слово, я ничего не ведала о том, как шить одеяла из хлопка, пока не приехала в Техас.

Конечно, я никакой работы не выполняла, потому что мариус Джон никого не заставлял работать до пятнадцатилетнего возраста. После этого они трудились по три часа в день, и только-то. На полный день они выходили работать лишь в восемь лет. У нас на подворье все были все равно что вольноотпущенники. Он выделял каждому рабу клочок земли под посевы и сам закупал семена. Мы выращивали зеленую фасоль и кукурузу и сажали при молодой луне, а репу и лук сажали на убывающей луне.

Когда я подросла достаточно, мариус Джон разрешил мне водить его дочь, Нэнси Ли, в школу. До нее было двенадцать миль, усадебный работник впрягал старую Бесс в двуколку, мы усаживались, и не было в том округе человека гордее меня.

Мариус Джон разрешал нам ходить в гости на другие плантации, причем даже без увольнительной. Если патрульный останавливал нас, мы просто говорили, что принадлежим мариусу Джону, и они нас не трогали. Если же к нам в хижину приходили с других плантаций, они должны были предъявить патрульному увольнительную, и если они ускользали без таковой, патрульный тогда задавал им хорошую порку. Но они поджидали, пока те уйдут с нашего подворья, потому что мариус Джон никому не позволял пороть на нашей земле.

Ну, всё шло примерно одинаково до самого кануна освобождения. Конечно, я слыхала кое-какие разговоры о синебрючниках, как они звали янки, воевавших с нашими людьми, но вокруг нас они не воевали. Затем в один прекрасный день мама заболела, она наслушалась всяких разговоров, подозвала меня к постели и сказала: «Лусинда, все мы скоро станем свободными и не будем работать, если нам за это не заплатят». Она оказалась права: мариус Джон созвал всех нас к кухне, зачитал нам бумаги об освобождении и объявил, что все мы свободны, но если мы хотим остаться, он выделит нам земли под урожай и будет кормить. Скажу вам правду, никто не ушел, потому что мы все любили мариуса Джона.

Затем, всего через три недели после освобождения, мама умирает, и вот почему я ушла от мариуса Джона. Видите ли, мариус Гибсон, которому принадлежал папа до освобождения, был добрым хозяином, и когда папа обрел свободу, мариус Гибсон выделил ему немного земли под ферму. Конечно, папа собирался забрать нас всех к себе, но когда мама умирает, мариус Гибсон говорит ему, что мистер Уилл Джонс и мисс Сьюзи, его жена, ищут няньку для детей, так что папа нанимает меня к ним, и я хочу сказать прямо сейчас: они оказались такими же хорошими белыми людьми, как мариус Джон и старая хозяйка, и отнеслись ко мне по-доброму.

Ради всего святого, я никогда не забуду один день. Мистер Уилл сказал: «Лусинда, мы довезем тебя до Аппоматтокса, возьмем детей, и ты тоже можешь поехать». Конечно, я была рада до безумия, но он не сказал, зачем едет. Знаете зачем? Чтобы посмотреть, как вешают негра. Я теперь уже в преклонных годах, но этого никогда не забуду. Тот человек убил человека, и я никогда прежде не видала столько народу, собравшегося посмотреть на его повешение. Я просто закрыла глаза.

Затем мистер Уилл отвел меня к большому дереву, с которого была содрана вся кора и оборваны ветки, и сказал: «Лусинда, это то самое дерево, у которого сдался генерал Ли». Я приложила эти две руки прямо к тому дереву, да, сэр, воистину приложила.

Мисс Сьюзи как-то раз говорит: «Лусинда, не хочешь ли поехать с нами в Техас?» Господи помилуй, я понятия не имела, где этот Техас находится и что к чему, но я любила мистера Уилла и мисс Сьюзи, а дети были ко мне сильно привязаны, так что я ответила, что поеду. Вот так я здесь и оказалась, и с тех пор ни разу не возвращалась, и с тех пор не видела своих сестер, брата и папу.

Мы прибыли в Новый Орлеан на поезде, сели на пароход через Галвестонский залив до Галвестона, а затем на поезд до Хемпстеда. Сначала мистер Уилл занимался фермерством, а потом они с мисс Сьюзи стали держать гостиницу, и я оставалась с ними до тех пор, пока не вышла замуж за Уилла Элдера в 75-м году, и жила с ним, пока добрый Господь не призвал его к Себе.

У меня было пятеро детей, но все они умерли, кроме двоих. Я служу Господу уже 64 года, и скоро он призовет старую Лусинду, но я готова и знаю, что мне будет лучше, когда я умру и попаду на Небеса, потому что я теперь стара и ни на что не годна.

420024

John Ellis

ДЖОН ЭЛЛИС родился 26 июня 1852 года, рабом семейства Эллис в округе Джонсон близ Клиберна, штат Техас. Он оставался со своими белыми хозяевами и получал плату за свой труд по месяцам в течение одного года после освобождения, когда его хозяин умер, а хозяйка вернулась в Миссисипи. Он много лет работал разнорабочим в окрестностях Клиберна, а в 1928 году приехал в Сан-Анджело, штат Техас. Сейчас он живет один и очень активен для своих лет.

Джон рассказывает:

«Мои отец и мать, Джон и Фанни Эллис, были проданы в Спрингфилде, штат Миссури, моему хозяину, пастору Эллису, и увезены от всех своих родных в округ Джонсон, штат Техас.

Мой хозяин был проповедником и добрым человеком. Ни у кого из рабов отродясь не было хозяев лучше, чем у нас.

У нас были хорошие постели и хорошая еда, и нас тоже учили читать и писать. Буйволы, антилопы и олени водились почти в таком же изобилии, как сейчас скот, и нас посылали за ними, чтобы у нас всегда было вволю свежего мяса. У нас также были свиньи и скот. Любое животное из них, на котором не было метки, принадлежало нам точно так же, будто мы сами его вырастили, потому что пастбища были общими.

Какая-нибудь рыба, которую мы вытаскивали из той реки Бразос, бывала настолько огромной, что утягивала нас за собой, но в конце концов нам удавалось вытащить ее. Кролики и опоссумы тоже водились в изобилии, и благодаря большому огороду, который наш хозяин завел для всех нас, у нас воистину было что поесть.

Я выполнял всякую работу, какая требуется для ведения хозяйства. У моего босса было всего четырнадцать рабов, и его ферма считалась небольшой по сравнению с крупными плантациями. После окончания дневной работы мы сиживали по вечерам и вылущивали семена из хлопка, чтобы из них могли прясть нити. Затем мы отправлялись в путь, добывали различные виды коры и кипятили ее, чтобы получить краску для нитей, прежде чем их спрядут в ткань. У детворы были лишь длинные рубахи и сорочки, сшитые из этой домотканины, а обувь мы делали из сыромятной кожи, и боже мой! Она была настолько жесткой, что ее приходилось греть у огня и смазывать жиром, чтобы вообще надеть.

У нас были хорошие бревенчатые хижины, а у нашего босса — дом побольше. Мы никогда не работали допоздна по ночам и с самого раннего утра, как, я слыхивал, работали другие. У нас не было никаких надсмотрщиков, и когда мы совершали что-то сильно провинившееся, старый хозяин нас слегка порол, но вреда нам никогда не причиняли.

Я не видел, чтобы рабов продавали. Такое случалось, как я слышал, но не столь часто в Техасе. Я также никогда не видел ни тюрем, ни цепей, ни чего-либо подобного, но слыхивал о них.

Мы никогда не работали по субботам, а цветные ходили в церковь вместе с белыми и тоже вступали в церковь, но крестить их, насколько мне известно, не крестили.

У нас было вдоволь еды и веселые праздники на Рождество, едва ли не такие же пышные, как свадьбы белых людей. Ох ты! Одна из девчат как-то раз выходила замуж, и у ее свадебного платья был такой длинный шлейф, что нам с сестрой пришлось тащиться позади нее и нести эту штуку, и все мы шли по полоске красивой ткани от кареты до церкви. На тех свадебных застольях у нас воистину были пироги и всякая вкусная снедь.

Я отродясь не слыхивал о множестве цветных свадеб. Мы просто перепрыгивали через метлу, причем невеста должна была перепрыгнуть через нее задом наперед, и если она не могла перепрыгнуть задом наперед, то не могла и выйти замуж. Было ужасно забавно смотреть, как эти цветные девчата пытаются перепрыгнуть через ту метлу.

«Наш хозяин рассказывает нам об освобождении и говорит, что наймет нас по месячной плате, и мы остаемся там год, а он умирает; тогда старая хозяйка возвращается в Миссисипи, а мы просто рассеиваемся кто куда: кто работает здесь, кто там, чаще всего за еду и одежду. Я сам не особо видел разницу, потому что жил среди хороших людей, и при таком положении дел белым и черноцветным было лучше, на мой взгляд, чем им сейчас, некоторым из них.

«Я, кажется, просто чахну, врачи толком не знают, что со мной не так, но я все равно никогда не привыкал к врачам: всего лишь чай из корня краснокорнечника, или сорная трава шалфей, да овечий чай против кори — это все врачевание, которое нам доставалось, когда мы были рабами, и этого было вполне достаточно.

«Моя жена мертва все эти годы, и я просто живу здесь один.

«Дети? Нет мэм, у меня никогда не было детей до женитьбы, и у меня родилось всего двенадцать после женитьбы; да мэм, ровно девять мальчиков и три девочки, но я предпочитаю жить здесь один, потому что справляюсь со всем нормально».

420945

Lorenza Ezell

ЛОРЕНЦА ЭЗЕЛЛ из Бомонта, штат Техас, чернокожий, родился в 1850 году на плантации Неда Липскомба в округе Спартанберг, Южная Каролина. Лоренца отличается умом выше среднего и помнит множество случаев из времен рабства и Реконструкции. Он приехал в Бренхем, штат Техас, в 1882 году, а несколько лет спустя переехал в Бомонт, где живет в маленькой хижине, почти скрытой за листвой и деревьями.

«Наша плантация находилась как раз к востоку от станции Паколет на ручье Тикетти-Крик в округе Спартанберг, в Южной Каролине. Это недалеко от рек Малая и Большая Паколет по дороге к известковым источникам, и это была обычная плантация, где главными культурами были хлопчатник и пшеница.

«Я принадлежал Липскомбам, и моя мама, Мария Эзелл, тоже принадлежала им. Старый Нед Липскомб был одним из старейших жителей этого округа. Я родился там 29 июля 1850 года, и в этом году мне исполнится 87 лет. Леви Эзелл — мой папа, и он принадлежал Лэндруму Эзеллу, баптистскому проповеднику. Тот молодой барин и старый барин, Джон Эзелл, были первыми баптистскими проповедниками, о которых я когда-либо слышал. У него было три сына: Лэндрум, Джадсон и Брайсон. У Брайсона была деловая хватка, и он был знатным оратором.

«В имении Липскомба четырнадцать ниггеров. Нас семеро детей, моя мама, три дяди, три тети и один мужчина, который нам не был родственником. Я был старшим из детей, а звали их Салли, Кэрри, Элис, Джабус, Кой, Лафате, Руфус и Нельсон.

«Старый Нед Липскомб был одним из лучших хозяев во всем округе. Знаете тех старых патрульных, они называли нас "вольными ниггерами старого Неда" и люто нас ненавидели. Они были жестоки к нам, потому что считали, что у нас слишком хороший хозяин. Однажды они поймали моего дядю и избили его почти до смерти.

«Мы выходили на работу на рассвете, но нас не обижали. Другие хозяева трубили в рог или звонили в колокол, но хозяин никогда не пользовался рогом или кнутом. Всем мужчинам разрешалось заводить небольшой огород с табаком или хлопком для продажи на рынке. Было немного хозяев, которые позволяли своим ниггерам иметь огороды, а некоторые даже не кормили их досыта. Вот почему им приходилось выходить и крутиться по ночам, чтобы добыть себе еду.

«Старый хозяин настаивал, чтобы мы ходили в церковь. В баптистской церкви за кафедрой был устроен навес для цветных людей, с земляным полом и лавками из расколотых брусьев для женщин, но большинство мужчин стояли или преклоняли колени на полу. Раньше это называли курятником. Белый проповедник стоял к нам спиной, но если хотел, то поворачивался и немного разговаривал с нами. Мы путали песни, потому что не умели читать и писать. Я помню вот эту:

«По ухабистой, каменистой дороге, по которой шел Моисей, я непременно должен донести свою душу до Господа; это очень каменистая дорога, но я почти прошел ее, и я непременно должен донести свою душу до Господа».

«Мы пели "Sweet Chariot", но пели не так, как нынче. Мы пели:

«Спустись ниже, сладкая колесница, беспрепятственно дай мне войти в покой, я не хочу больше здесь оставаться; спустись ниже, сладкая колесница, когда Гавриил возвестит свою последнюю тревогу, я хочу оказаться в объятиях Иисуса, потому что я не хочу больше здесь оставаться».

Мы пели другую песню, чей мотив янки взяли и сделали из него гимн. Армия Шермана тоже ее пела. У нас она звучала так:

«Наши тела обречены на тление и прах, наши тела обречены на тление и прах, наши тела обречены на тление и прах, но наши души маршируют домой».

«До войны я был как раз достаточно доросшим, чтобы раскладывать кукурузу и таскать воду. Когда маленькие белые дети ходили в школу примерно за полмили, я ждал до полудня и бежал всю дорогу к школе, чтобы поиграть в догоняшки во время их полуденного перерыва. Там было несколько молодых Липскомбов: Смит, Билл, Джон, Натан и старший сын Элиас.

«В те дни цветные люди были совсем как мулы и лошади. У них не было фамилии. Мама назвала меня в честь хозяйского мужа моего отца, Эзелла. Мама была доброй женщиной, и я помню, как она не раз качала колыбельку и пела малышу. Вот что она пела:

«Молоко в кладовой девяти дней от роду, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Жабы и комары становятся ужасно дерзкими! Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? (Припев) Кимо, кимо, дарро, варро, С моим хи, моим хо; Входит Салли и напевает Порою пеннивинкль, Лингтум-нип-кэт, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Там в лузе живет лягушка, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Наверняка она была величайшей дурочкой, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Ведь она умела танцевать и петь Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? И заставляла звенеть лес вокруг себя Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о?»

«Старый хозяин не одобрял того, как некоторые злые хозяева обращались со своими ниггерами. На нашей плантации было место, которое мы называли "Старым лугом". Беглые ниггеры обычно находили там место по дороге, чтобы спрятаться и отдохнуть, когда они сбегали от злого хозяина. Хозяин давал им что-нибудь поесть, когда они прятались там. Я видел, как это место работало, хотя тогда оно так не называлось, но много позже я узнал, что это называлось частью "Подпольной железной дороги". Такие остановки были на всем пути вплоть до севера.

«Мы ездили в Колумбию, когда мне было около 11 лет, и именно там прозвучал первый выстрел. Мы помчались обратно домой, но я мог сказать, что слышал первые выстрелы войны у форта Самтер.

«Когда генеральный Шерман перешел реку Саванна в Южной Каролине, некоторые из его солдат прошли прямо через нашу плантацию. Все соседи привезли свой хлопок и сложили его в зарослях в имении Липскомба. Люди Шермана нашли его и подожгли. Эта стопка хлопка была размером с небольшой судный дом, и она горела два месяца.

«Мой старый хозяин сбежал и просидел в лесу целую неделю, когда через нас проходили люди Шермана. Ему не нужно было беспокоиться, потому-то мы позаботились обо всем. Мы сочинили про него забавную песню о том, как он сбежал в лес. Я знаю, что она была сочинена, потому что мой дядя приложил к ней руку. Она звучала так:

«Белые люди, не видали ли вы старого хозяина По дороге, с его усами? Он схватил шляпу и ушел весьма внезапно, И я полагаю, он взял да ушел. (Припев) Старый хозяин сбежал, А мы, темнокожие, остались дома. Должно быть, сейчас настает Царство Божие И год Юбилея. Он посмотрел вверх по реке и увидел тот дым, Где лежат канонерские лодки Линкольна. Он достаточно велик, и он достаточно стар, и ему следовало бы знать лучше, Но он взял и сбежал. Ну а этот надсмотрщик хочет доставить хлопот И поскакать с нами какое-то время, Но мы запираем его в погребе дымовой башни, А ключ бросаем в колодец».

«Сразу после этого я стал мальчиком, который разносил почту из лагеря в лагерь для солдат. Однажды меня поймала шайка дезертиров, прятавшихся в лесу вдоль реки Паколет. Они не причинили мне вреда, однако напугали до смерти. Они выписали мне увольнительную и отпустили.

«Все четверо моих молодых хозяев ушли на войну, кроме Элиаса. Он был слишком стар. Смит был убит при Манассас-Джанкшн. Натану прострелили палец в первом же бою у форта Самтер. Но когда Билли был ранен у ущелья Говард в Северной Каролине и его привезли домой с расколотой надвое челюстью, я так разозлился, что мог бы перебить всех янки. Я говорил, что был бы счастлив, если бы смог пристрелить хотя бы одного янки. Я ненавидел их за то, что они причинили боль моим белым людям. Билли был ужасно обезображен, когда его челюсть раскололась и все зубы просвечивали сквозь щеку.

«После того как война закончилась, старый хозяин созвал нас и сказал, что мы свободны, но посоветовал не уходить из имения, пока не будет убран урожай. Мы все остались. Затем мы выбрали себе дома и переехали в них. Мы перебрались к Сэму Литтлджonu, к северу от Тикетти-Крик, где прожили два года. Потом мы вернулись к Билли Липскомбу, молодому хозяину, и пробыли там еще два года. В те дни я был довольно неплохим щипальщиком на банджо. Я помню одну из тех песен так же хорошо сегодня, как и тогда, когда бренчал ее. Она звучала так:

«Ранним утром Разве вы не слышите лая собак? Гав, гав, гав! (Припев) Тихо, тихо, мальчики, Не шумите, Хозяин крепко спит. Бегите на скотный двор, Разбудите ребят, Давайте бренчать на банджо. Ранним утром Разве вы не слышите пения петухов? Кукареку».

«Я столкнулся с Ку-клукс-кланом. Мы покинули плантацию в 65-м или 66-м году, и уже к 68-му году у нас были жуткие проблемы с Ку-клукс-кланом. В первый раз они пришли к дому моей мамы в полночь и заявили, что они — солдаты, вернувшиеся с того света. Все они были наряжены в простыни и притворялись духами. Они стонали вокруг и говорили, что были убиты несправедливо и вернулись за справедливостью. Один мужчина выглядел совершенно обычно, но вдруг взял и вырос футов на восемь в высоту. Другой говорил, что он так жаждет пить, что не пил ни капли воды с тех пор, как его убили при Манассас-Джанкшн. Он попросил воды и продолжал вливать ее в себя. Мы думали, что он просто обязан быть духом, раз выпивает столько воды. Конечно, он ее не пил, он вливал ее в мешок под простыней. Моя мама никогда не верила во всю эту чепуху с духами, поэтому она знала, что это просто человек. Они сказали нам, что сделают, если мы все не вернемся к своим хозяевам, мы все согласились, после чего они все исчезли.

«Затем мы переехали в Нью-Проспект на реке Паколет, в имение Перри Клеммонса. Это было на самом краю округа, и там появилась вторая стая Ку-клукс-клана. Они заявляли, что собираются убить каждого, кто является республиканцем. Моего отца обвинили в том, что он лидер среди ниггеров. Он произносил речи и наставлял ниггеров, как голосовать на первых выборах Гранта. Ку-клукс-клан хотел выпороть его, и ему приходилось каждую ночь спать в полом бревне.

«Был там старик по имени дядя Барт, который жил примерно в полумиле от нас. Ку-клукс-клан пришел к нашему дому однажды ночью, но мой папа уже спрятался. Тогда я услышал, как они говорят, что собираются пойти и убить старика Барта. Я выпрыгнул в окно, срезал путь через лес и предупредил его. Он выбрался из дома вовремя, и я спас ему жизнь. Самое забавное, что я знал всех этих членов Ку-клукс-клана. Несмотря на их простыни и все прочее, я знал их голоса и их верховых лошадей.

«Был там один белый парень по имени Ирвинг Рамзи. Мы часто играли вместе на скрипке. Когда белые парни танцевали, они вечно звали меня поиграть на их вечеринке. Однажды я говорю этому парню: "Я тебя узнал прошлым вечером". Он спрашивает: "Что ты имеешь в виду?" Я отвечаю: "Ты один из тех ку-клукс-клановцев". Он хочет узнать, откуда я знаю. Я говорю: "Помнишь, когда ты прошел под каштановым деревом и сказал: "Тпру, Сонт, тпру, Сонт", своей лошади?" Он отвечает: "Да", а я смеюсь и говорю: "Ну, а я сидел прямо на том дереве". Тогда они все поняли, что я их узнал, но я никогда на них не доносил. Когда они увидели, что я не собираюсь ябедничать, они больше никогда не пытались выпороть моего папу или убить дяду Барта.

«Я никогда не ходил в школу, но просто научился читать самостоятельно. На одни из самых первых заработанных денег я купил старый букварь Вебстера в синем переплете. Я носил эту книгу везде, куда бы ни отправлялся. Когда я пахал ряды, я останавливался в конце, чтобы отдохнуть, а затем просматривал урок. Я помню, что одним из самых первых уроков было: "Дурные сообщества портят добрые нравы". Я знал слова "злой" и "добрый", а один белый мужчина объяснил мне остальные. Я пользовался этим уроком всю свою жизнь.

«После того как мы покинули реку Паколет, мы немного пожили в Атланте, а затем я отправился в Луизиану. Я окончательно покинул Спартанберг в 76-м году, но добрался до Техаса только в 1882 году. В конце концов я попал в Бренхем, штат Техас, и два года спустя женился на Рэйчел Пинчбек. Мы поженились в церкви, и у нас родилось семеро детей. Потом мы разошлись. Я живу бобылем уже около 20 лет и потерял счет большинству тех детей. Моя девочка Лула живет в Бомонте, а Уилл — в Чикаго.

«Каждый раз, когда я говорю этим ниггерам, что я из Южной Каролины, они все заявляют: "О, он наверняка загребает кучу денег". Я мог бы быть доктором-колдуном и зарабатывать кучу денег, но это не к добру. Во времена рабства таких людей считали опасными. Они делали амулеты и наводили порчу. Старики носили кроличью лапку или енотовую лапку, а иногда серебряный дайм на рыболовной леске, чтобы отгонять ведьм. Некоторые из тех старых колдунов зарабатывали уйму денег на амулетах против разорения, увечий или высыхания крови. Но я не связываюсь с подобными вещами.

420093

Betty Farrow

БЕТТИ ФАРРОУ, 90 лет, живущая ныне с сыном на ферме в Мозер-Вэлли, поселении чернокожих в десяти милях к северо-востоку от Форт-Уэрта по техасскому шоссе № 15, родилась рабыней у мистера Алекса Кларка, владельца плантации в округе Патрик, штат Виргиния.

«Я рада рассказать то, что знаю, но вы уж извините меня, потому что память у меня плохая. Я просто мало что помню, но родилась на плантации маста Алекса Кларка в округе Патрик, в Виргинии, 28 июня 1847 года. Так мне говорила мамочка. Видите ли, у нас, цветных людей, в те дни не было образования, и я не умею читать или писать. Мне приходится полагаться на то, что рассказывают люди.

«У маста Кларка была знатная плантация в старой Виргинии, и ему принадлежало около двадцати других рабов, которые работали в большом имении. У него было три девочки и четыре мальчика, и, когда я была ребенком, мы играли вместе и были привязаны друг к другу всю свою жизнь.