Я мало что знаю о янки, потому что к нам захаживали только разведывательные отряды.
После войны мы оставались там, может, года четыре или пять, и я ходил в школу две недели. Учителем был мистер Эдмунд Найтс с Севера.
Я отбыл четыре года и десять месяцев из срока от восьми до двенадцати лет за убийство человека. Этот человек и целая наша шайка были у него дома, играли в азартные игры. Я бросил пить за месяц или около того до того, но они настаивают, однако я отказываюсь. Через некоторое время он плещет на меня немного [вина], и я крою его матом, тогда он кроет меня матом и говорит, что собирается меня убить, и идет за мной следом по дороге. Я поворачиваюсь и стреляю в него.
Вот и вся моя история, за исключением того, что я повидал уйму призраков и знаю, что они приходят в белом и черном и что они бывают в образе собак, людей и всего, во что горазд поверить.
ЛЕ
Top
[320148]
N.C. District:No. 2 Worker:Mary A. Hicks No. Words:652 Subject:CHARLIE CRUMP Person Interviewed:Charlie Crump Editor:Daisy Bailey Waitt Date Stamp:"— 11 1937"
[To List]
ЧАРЛИ КРАМП
Рассказ бывшего раба. Интервью с Чарли Крампом, 82 лет, из окрестностей Кэри
Я родился на переправе Эванс-Ферри в округе Ли или Чатем и принадлежал миссиру Дэвису Абернати и его жене миссис Вик. Моего папку звали Ридж, а матушку звали Марти. Моих братьев звали Стоукс и Такер, а сестер звали Лула и Лидди Энн. Всего нас было девятеро, но кое-кого из них продали, а кое-кто умер.
Абернати были к нам не добры: нам давали самую малость еды, ничего из одежды и кучу всяких порок. У них было всего душ семь или восемь рабских, по правде говоря, они были дрянной беднотой, пытавшейся разбогатеть, вот и заставляли нас пахать.
Они заставляли нас трудиться от рассвета до темноты, и иной раз нам доставалось всего по одному приему пищи в день. Хозяин говорил, что пустые ниггеры — это хорошие ниггеры, а у сытых ниггеров в голове сидит бес. И нам никуда не разрешалось ходить по ночам, по крайней мере, если они об этом знали. Бывало, ниггеры со всей округи сбивались в кучу и все равно веселились, но если они слышали, как по дороге скачет на лошади патрульный, они задавали стрекача. Тогда в моде была игра в кости, но часто им не на что было делать ставки.
Я таскал воду, потому что это было все, на что я годился по возрасту, и скажу вам по совести, что когда война закончилась, у меня на голове не осталось ни единого волоска, потому что деревянные ведра, которые я носил на ней, стерли их начисто.
Когда мы проголадывались и удавалось найти поросенка, теленка или цыпленка — кому бы они раньше ни принадлежали, — с тех пор они принадлежали нам. Мы выращивали много сахарного тростника и ели бурый сахар. Забавно, что та малость, которую они нам давали, — это то, что ныне называют здоровой пищей, и она поистине делала из ниггеров крепких здоровяков.
Моя матушка обладала большим упорством, чем любая девчонка, какую я теперь знаю. Она пахала на скверном ослике, который был почти так же голоден, как и она, и хуже него и свет не видывал. Матушка была тогда маленькой смуглой девчонкой, крепкой как орех, и вовсе не собиралась спрашивать у этого ослика разрешения. Бывало, в двенадцать часов она запрягала его и отправлялась к дому, а этот ослик выгибал спину и упирался рогом, утверждая, что она не повезет его домой. Матушка упрямилась, что повезет, и тут начиналась настоящая битва. Он сбрасывал ее, но она забиралась обратно, и после того как она выигрывала бой, он мчался к дому быстрее ошпаренной собаки.
Когда мы услышали, что идут янки, мы перепугались, потому что марс Абернати говорил нам, что они с нас живьем шкуру сдерут. Я помню, они пришли в конце апреля или начале мая, и я как раз направился на тростниковое поле с ведром воды на голове, но когда я увидел идущих янки, я бросил ведро и пустился наутек.
Тамошние люди сожгли мост через реку, но янки принесли с собой веревочный мост, так что все равно переправились.
Эти янки забрали все, что видели, вплоть до нашей каши, которую мы приготовили на ужин. Каша состояла из кукурузной муки, лука, красного перца, соли и жира — если у нас был хоть какой-то жир. Они перебили всех коров, свиней, кур и украли всех лошадей и мулов.
Мы были рады обрести свободу, и скажу вам прямо, мы крепко обложили матом старого хозяина, прежде чем уйти оттуда; затем мы пришли в Роли. Я всю жизнь проработал фермером и преуспел вполне неплохо. Белые люди мне нравятся, и я им нравлюсь, но скажу вам, мисс, я бы лучше день за днем оставался ниггером, чем был таким, какими были мои старые белые хозяева.
М. А. Х. Л. Е.
Top
[320050]
N.C. District:No. 2 Worker:Mary Hicks No. Words:10,018 Subject:BEFORE AND AFTER THE WAR Story Teller:Mattie Curtis Editor:George L. Andrews Date Stamp:HW: 8/31/37
ДО И ПОСЛЕ ВОЙНЫ
An interview with Mattie Curtis, 98 years old, of Raleigh, North Carolina, Route # 4. Я родился на плантации миссира Джона Хейза в округе Ориндж девяносто восемь лет назад. Нескольких деток уже продали до того, как спекулянт пришел и купил матушку, папку и нас троих детей. Спекулянта звали Бебус, и он жил в Хендерсоне, но намерен был продать нас в табачном крае.
Мы прошли через Роли, и первое, что мне хорошо запомнилось, — это проход через бумажную фабрику на Крабтри. Мы шли дальше в округ Гренвилл по Гренвиллской табачной тропе, пока нас не купил проповедник по имени Уитфилд. Он жил недалеко от границы округов Гренвилл и Франклин, на стороне Гренвилла.
Проповедник Уитфилд, будучи священником, считался человеком добрым, но рабов своих он наполовину не докармливал и не одевал и жестоко их порол. Мне доводилось видеть, как он сечет матушку, содрав с ее спины всю одежду. Он привязывал ее к бочке и выбивал из нее кровь. В его расправах была разница по сравнению с соседями. Тамошний люд порол во дворе дома, а марс Уитфилд велел заносить бочку для порки прямо в свою гостиную.
Никаких посиделок у нас не было, но по воскресеньям мы ходили в церковь, и нам проповедовали, что мы угодим в ад заживо, если станем дерзить белым людям.
К слову об одежде: я ходил голым как палец до четырнадцати лет. Я был голым вот так, когда у меня началось созревание. Марсу Уитфилду было все равно, но после этого матушка сказала ему, что мне нужна одежда.
Марс Уитфилд никогда за нас не платил, так что в конце концов нас продали миссис Фанни Лонг в округе Франклин. Эта баба была сущим дьяволом, если он вообще когда-либо существовал. Когда я была маленькой, я подбирала фрукты, отгоняла мух от стола павлиньим опахалом и нянчила маленьких детишек-рабов. Последние два-три года я работала в поле, но у миссис Лонг я работала на табачной фабрике.
Да мэм, у нее была табачная фабрика, где табак очищали от стеблей, скручивали и упаковывали в ящики для продажи. Говорили, что она разбогатела на продаже жевательного табака.
Мы были у миссис Лонг, когда объявили войну; до того она была довольно неплоха, но теперь она — исчадие ада. Ее сына призывают на войну, а он идти не желает. Приходят и арестовывают его, тогда матушка пытается выкупить его, но это не помогает.
Офицеры говорят, что он трус и что они собираются снести ему голову и использовать ее вместо ковша для мыла. Янки действительно застрелили его здесь, в Бентонвилле, и миссис Лонг отправилась за телом. Конфедераты забрали тело, но ни за какие коврижки не отдают ей. Они смеются и рассказывают ей, какой он трус, и хоронят его в канаве, как собаку.
Миссис Лонг и до того была хуже некуда, но после смерти сына она заявляет, что будет драться до тех пор, пока не упадет замертво. На следующий день она упирает дробовик матушке в спину и говорит, что пристрелит ее насмерть. Матушка улыбается и отвечает ей, что готова отправиться в путь. Миссис Лонг поворачивается ко мне и велит мне идти к персиковому дереву и срезать ей десять прутьев длиной примерно с ярд. Я делаю это, и после того как она связывает их в пучок, она отхаживает меня ими до потери пульса — ровно сто ударов. Доложу вам, когда она закончила, в моей окровавленной спине торчали кусочки персиковых прутьев.
После этого миссис Лонг только и делала, что порола нас да воевала, пока наконец окончательно не выбилась из сил.
Янки-капитан пришел к нам и сказал, что землю собираются нарезать и разделить между рабами, и еще каждому достанется по мулу и дому.
Уж не знаю почему, но прямо перед концом войны мы попали к Мозесу Мордичаю, как раз на холм отсюда. Он тоже был злым: напивался и порол ниггеров целыми днями урывками. И держал их связанными столько же времени, порой от восхода до заката.
Мистер Мордичай держал своих смуглых девок в отдельной хижине, и эти девки принадлежали мужчинам Мордичая, их друзьям и надсмотрщикам. Когда в той хижине рождался ребенок, его при рождении отправляли в черную хижину. Говорят, некоторые из этих девчонок вырастали и, возвращаясь в смуглую хижину, рожали еще детей от собственного отца или брата. Томпсоны происходят из той компании, и говорят, что многие из них слабоумные по причине, которую я вам только что назвала. Те смуглые женщины тоже были заносчивыми, они мнили себя лучше черных.
Вы никогда не задумывались, почему смуглые женщины в наши дни злее черных по части мужчин? Ну вот вам и причина: их матушки воспитывали их так, чтобы они думали о белых мужчинах.
Когда пришли янки, они пришли и освободили нас. Леса кишели дезертирами-ребелами, но янки некоторых из них перебили.
Какая-то корпорация поделила землю на части, но рабам из этого ничего не досталось, насколько мне доводилось слышать.
Я вышла замуж до войны за Джошуа Кертиса. Я любила его, что больше, черт возьми, чем большинство людей могут сказать по совести. Я всегда жаждала иметь дом и вдоволь еды, но свобода не дала нам ничего, кроме соленой конской мясины да грязных крекеров, да и того едва ли половину.
Джош не особо заботился о доме, но через эту земельную корпорацию я купила эти пятнадцать акров в рассрочку. Я срубила большие деревья, росшие по всем этим полям, распилила древесину на доски и продала ее, затем вспахала поля и засадила их. Джош все-таки помог построить дом и немного подрабатывал на стороне.
Все это время я рожала девятнадцатого ребенка, и Джош умер, но я продолжала жить, и те пятнадцать [детей], что живы, дожили почти до взрослого возраста — каждый единый из них.
Сразу после войны северные проповедники ходили кругом с маленькой книжечкой, венчали рабов, и я видела, как один из них поженил моих папку и матушку. После этого они пытались отыскать четырнадцати своих старших детей, которых продали, но так и не нашли никого, кроме троих.
Но вы хотите узнать, как я справлялась. Я никогда не забуду свой первый тючок хлопчатника и то, как я его продала. Я невероятно гордилась этим тюком хлопка и, сдав его на хлопкоочистительную фабрику, отправилась с ним в упряжке на волах в Роли. Белые люди тогда ненавидели ниггера, особенно того, кто чего-то добивался, поэтому я не смела ни у кого спросить, где рынок.
Я думала, что сама найду это место, но проездила весь день и в тот вечер мне пришлось везти хлопок обратно домой, потому что я не нашла места, где его продать. Но в ту ночь я все обдумала, а на следующий день вернулась и спросила полицейского насчет рынка. И что вы думаете, детка, я нашла его на Блаунт-стрит, а накануне проезжала мимо него несколько раз.
Я также выполняла уйму работы по ночам: все свое шитье и тому подобное, а на клочке земли возле дома вон там работали исключительно по ночам. В конце концов я расплатилась за землю. Некоторые мои дети тоже рождались в поле. Когда я была дома, у нас была повитуха, и я дула в бутылку, чтобы роды прошли быстро и легко.
Нынешнее поколение никуда не годится. Пятнадцать лет назад я наняла здоровенного дюжего ниггера помочь мне расчистить кустарник, и до одиннадцати часов он у меня свалился. Вы же знаете, примерно в одиннадцать часов в июле наступает жара. Молодое поколение с их школами и разводами ничего от жизни не получит. Было лучше, когда люди просто жили вместе. Их праздность навлекает на них беду, а их романы делают из них скверных мужьев и жен.
ЕХ
Top
[320227]
TR Note:No Header Page No. Words:[TR: 1,165] Subject:[TR: Charles Lee Dalton]
Мисс Нэнси Вудберн Уоткинс Округ Рокингем Мэдисон, Северная Каролина
Биография бывшего раба — Чарльз Ли Далтон, 93 года. В июле 1934 года переписчик населения отправился в дом Унки Чалили Далтона и обнаружил этого мягко говорящего старого негра на крыльце его многокомнатного дома, в нескольких сотнях футов к югу от грунтовой дороги, местно именуемой Эйрсвиллской дорогой, потому что она ответвляется от шоссе с твердым покрытием на Майодан у магазина Андерсона Сейлза, на небольшом расстоянии от дома Унки Чалили. Прозвище «Черный» (Black) закрепилось за ним из-за его лица, даже губы у него были черными, но волосы поседели. Его тощее тело полулежало, в то время как белые наволочки его ночных подушек сушились на стуле. Переписчик узнал, что хозяйством у него заправляет внучка. Унки Чалили сказал: «Я дошел до того, что ни на что не гожусь. Я тут вздремнул поспать (утро). Эти карусели поднимают такой шум всю ночь, такой шум всю ночь, я не могу уснуть». Этим источником беспокойства была «Труппа актеров и каруселей лекарственного средства «Красный Вольф» возле магазина Андерсона Сейлза на развилке дорог на Майодан и Эйрсвилл».
В 1937 году в доме своего сына Унки Чалили, которому было девяносто три года, рассказал о причине своей никчемности. «Я был уборщиком на фабрике в Майодане до трех лет назад, я стал слишком сильно дрожать, чтобы соваться между механизмами. Боятся, что я упаду и меня порежет».
Я приехал в Мэдисон сорок пять лет назад, купил один акр земли, построил на нем дом и вырастил там своих одиннадцать детей. Моей женой была Эллен Ирвинг из Ридсвилла. У нас были корова, свиньи, куры и огород с овощами в подспорье к тому, что мне платили на фабрике.
Нет мэм, я так и не научился читать и писать. Когда-то я думал, что, может, получу какою грамоту, но после того как женился, я уж так не думал.
Моим старым марсом был марс Ли Далтон, и я оставался на его плантации до тех пор, сорок пять лет назад, пока не приехал в Майодан. Его усадьба находилась назад туда, близко к церкви Маунтин-Хермон. Нет мэм, мы, рабы, никакой грамоты не выучили, но иногда молодая мисс читала нам Библию. Они были довольно добры к нам, но временами мне доставалась порка. Я был мальчиком на прополке и пахарем. Мою мать звали Сильвия Далтон, а отца звали Питер Далтон. Они принадлежали марсу Ли, а его женой была мисс Матильда Стиплз (Стейплз). Марс Ли жил на Бивер-Айленд-Крик в усадьбе Джона Хэмптона Прайса. Мистер Прайс купил ее. Он женился на мисс Молли Далтон, дочери марса Ли. Там есть старое кладбище, где похоронено много Далтонов, но нет цветных людей. Они похоронены на краю Стоунвилла, и там совсем не хоронят белых людей. Старых Далтонов хоронили на плантации старого Джимми Сейлза. Он ее купил, и теперь ею владеет маленький Джон Прайс, который держит табачный склад в Майодане. (1937) Его арендатор — марс Уолт Хилл, и это в пяти милях от Майодана. Я знаю, где находится и старое кладбище Деатеридж, наверху близко к Стоунвиллу, где похоронены некоторые Далтоны. Мать старого марса Ли была из Деатериджей.
Старый марс был добр к нам, и я оставался на его плантации и занимался земледелием, пока не приехал в Майодан. Эти янки, они ничего нам не дали, так что нам приходилось поневоле жить за счет старого марса.
Уже восемь лет я помню методистскую церковь здесь, в Майодане. Я обратился в веру не под проповедью Святости Джеймса Фауста, а на возрождении преподобного Уильяма Сейлза. Уильям владел скудной грамотой. Его женой была Митти Сейлз, а ее матерью была Хлоси Сейлз, сестра Томми Сейлза, сапожника, который умер прошлым летом (июль 1936 года). Уильям просто страстно хотел проповедовать, и Митти помогала ему. Я был классным лидером, диаконом и попечителем в церкви. Это церковь Сент-Стивенс, а новая кирпичная церковь была построена в 1925 году, и сын мистера Джона Вилсона написал о ней статью в газету. Первая церковь находилась вон там через дорогу от «шатра» Джима Фауста. Но первой цветной церковью в Майодане была Унионская церковь вон там у пресвитерианского кладбища, где сейчас находится фабрика по производству подвязок. А лидером была Джейн Ричардсон.
Да мэм, я стал настолько никудышным, что мне пришлось прийти пожить с моим сыном Фрэнком Далтоном. Фрэнк женился на Матти Кардуэлл. Вы помните Мэри Манн? Она вышла замуж за Андерсона Кардуэлла. Они оба давно умерли. Они похоронены прямо здесь, в Майодане, там, где дом мистера Боллина и где стоят те новые бунгало наверху. Множество цветных людей похоронено там вместе с рабами старой мисс Нэнси (Уоткинс) Уэбстер вплоть до того, как открылись фабрики Майо и они построили Майодан у водопадов Майо. И именно там похоронены родные моей невестки.
Мои одиннадцать детей: Фрэнк, один умер в Западной Виргинии; Кора вышла замуж за Генри Кардуэлла; Хатти вышла замуж за Роя Каррента, и оба они в Уинстоне; Делла вышла замуж за Артура Адкинса, а также Джо, Джордж, Перри и Натаниэль Далтон и...
Да мэм, у моей невестки есть бумаги о кирпичной церкви, о тех, кто ее основал, и она положит их на видное место, чтобы вы могли легко их взять, когда вернетесь за ними.
Нет мэм, у марса Ли Далтона до капитуляции мы, рабы, никогда не ходили в церковь. Но молодая мисс иногда читала нам Библию.
Здесь, в пятикомнатном коттедже своего сына Фрэнка, окрашенном в белый цвет, Унка Чалили окружен заботливой опекой своей невестки Матти. Переднее крыльцо выходит на шоссе с твердым покрытием Майодана в нескольких домах от «границы корпорации». Хорошо сделанная арка подчеркивает вход на переднюю дорожку. На арке пышно цветет вьющаяся роза. Ухоженный газон с цветами по краям свидетельствует о любви Матти. С правой стороны находится огород, в который забрело несколько крупных пестрых кур. Лоза кудзу защищает от жаркого западного солнца. Унка Чалили сидит на переднем крыльце и кивает своим друзьям или же сидит в кухне и наблюдает, как Матти гладит белье после того, как он позавтракал. Несколько несушек приходят на заднее крыльцо и несутся там в ящиках. Одна «сидит на яйцах» ради жареного цыпленка в будущем! Ореховое дерево, «белый орех», колышет свои длинные свисающие зеленые сережки, когда листья наполовину распускаются в начале мая. Хорошо одетый, чистый, вежливый, утешенный своей верой, но сильно «дрожащий» даже со своей прочной тростью для ходьбы, Унка Чалили часто коротает свою «никчемность» легкой дремотой, пока безумный поток машин и туристических колес колышет розу, обвивающую входную арку. Бывший раб, который начал с ничем не отданного ему янки, который жил в усадьбе своего старого марса, пока ему не исполнилось сорок восемь, который убирал на фабриках Майо, пока не стал слишком сильно дрожать, чтобы подходить к механизмам, который вырастил одиннадцать детей на акре красного склона холма в округе Рокингем, встречает следующий день своей жизни с достаточным количеством еды, одежды и вдоволь времени для дневного сна.