«Пегги, любишь ли ты меня теперь?»
Один старик затягивает:
"'Sat'day night and Sunday too
Young gals on my mind,
Monday mornin' way 'fore day
Ole marster got me gwine.
Chorus:
Peggy, does you love me now?'
Затем он издает нечто вроде негритянского крика, который никто не умеет делать в точности как те старинные черные, и шагает дальше.
"'Possum up a 'simmon tree,
Rabbit on de ground
Lawd, Lawd, 'possum,
Shake dem 'simmons down.
Peggy, does you love me now?
Holler
Rabbit up a gum stump
'Possum up a holler
Git him out little boy
And I gives you half a dollar.
Peggy, does you love me now?'
Jenny Proctor
Когда мы заболевали, за нами особо не ухаживали. Приходилось принимать худшую в мире дрянь в качестве лекарства, лишь бы она была дешевой. От этой старой синей массы и горького яблока мы всю ночь не спали. Иногда звали доктора, когда хозяин думал, что мы помрем, потому что говорил, что ему терять некого, и тогда каломель, которую давал доктор, чуть нас насмерть не морила. А еще нам вешали на шеи всякие свинцовые пули и шарики из асафетиды, а некоторые все время носили с собой кроличью лапку, чтобы отгонять любую нечисть.
Господи, Господи, детка! Кажется невероятным, что кто-то из нас дожил до этого дня свободы, но слава Богу, мы дожили.
Когда старый хозяин приходит на хлопковое поле, чтобы рассказать нам о том, что мы свободны, он говорит: «Мне тяжело это говорить, но я знаю, что должен: вы свободны, так же свободны, как я или любой другой белый». Мы едва понимали, что он имеет в виду. Мы просто сбились в кучку, как испуганные кролики, но когда мы поняли, что он значит, немногие ушли, потому что мы не знали, куда идти. Старый хозяин говорит, что дает нам лесистую землю и половину того, что мы на ней вырастим, и мы можем корчевать ее и работать на ней или голодать. Ну, мы толком не знали, что делать, потому что он выдал нам лишь какие-то старые тупые мотыги и топоры для работы, но мы все принялись за дело, и когда мы срубали деревья и жерди, он велел нам построить из них изгородь вокруг поля, и мы построили, а когда сажали кукурузу и хлопок, то засаживали ими под завязку даже все углы изгороди, и отроду я не видала, чтобы столько всего росло — по несколько початков кукурузы на стебле, а те огромные стебли хлопка лежали прямо на земле. Некоторые старые рабы говорили, что верят, будто у Господа все-таки было кое-какое представление о неграх. Он разрешает нам складывать кукурузу в его амбар, а потом мы строим свои амбары, и прошло совсем немного времени, как мы смогли купить лошадей, мулов и хороших свиней. Те паршивые свиньи, которых дал нам хозяин в первый год, стали отличными свиньями, когда мы смазали их жиром и отмыли щелочным мылом. Он просто отдал нам тех, которые, по его мнению, точно должны были подохнуть, но теперь мы набирали ход, и вскоре мы строили дома получше и чувствовали себя счастливыми. После смерти старого хозяина мы все слышали разговоры о Техасе, и мы с моим стариком — к тому времени я уже была замужем несколько лет и у нас рос один мальчик — уселись в нашу крытую повозку, в которую были впряжены наши маленькие мулы, и приехали в Техас. Мы работали издоумельцами вокруг Баффало, штат Техас, пока мой старик не умер. К тому времени мой мальчик уже почти вырос и захотел поехать в Сан-Антонио на заработки, так что вот мы где. Он уже давно женат и у него шестеро детей. Некоторые из них работают в отелях, кафе, на заправках и по домам.
А. С. Пруитт
А. С. Пруитт родился примерно в 1861 году, будучи рабом семьи Магилл в Сент-Мартинвилле, штат Луизиана. Он живет в негритянском поселке на дороге, ведущей из Монро-Сити в Анауак, в лачуге, сделанной из сплющенных консервных банок, обрезков гофрированного железа и обрезков пиломатериалов, скрепленных веревками, гвоздями и толем. Пруитт перебрался из Бомонта в Монро-Сити во время нефтяного бума и перебивается случайными заработками в поле. Это невысокий мускулистый мужчина, одетый в выцветшую рабочую одежду и тяжелые башмаки на шнурках из веревок.
«Я вообще-то живу в Бомонте, но когда они завели разговоры о том, что на нефтяных промыслах можно срубить такие большие деньги, я перебрался сюда, чтобы урвать кусок. Работа идет неважно, впрочем, и на этой неделе я тут разбираю часть своего дома и планирую переехать обратно.
Я мало что упомню со времен рабства, потому что был слишком мал, но могу рассказать кое-что из того, что мне рассказывали мама и бабушка.
Я родился в Сент-Мартинвилле, в Луизиане. Я как-то раз возвращался на старую плантацию, но к тому времени она уже начала меняться. Дейв Магилл был старым хозяином, а мисс Фрэнсис — хозяйкой. Маму мою звали Рэйчел Смит, она родилась и выросла прямо там, а отца я отроду не видел, но мама говорила, что его звали Бруфорд Пруитт. У них были братья и сестры, но в живых осталась только одна — Клементина Джеймс в Бомонте.
Прямо перед освобождением мы переехали в Сноуболл, штат Техас, что было где-то неподалеку от Колд-Спрингс. Нам говорили, что они пытаются спрятать нас, рабов, от янки. Те были везде, прямо как те маленькие черные муравьи, что залезают в сахар, только синие. Я тогда был совсем малым ребенком, бегал в своей распашонке. Вот это были модные распашонки, которые нам заставляли носить в те дни! Их делали на ткацком станке, всего из двух кусков: с дырой для головы и другой дырой внизу для ног. А потом их разрезали по бокам, чтобы мы могли бегать и играть, а они не стягивали колени и не валили нас с ног. И даже при этом из них не было никакого толку, если надо взобраться на дерево, разве что задерешь их почти до самой макушки.
Мы, дети, бежали к решетчатым воротам, когда видели клубы пыли, и смотрели, как проезжают и проходят маршем солдаты. Вокруг нас они никогда не воевали, но по байю где-то неподалеку стояли канонерские лодки, и были слышны раскаты тяжелых орудий от других боев. Нам, чернокожим малявкам, очень нравилось махать этим солдатам, и когда мимо проезжали мужчины на лошадях, казалось, что они веселятся больше остальных.
У меня была старенькая бабушка, которая приехала из Виргинии. Ее звали Мэнди Браун. Ей позволяли самой наниматься на работу. Она не родилась свободной, но такую волю ей давали. Она могла найти себе любую работу, лишь бы отдавала старой хозяйке половину того, что заработает. Если она зарабатывала 5 долларов, то отдавала мисс Фрэнсис 2,50 доллара, и в таком духе.
Старый хозяин был сущий ангел со своими рабами. Их у него было немало, но я знал лишь одного из тех мужчин, которых он когда-либо порол. У него прямо в имении была церковь и цветные проповедники. Был там старик Питер Грин, и каждый вечер мы, дети, должны были ходить к нему в хижину, и он учил нас молитвам. Он еще учил нас считать. Он был сапожником на плантации.
Мама рассказывала мне о танцах, которые устраивали в хижинах. Они брали большую сахарную бочку и натягивали на верхушку сыромятную кожу. Потом мужчина садился верхом на бочку и колотил по верхушке, как в барабан. Это была их единственная музыка.
У нас всегда была хорошая еда: листовая капуста, кукурузный хлеб и бекон. Просто хорошая, простая еда. У них был сахарный завод и старик, которого звали варщиком сахара. Он угощал нас соком из котлов и позволял утаскивать много сахарного тростника, чтобы его грызть. Это было в июне.
Полевые работники сидели в большом амбаре и лущили кукурузу в дождливые дни. Они лущили кукурузу и пели. Мы, дети, содержали двор в чистоте и связывали сорняки, чтобы делать метлы для подметания. Мы отделяли семена от хлопка, а одна старуха занималась ческой. У них была еще одна старуха, которая не делала ничего другого, кроме как ткала на станке.
Одна очень-очень старая женщина, которая уже почти не могла ходить, приглядывала за детьми и готовила им еду отдельно. Она брала большие черные чугунные бадьи для стирки и набивала их едой до отказа. К пяти вечера у нас был самый плотный обед, и это казалось очень долгим ожиданием, потому что нас кормили всего два раза в день, не считая перекусов в течение дня.
После прихода свободы мы уехали из Сноуболла и вернулись в Луизиану. Старый хозяин ничего нам не дал. Я вскоре женился. Я ходил в школу всего один месяц за всю свою жизнь, и то в Нью-Иберии. Я могу подписать свое имя и прочитать его, но и только.
Сначала я работал у мистера Уильяма Уикса дворовым мальчишкой, и он платил мне 7 долларов в месяц. Когда я получил свои первые деньги, я был так рад, что побежал и отнес их маме. У меня был отчим, и он чуть не умер от желтой лихорадки. Я едва мог дождаться, когда мне исполнится 21 год и я смогу голосовать. По-моему, это было что-то особенное, почти такое же крутое, как когда я впервые надел штаны.
Я немного поработал в сельском хозяйстве, но это мне не очень подошлось. Потом я устроился кочегаром на пароход на реке Миссисипи, на пароход «Матти». Он ходил из Нового Орлеана через Морган-Сити. Я также работал кочегаром на лесопилках.
Мою первую жену звали Лини, мы поженились и прожили вместе 43 года, а потом она умерла. В 1932 году я женился на девушке по имени Зелли, которая живет в Бомонте, и она до сих пор там. У меня отроду не было детей в этом мире.
Все эти вещи про рабство я узнал от мамы и бабушки, потому что я всегда задавал вопросы, и они много со мной разговаривали. Это потому, что, кроме меня, никого не было, и я вечно путался у них под ногами.
Харри Куарлс
Харри Куарлс, 96 лет, родился в Флардайсе, штат Миссури, рабом Джона В. Куарлса, который продал его Чарли Гюнио. Последний хозяин переехал в Техас, где Харри и жил во время эмансипации. Сейчас Харри живет в Мэдисонвилле, штат Техас. Память у него очень плохая, но ему удалось вспомнить несколько случаев из прежних дней.
«Хозяин Куарлс жил в Миссури. Местечко называется Флардайс. Он отдал меня своему сыну Бену, а тот продал меня хозяину Чарли Гюнио. Хозяин Чарли приехал в Техас, но я не знаю когда. Это было до войны за свободу, вот и все, что я знаю.
Моего папу звали Дэн, а маму — Ханна. Она была слепой. Помню, у нас была маленькая комната в задней части их дома, с кроватью из шестов и коровьей или оленьей шкуры. Наш хозяин был к нам добр.
Должно быть, я уже был довольно большим, когда мы приехали в Техас, потому что в Миссури я пахал и работал скотником. Я не знаю точно, сколько мне лет, но, пожалуй, около 96. Думаю, это примерно так.
Сэр, у нас был один день в неделю и Рождество — это все праздники, о которых мы когда-либо слышали, и мы никуда не могли пойти без увольнительной от нашего хозяина к другому. Если мы ускользали, нас ловили разъездные патрули. Разъездной патруль отвешивал 39 ударов сыромятной плетью-девятихвосткой. Патрульным платили 50 центов за то, что они всыпали нам 39 ударов. Капитан, вот слова песни разъездного патруля:
"'Run, nigger, run, patterroller cotch you,
How kin I run, he got me in de woods
And all through de pasture?
White man run, but nigger run faster.'
Сэр, у нас было все что нужно из хорошей еды, но здесь, в Техасе, все едят говядину и хлеб, а готовят их в печи в камине и в большой бадье на открытом воздухе. Сэр, великий день наступал, когда хозяин приносил большого, жирного енота и опоссума.
Капитан, в те дни у нас, рабов, не было никаких свадеб. Я спрашивал у хозяина, могу ли я взять себе девушку, если она принадлежала другому хозяину, а она спрашивала у своего хозяина, могу ли я приходить к ней. Если они говорили „да“, я ходил к ней раз в неделю по увольнительной. Босс, скажу я тебе, у меня было три жены. Когда меня освободили, мне не разрешили жить больше чем с одной. Капитан, это несправедливо, потому что я хочу всех троих.
Хозяйка научила меня читать и писать. После освобождения я учил первую негритянскую школу. Это было в округах Мэдисон и Леон. Я был единственным негром, который умел читать и писать в двух поселках. Тысячи людей не умели читать и писать.
Я считаю, что мы приехали в Техас в 1861 году. Мы лагерем остановились в Неошо в Арканзасе, а затем прошли через Землю Индейцев. Хозяин был довольно хорош. Он обращался с нами примерно так же, как вы обращались бы с хорошим мулом.
Мы носили подковы и кроличьи лапки на удачу. А еще мы занимались вудуилом, чтобы хозяин не был злым. Мы брали палку, делали на ней столько-то насечек и подкрадывались к крыльцу хозяина, чтобы он нас не видел, и совали эту палку под его ступени. Каждую ночь мы возвращались к палке и вбивали ее на одну насечку глубже. К тому времени, как последняя насечка уходила в землю, хозяин становился к нам добр. Это называлось вудуилом.
Хозяин объявляет нам, что мы свободны на Джунтинт. Я ухожу. Я сделал скрипку из тыквы-горлянки еще до освобождения и научился на ней играть. После освобождения я играл на танцах.
Я женюсь на Эмили Юнионс, и у нас была свадьба дома, но без всякого священника. Мы просто договорились жить вместе как муж и жена, и на этом все. У нас родились одна девочка и один мальчик.
Эмили уходит, и я женюсь на Люсинди Уильямс. Нас венчает священник. У нас трое мальчиков и две девочки. Теперь все они занимаются фермерством. У меня около шестидесяти с лишним внуков и правнуков.
Послушай, босс, я хочу спеть тебе еще одну песню, прежде чем ты уйдешь:
"Walkin' in de parlor,
Lightnin' is a yaller gal.
She live up in de clouds.
"Thunder he is black man,
He can holler loud,
When he kisses lightnin'.
"She dart up in wonder,
He jump up and grate de clouds;
That what make it thunder."
Эда Рейнс
Тетушка Эда Рейнс, 94 года, родилась рабыней в Литл-Роке, штат Арканзас, в 1853 году. В 1860 году Эду, ее братьев и мать купил некий мистер Картер и привез в Техас. Сейчас она живет в Дугласвилле, штат Техас.
«Я не помню своего первого хозяина, потому что мою маменьку, а также Джима и Джона, которые были моими братьями, и меня продали, когда мне было семь лет, и привезли в Дугласс, штат Техас, внаем. Перед тем как мы уехали из Литл-Рока, где я родилась, нас привили от оспы. Мы ехали в Техас в повозке, ночевали в поле и спали на земле.
Когда меня отдали внаем Топлинам в Дугласе, мне стало так тоскливо, ведь я была всего лишь маленькой девочкой, понимаете, и хотела увидеть маму. Меня заставили жарить кофе, а рука у меня еще болела, и я жарила и плакала, жарила и плакала. Наконец миссис Топлин говорит: „Можешь пока прекратить“. Она посмотрела на мою руку, а потом заставила меня нянчить детей. Я обмахивала младенца веером из индюшачьего крыла и заснула, а когда хозяйка увидела меня, она вырвала веер и ударила меня им по лицу. Этот шрам у меня на лбу остался от того пёрышка, что вонзилось мне в голову.
Я спала на тюфяке в комнате хозяйки, и она купила мне кое-какую одежду. У нее было девять детей, два мальчика и семь девочек. Но через некоторое время она продала меня хозяину Роаку, а он купил мою мать и моих братьев, так что мы снова были вместе. У нас была своя хижина и две кровати. Каждый день в четыре часа нас звали к большому дому и давали молока и каши. Белые дети тоже должны были ее есть. Это была одна из придумок хозяина, и он говорил, что сам вырос именно так.
Ну, я должна рассказать вам все о Рождестве. Самое веселье у нас было на Рождество. Хозяин давал нам, может, по четыре монетки по десять центов, чтобы мы потратили их как захотим, и мы, бывало, покупали нитку бус или еще какую-нибудь безделушку. В рождественский сочельник мы играли в игры: „Молодая девчонка любит конфеты“ или „Прятки с криками“. Мы ничего не знали о Санта-Клаусе, нас этому никогда не учили. Но мы всегда знали, что получим рождественским утром. Старый хозяин всегда собирал нас вместе и давал новую одежду, даже обувь. Он всегда ездил в город в Сочельник и привозил наши вещи в хлопковом мешке. Этот старый мешок был набит вещами до отказа, и мы знали, что это одежда и обувь, потому что хозяин не верил во всякую чепуху. Мы получали одну пару обуви в год, на Рождество. Чаще всего они были красными, а я всегда красила свои в черный цвет. Я была той негритянкой, которой не нравился красный. Я снимала жир с посудной воды, смешивала его со сажей из дымохода и красила свои башмаки. Зимой мы носили шерстяную одежду, ее нам тоже давали на Рождество.
Утром нас будили трубным звуком раковины конка. Это была большая ракушка. Она звала нас к обеду, и если случалось что-то особенное, раковина всегда трубила.
Eda Rains
Я видела беглых рабынь, и хозяин держал всех пойманных в комнате, сковав их цепями, пока не мог связаться с их хозяевами.
Нас не учили читать и писать, но о нас заботились, если мы болели, и мы делали лекарства из черной ивы, из змеевика и посконника. Они сбивали нам жар, но, боже мой, это была еще та микстура.
После освобождения нам сказали, что мы можем уйти или остаться. Я осталась на какое-то время, но вышла замуж за Клейборна Рейнса и жила в Джексонвилле. У нас было десять детей. Господь был очень добр ко мне, пусть я и слепая. Почти все мои старые белые хозяева и мои дети отошли в мир иной, но я знаю, что Господь не оставит меня здесь надолго до того, как я к ним присоединюсь.
Милли Рэндалл
Милли Рэндалл родилась в Миссисипи, но большую часть своих дней в рабстве провела на ферме Дэна Макмиллана близ Биг-Кейна в Луизиане. Ей около 80 лет, хотя ее оценка собственного возраста весьма приблизительна. Сейчас она живет в Бомонте, штат Техас.
«Мне было всего около шести лет, когда объявили о мире, и хотя я родилась в Миссисипи, мы переехали на Байю-Жак, по другую сторону Биг-Кейна, в Луизиане. Должно быть, сейчас я уже довольно старая.
Меня зовут Милли Рэндалл, а маму мою звали Роуз, но я ничего не знаю о своем папаше. Моего старого хозяина звали Дэн Макмиллан, а жену его — Лаура. Мои белые люди жили в старой лесистой местности, и мы обитали на отшибе. Они выращивали кукурузу и хлопок, а когда не работали в поле, корчевали пьяни, таскали бревна и расчищали новые земли. У них также было много коз и овец, и они выращивали собственный рис.
Нам, цветным людям, паек выдавали в мешке вполне исправно. В нем была самая простая еда, но ее хватало на всех.
У хозяйки был большой дощатый дом, а у нас — маленький бревенчатый. У нас стояли лишь старые дощатые кровати и не было никакой мебели. Одежду нам шили из хорошей, прочной ткани, но фасон был простой.
Все наши белые были злющими, говорю вам правду. Да, господи, я видела, как их избивали и чуть не убивали в нашем же имении. За что их избивали? Наверное, потому, что они не могли за себя постоять. Белые держали негров так, как им хотелось, и обращались с ними плохо. Это старые наглые, злые надсмотрщики избивали негров, и я полагаю, они бы и меня убили, да я была слишком мала, чтобы меня сильно бить.