«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Южная Каролина, часть 4)»

Примечание переводчика:

This text is mainly written in dialect. As such, the majority of the spelling, grammar, and punctuation irregularities have been preserved, with the exception of a number of typographical errors. A full list of them can be found at the end of the text.

РАССКАЗЫ РАБОВ

Народная история рабства в Соединенных Штатах По рассказам бывших рабов

МАШИНОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ПРОЕКТОМ ФЕДЕРАЛЬНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 1936-1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ ПОД ЭГИДОЙ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА

С иллюстрациями и фотографиями

ВАШИНГТОН 1941

ТОМ XIV РАССКАЗЫ ИЗ ЮЖНОЙ КАРОЛИНЫ ЧАСТЬ 4

Подготовлено Проектом федеральных писателей Управления общественных работ для штата Южная Каролина

ИНФОРМАТОРЫ

Raines, Mary1 Range, Frank3 Rawls, Sam5, 7 Renwick, Ellen9 Rice, Anne10 Rice, Jessie12 Rice, Phillip17 Richardson, Martha19 Riley, Mamie23 Riser, Susie25 Roberts, Isom26 Robertson, Alexander31 Robinson, Charlie35 Rosboro, Al38 Rosboro, Tom42 Rosborough, Reuben45 Rose, William48 Russell, Benjamin51 Rutherford, Joe55 Rutherford, Lila57 Rutledge, Sabe59, 65 Ryan, Henry71, 74 Satterwhite, Emoline75 Scaife, Alexander76 Scantling, Eliza78 Scott, Mary81 Scott, Nina88 Scurry, Morgan89 Simmons, Ransom91 Sligh, Alfred92 Smith, Dan95 Smith, Hector100, 105 Smith, Jane110 Smith, Mary112 Smith, Prince116 Smith, Silas119 Sparrow, Jessie121, 125, 130, 136, 141 Starke, Rosa147 Stewart, Josephine151 Suber, Bettie155 Swindler, Ellen156 Taylor, Mack157 Thompson, Delia160 Toatley, Robert163 Veals, Mary167, 169 Walker, Manda170 Walker, Med174 Waring, Daniel181 Washington, Nancy184 Watson, Charley188 White, Dave191, 194 White, Tena196 Williams, Bill199 Williams, Jesse202 Williams, Mary206 Williams, Willis208 Wilson, Emoline213, 215 Wilson, Jane216 Woodberry, Genia218 Woodberry, Julia227, 232, 237, 242 Woods, George247 Woodward, Aleck253 Woodward, Mary257 Worth, Pauline260 Wright, Daphney266 Young, Bill270 Young, Bob273

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

МЭРИ РЕЙНС БЫВШАЯ РАБЫНЯ 99 ЛЕТ.

Мэри Рейнс — самый пожилой житель округа Фэрфилд, белый или чернокожий. Если она доживет до следующего декабря, ей исполнится сто лет. Она живет со своей овдовевшей дочерью Фанни Маккалоу пятидесяти семи лет и сыном Джо Рейнсом семидесяти шести лет. Они снимают двухкомнатный каркасный дом на землях миссис Салли Уайли в округе Честер, штат Южная Каролина. Сын Джо работает чернорабочим на близлежащих фермах. Фанни готовит еду для миссис У. Т. Рейнс. Старушка мать Мэри уже несколько лет получает окружную пенсию в размере 5,00 долларов в месяц.

"Сколько бы лет было марсу Уильяму Вудворду, если бы он не умер до того, как я помру? Сто двадцать, говоришь? Ну, вот примерно так я и подсчитала свой возраст. Он был племянником марса Эда, первого марса Эда П. Мобли. Он сказывал, что когда ему исполнилось двадцать один год, старый барчук устроил ему праздничный обед в честь дня рождения и позвал народ. Марс Райли Макмастер из Уиннсборо, штат Южная Каролина, увивался там за моей молодой хозяйкой, мисс Харриет. Марс Райли был молодым доктором, разъезжавшим с седельными сумками. Пока они все усаживались за обед, молодому доктору пришлось впопыхах встать и идти к моей матушке. Оставил свою тарелку, полную индейки, вкусной подливки, риса и соуса, засахаренного батата, яблочного мармелада и пирога. Графин с вином стоял на красном дереве буфета. Всё это он бросил, чтобы идти к матушке, которая верещала так, будто банда патрулей полосовала ее кнутом. Когда молодой доктор сходил туда и вернулся, он сказал, будто моя матушка уже поправилась и у нее родилась девочка. Потом он сказал, что марс Эд, его дядя, отвел его в барак, где была матушка, осмотрел меня с ног до головы и сказал: "А хороша! Должно быть, фунтов десять. Назову-ка я эту девочку в честь твоей мамы, Уильям. Скажи ей, что я называю ее Мэри в ее честь, но я чаю, кое-кто будет звать ее "Полли" прямо как твою маму, "Полли"."

"Я была крепкой девкой, вышла в поле, когда мне исполнилось двенадцать лет, полола свой акр хлопчатника наравне со взрослыми и собирала свои 150 фунтов хлопка. Поскольку коров я не боялась, меня приставили доить и пахтать масло. Слава Богу! Это избавило меня от полевых работ. В те дни домашняя прислуга стояла выше полевой. Если тебе не доставалось лучших пайков и всякой еды в доме, так это была твоя собственная вина, говорю я тебе! Просто надо помогать детворе подбирать добро, а пока ты это для них делаешь, берешь что-то и для себя. Я никогда не звала это воровством. Я звала это просто взять те джемы, желе, булки, масло да патоку, до которых мне приходилось тянуться и воровать для той ребятки, чтобы прятать их в их животики да в мое собственное брюхо".

"Когда Джо подвозил молодого доктора, марса Райли, навестить мисс Харриет, пока марс Райли ухаживал за ней в гостиной, Джо ухаживал за ней на кухне. Джо был парень не промах. У нас дело шло быстрее, чем у них в гостиной; мы обогнали их до венца. Марс Райли называл это алтарем, но Джо всегда смеялся и говорил, что это была узда. Сколько раз я оставалась дома с теми шестнадцатью детьми, пока он шлялся где попало, и я желала, чтобы на этом моем муженьке была настоящая узда".

"Я принадлежу к африканской методистско-эпископальной церкви Гладденс-Гров. Я уже слишком стара для кликушества, но грядет великий день, когда я буду ликовать и петь под музыку той арфы о 10 000 струн там, на небесах. О! Разве это не будет радостный день, когда эти мои старые больные кости воскреснут снова". (Тут старая негритянка залилась слезами, впала в молчание и апатию, вывести из которых ее было невозможно. Наконец она заснула и захрапела. Было бы бестактно расспрашивать ее дальше.)

Project 935

Hattie Mobley

Richland County

ФРАНК РЕЙНДЖ СЛУГА В ГОДЫ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ и ГЕРОЙ

В возрасте ста трех лет Франк Рейндж является привычной фигурой на улицах Гринвилла, он свободно рассуждает о временах до Гражданской войны и самой войны, а также о той роли, которую он в ней сыграл.

Франк, старший из девяти детей, родился в семье рабов Ленарда и Элизабет Херберт на плантации мистера Джима Болера в Ньюберри, штат Южная Каролина. Его несколько раз продавали, и он известен по фамилии одного из своих хозяев — Джона Рейнджа.

Во время Гражданской войны его хозяин, мистер Джим Херберт, взял его с собой на войну в качестве повара, а когда это было необходимо, его привлекали к работам по возведению брустверов; и пока он занимался этим трудом под Ричмондом, шт. Виргиния, их позиции подверглись страшнейшей бомбардировке, часть их брустверов была разрушена, а его хозяин оказался погребен под ними. Отроду не помня себя от страха за жизнь своего хозяина, Франк принялся отгребать землю; в конце концов ему удалось вытащить его в безопасное место. Хотя пули и снаряды падали вокруг него со всех сторон, он вышел из схватки невредимым.

Франк Рейндж вернулся в Ньюберри по окончании войны, после чего переехал в округ Гринвилл в 1901 году, а в сам город — в 1935 году. Больше всего на свете он любит, находясь в кругу охотно слушающих его людей, монотонным певучим голосом рассказывать о разных периодах своей жизни.

Свое долголетие он объясняет тем, что никогда не пробовал виски, не жевал табак; у него никогда не было драк; зубная и головная боль ему неведомы; в услугах врача он никогда не нуждался; он не отличает одну игральную карту от другой. Он может пройти пять и более миль с кажущейся легкостью; он жизнерадостен и полон юмора.

Он получает государственную пенсию в размере двадцати пяти долларов в год. Адрес его места жительства: ул. Хадсон, 101, Гринвилл, шт. Юж. Каролина.

Источники:

Мистер Гай А. Галлик, Окружной судья по делам о наследствах, округ Гринвилл. Франк Рейндж (сведения о себе сообщил сам) Ул. Хадсон, 101, Гринвилл, шт. Юж. Каролина

Project 1885-1

FOLKLORE

Spartanburg Dist. 4

June 15, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"Я родился в 1835 году в округе Лексингтон, шт. Юж. Каролина. Я знаю, что мне было 12 лет в последний год войны. Я принадлежал Джону Хиллеру в округе Лексингтон, неподалеку от Колумбии, шт. Юж. Каролина. Старый марс Хиллер был строг к своим рабам, злым не был, но порол их часто. Тогда я думал, что так и надо. Когда янки проходили сквозь наши места, жгли, убивали и угожали скот, я был во дворе у хозяина. Они подошли туда, где стоял босс, сказали ему, что будет бой, схватили его и ударили. Они сожгли его дом, угнали скот, а один янки приставил мне к груди шпагу и велел идти с ним, иначе он меня убьет. Конечно же, я пошел. Они довели меня до реки Брод, по ту сторону Чапина; потом отпустили и велели бежать быстро, не то пристрелят. Я бежал быстро и нашел дорогу домой, ориентируясь по солнцу. Они велели мне не возвращаться к тому старику".

"Рабам никогда не позволяли учиться читать и писать. Если кого-то из них ловили на попытках научиться читать или писать, их жестоко пороли. Я улавливал то, что говорили белые дети, и сам научился произносить алфавит".

"После войны мы ходили в церкви для белых и сидели на хорах. Потом нигеры устроили для себя церковь в "молитвенном шалаше". Мы ходили в школу при церкви, а после того как школа в половине дня закрывалась, у нас были проповеди".

"До того как пришла свобода, патрули свирепствовали там и пороли любых нигеров, которых ловили вне дома без пропуска; не позволяли им ходить в церковь без пропуска".

"Там водилось много дичи, охотились на кроликов, белок, лисиц и опоссумов. Рыбачили так же, как и теперь".

"У белых людей были старые кирпичные печи в стороне от дома и широкие очаги на кухнях. Они готовили много еды по субботам, чтобы ее хватило на несколько дней. В субботу после обеда нам давали свободу, чтобы мы могли закончить стирку и сделать другие дела, какие хотели".

"Я помню ку-клукс-клан и "краснорубашечников", но ничего из того, что они там делали, не помню".

"У нас бывали толоки по обертке кукурузы и сбору хлопка, когда белые люди созывали всех прийти и помочь. Мы, нигеры, тоже помогали. После этого они устраивали большие ужины".

"У нас было вдоволь еды с огорода босса — большой огород, который обеспечивал всех рабов. К тому же босс колол свиней и давал другую еду. На огороде выращивали в основном картофель, репу, листовую капусту и горох".

"У некоторых из нас были ведьмы. Одна старуха была ведьмой, и она поездила на мне однажды ночью. Я не мог встать одной ночью, у меня перехватило дыхание, и я не мог приподняться. Она прижала меня к постели. В те дни у людей было много лихорадок. Их и другие болезни лечили чаями из корневищ, трав и коры".

"Авраам Линкольн был хорошим человеком. Он говорил, что вы, люди, должны отпустить тех нигеров на волю и позволить им работать. Он явился со своими двумя мужиками, Грантом и Шерманом, и захватил хозяев рабов. Джефф Дэвис был одним из застрельщиков войны. Мало что о нем знаю. Букер Т. Вашингтон — хороший человек. Думаю, он занимает свой пост во благо. Я был женат четыре раза. Был молодым человеком, когда женился в первый раз. Гасси Галлман, моя последняя жена, живет со мной".

Источник: Сэм Роулс (84 года), Ньюберри, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, шт. Юж. Каролина (9.06.37)

Project 1885-1

Folklore

Spartanburg, Dist. 4

Oct. 13, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"Я живу со своей четвертой женой, и она намного моложе меня. Я не способен работать и целыми днями вынужден лежать в постели. Моя жена подрабатывает случайным заработком: стиркой, глажкой и готовкой. Мы снимаем двухкомнатный дом у мисс Энн Рафф".

"Я принадлежал Джону Хиллеру. Он был хорошим хозяином, но заставлял своих рабов тяжело работать. Это было в округе Лексингтон".

"Я слыхал, что ген. Грант говорил, будто рабам должны дать 40 акров земли и мула, чтобы они могли приняться за работу; но сколько я знаю, они ничего этого не получили. После Свободы они работали по найму и издольщиками. Некоторые уходили на другие фермы в поисках работы. Примерно так они поступают и сейчас, но кое-кто из них скопил немного денег, купил фермы, а некоторые завели собственное небольшое дело".

"У ку-клукс-клана было мало влияния на рабов или бывших рабов. Как только разразилась война, они принялись разъезжать туда-сюда по большакам, чтобы ловить и избивать нигеров. Мой брат сбежал, когда они увязались за ним. Он ушел в округ Оранджберг и остался жить там".

"Тогда я голосовал дважды: один раз в Просперити, а другой — в Ньюберри. Я был республиканцем, конечно же. Кое-кого из нигеров нашего штата выбирали на должности, но они не были ни моими сородичами, ни близкими друзьями. Я считаю, что нигеры должны голосовать, чтобы выбирать хороших белых людей; и они должны баллотироваться на должности, если их могут выбрать хорошие белые люди".

"Мне было шестнадцать лет, когда янки проходили через эти края. Они поймали меня на дороге и заставили пойти с ними до реки Брод, где они заночевали лагерем. Потом они отпустили меня и велели убираться. Я побежал изо всех сил. Я шел за заходящим солнцем, дорога все время вела на солнце, и добрался домой около ночи".

"С тех пор как пришла свобода, нигеры работали главным образом на фермах издольщиками; некоторые — арендаторами, выращивающими собственный урожай".

"У нынешнего поколения нигеров ума немного. Работают, когда хотят, и поступают как знают. Старых нигеров приучали к труду смолоду".

"Я ничего не знаю о восстании Ната Тернера. Я знал лишь одну старую нигерку, которая приехала из Виргинии, — старуху Эллен Абнер. Она долго жила ниже Просперити, на Стоуни-Хиллз".

"Да сэр, я стараюсь жить праведно и ладить со всеми".

Источник: Сэм Роулс (80 лет), Ньюберри, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, шт. Юж. Каролина, 23.08.37.

Project 1885 -1-

Spartanburg, S.C.

District #4

May 31, 1937

Edited by:

Martha Ritter

ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ

"Я родилась в имении кап. Джона П. Кинарда. Моими матушкой и тятенькой были Люси и Эф Кинарды, которые принадлежали марсу Кинарду. Марс Кинард был добр к своим рабам — порол их мало. Меня он поколачивал чуть-чуть. Когда я была маленькой девочкой, я спала в большом доме в комнате с моей хозяйкой и ее мужем и прислуживала им. Когда я подросла, я работала в поле и везде вокруг. Когда я работала плохо, больше всех меня порола матушка".

"Я помню, стряпали на сковородах в старом очаге".

"Когда война кончилась и пришла свобода, мы остались у кап. Кинарда, пока я не вышла замуж, а затем перебралась в имение Дока Ренвика, где работал мой муж. Я вышла замуж за Тома Ренвика. После войны мы ходили в церковь цветных людей, проповеди у нас были по утрам, вечерам, да и ночью тоже. Никаких нигерских школ у нас не было, и читать с писать мы не учились".

"У белых людей бывали толоки по обертке кукурузы и ночному сбору хлопка, когда хозяйка готовила большой обед для всех работников".

SOURCE: Ellen Renwick (79), RFD, Newberry, S.C.

Interviewer: Mr. G. Leland Summer, 1707 Lindsey St., Newberry, S.C.

Project 1885 -1-

District #4

Spartanburg, S.C.

June 7, 1937

ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ

"Я родилась в округе Спартанберг, шт. Юж. Каролина, возле Гленн-Спрингс. Я не помню рабства или войну, но мои мать и отец, Грин Фостер и его жена Мэри Пози Фостер, всегда говорили, что я была уже большой девкой, когда закончилась война и пришла свобода".

"Мы принадлежали Сету Пози, у которого там была большая ферма. Он был хорошим человеком, но заставлял нас работать на совесть. Я работала в полях, когда была маленькой, полола и собирала хлопок, мотыжила кукурузу. Денег нам за это не платили. Всё, что мы получали — это место для ночлега да немного еды. У этого богатого человека был хороший огород, и он давал нам с него кое-что поесть. Он выращивал уйму свиней на еду и на продажу. Он продавал их во множестве. Молодые парни охотились на кроликов, опоссумов, белок, диких индеек, куропаток, горлиц и ходили на рыбалку. Жена хозяина, миссис Нэнси, была к нам добра. У нее был один сын, Уильям".

"Да, я помню, как моя мама рассказывала нам про патрулей. Они разъезжали кругом и пороли нигеров".

"Мама говорила, что мачеха продала ее. Иногда они увозили толпы рабов в Миссисипи, отнимая матерей у грудных младенцев и бросая младенцев на полу".

"Мы всегда обдирали кукурузу и лущили ее по ночам, а в лунные ночи собирали хлопок. По субботам после полудня у нас были гулянки, иногда гуляли до рассвета в воскресенье, а потом спали весь воскресный день".

"Когда мы заболевали, единственным лекарством, которое мы принимали, был скипидар — он излечивал почти любой недуг. Некоторые нигеры пользовались змеиным корнем (самсоновым корнем) или пили отвар из вареных персиковых листьев".

"Я вступила в церковь в 12 лет, потому что остальные девчонки вступили. Я считаю, что каждый должен вступить в церковь, чтобы очистить свою душу для небес":

"Я вышла замуж за Чарли Райса в округе Спартанберг, в доме цветного человека по имени Генри Фокс, венчал нас цветной проповедник по прозвищу "Косоглазый" Билл Райс. У меня было четверо детей и пятеро внуков. Я живу в Ньюберри уже около 35 лет или больше. Много лет я работала прачкой".

"Когда пришла свобода, мои родные остались у кап. Пози, и я позже тоже стирала и гладила с ними, когда подросла. Я еще и готовила еду. Я умела чесать шерсть, прясть и шить домотканые платья. Мама меня научила".

"Я мало что знаю об Аврааме Линкольне и Джеффе Дэвисе, но полагаю, они были хорошими людьми. Я так и не научилась читать и писать. Букер Вашингтон, полагаю, хороший человек".

SOURCE: Anne Rice (75), Newberry, S.C.

Interviewer: G. Leland Summer, 1707 Lindsey St., Newberry, S.C.

Project 1885-1

Folklore

Spartanburg, Dist. 4

Jan. 17, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"Мои домашние много рассказывают мне о том времени, когда я был совсем крохой. У меня ясная память, и она у меня всегда была. Мои родные не толковали о возрасте людей так, как это делают нынче. Куда бы я ни попал теперь, особенно среди этих казенных людишек, первое, что они хотят знать, — это твое имя. Ну, это вполне естественно, но самый следующий вопрос — сколько тебе лет. Не знаю, с чего бы это, но они за свое. Поскольку мои родные никогда не говорили о возрасте, меня это не волновало, пока вот только недавно. Ну и говорят мне, что на прошлой неделе я назвал человеку один возраст, а теперь называю другой. Как только я это заметил, мне пришлось напрячь голову насчет этого, да и казенным людям тоже. Так что я остановился на 80 годах. Это вызывает ко мне уважение у всех, кого я вижу. Ну и это чистая правда, потому что я шел по жизни бок о бок со всеми теми, кто уже покинул этот мир и умер. Те немногие белые люди, чьим ровесником я был, признают, что мне 80, и им самим столько же".

"Знаешь ведь, я и впрямь помню, как тот Шерман шел через наши места с этими своими ужасными вояками. Они болтали, будто направляются в Шарлотт, чтобы вернуться в Колумбию. Слыхом не слыхивал о таком ни до, ни после. Жили мы тогда у старика Джерри Мосса в Йорквилле, давным-давно. Да сэр, все звали это место Йорквиллем тогда, но Гаффни они так никогда не называли. Ходят слухи о том, как Шерман палил по людям. Некоторые говорят, что он снес пушечным выстрелом здоровенный камень с Капитолия в Колумбии. Моя мама и мой папа, Генри и Черити Райс, прятали меня вместе с собой, когда Шерман шел мимо. Самого мы его не видали, Господи Боже правый, нет, нам и не хотелось его видеть".

"Нынче народ только и знает, что плачется на тяжелые времена, да нет сейчас таких тяжелых времен, как после того, как Шерман прошел через Йорквилл. Мама с папой давали мне есть зольную лепешку да хурмовое пиво еще много дней после этого. У белых людей больше ничего не было, пока не вырос новый урожай. В тот год погода была хорошая, и огороды уродились. До тех пор мы едва не голодали, и нам было нелегко раздобыть семена для посадки на огороде".

"Да сэр, если мне под руку попадается акация, я делаю акациевое пиво; а если под рукой хурма, ну тогда я делаю хурмовое пиво. Сейчас мы делаем это просто для того, чтобы скрасить время. Но если вернуться к войне — тогда это было по необходимости. Эта нынешняя молодежь не знает, что такое тяжелые времена. У них у всех есть хлеб, мясо и кофе, как бы бедно они ни жили. Если бы им пришлось жить днями и неделями на зольной лепешке да хурмовом пиве, как мы тогда, да работать и горбатиться на урожае с одной этой требухой в животе — тогда бы они поскулили насчет тяжелых времен. Я всегда велю им заткнуться, когда они заводят что-то подобное при мне".

"Когда подоспел тот урожай, мы уж постарались собраться с силами и приберечь все, что могли, на следующий год. Каждое семечко и каждый стручок, что выросли, мы сберегли и высушили для весенней или осенней посадки будущего года. Раз у человека живот поболел и поурчал от голода, он больше никогда не выбросит пайки и всякое такое добро. Молодежь донельзя расточительна, но если случится что-то, что прервет их сладкую жизнь, как это случилось с нами, когда тот человек Шерман всё прибрал к рукам, они точно извлекут урок, и скулить по этому поводу не станут тоже, потому что скулить им будет некогда".

"Дурные вести порой проходят быстрее, чем мы думаем. Всё, каким бы хорошим или тяжелым оно ни было, проходит. Оно просто так устроено. Вот и те янки ушли куда-то — я так и не узнал куда, и всем вокруг Йорквелла стало значительно легче. Потом федеральные солдаты стали переправляться через реку Брод. Прежде чем они добрались домой, уже разнесся слух, что наши сдали позиции; но те янки нас не победили в бою — они уморили нас голодом. Будь силы равны, мы бы сражались с ними по сей день, уж в этом-то я уверен. Я до сих пор вижу тех наших солдат, переправляющихся через реку Брод — грязных, зачуханных и вшивых. Они были едва живы от голода, такие худые и тощие. И кони их были в таком же положении. Люди и кони знали сытую жизнь, пока не явился этот Шерман, но большинство из них сытой жизни больше не видали. Мужики оправились быстрее коней. Бабы ухаживали за мужиками. Они заваривали чай из листьев шалфея, корней сассафраса и других травяных чаев. Ни у кого не было денег, чтобы привезти лекарства из городов, так что мази и притирки делали из того, что росло вокруг в лесах и огородах".

"Я рассказывал вам о том, каким я был маленьким, но мой брат, Джим Райс, ездил в Чарлстон и помогал строить те бруствера. Я их никогда не видал, но те, кто видел, говорят, что они до сих пор стоят в хорошем состоянии. Конечно, янки разрушили всё, что могли, когда добрались туда".

"В те дни строилось много бревенчатых оград. У людей действовал закон "без ограждений", что означало: каждый огораживает свои поля, а скот пускает бродить на волю. Свиньи одичали, а индейки уже были дикими. Иногда быков приходилось отстреливать, чтобы они не разносили всё вокруг. Но пастбищ тогда никто не огораживал. Вокруг полей ставили бревенчатую ограду, и в те дни поля были не больше десяти или пятнадцати акров. Леса было вдоволь, и некоторые нигеры, которых называли "лесорубами", не делали ничего другого, кроме как кололи плахи для изготовления оград".

"Если память мне не изменяет, Уэйд Хэмптон отменил законы об ограждениях в этих краях. Я точно слышал его выступление в Йорквилле. О нем писали в газете Yorkville Inquirer, и та газета до сих пор хранится у них там. Появились "краснорубашечники" и привели к власти Уэйда Хэмптона. Он заставил янки, карпетбэггеров и всю эту братию бежать из наших краев. Убрались туда, откуда приплыли, полагаю".

"Ку-клукс-клан был самой страшной напастью, какая когда-либо вставала у меня на пути. Кем они были, я так и не узнал, но они увезли Алекса Лича к Блэкс-Форду на ручье Буллет-Крик и убили за то, что он был радикалом. Прошло три недели, прежде чем его близкие смогли забрать его тело".

"У доктора Белла сбежали телята и долго не возвращались. Миссис Белл испугалась, что они одичают, и послала доярку к ручью поискать тех телят. Девочке пришлось повозиться, но она нашла их и загнала обратно к загону. Телята знатно погоняли ее и перепрыгнули ручей возле большой запруды из бревен, намытых паводками. По всей этой бревенчатой запруде она увидела сидящих кругом опоссумов, ондатр и грифов. Она взяла палку и разогнала их всех, а грифы при этом ее обблювывали. Когда они улетели, она увидела дядек Алекса, лежащего там наполовину сожранного всем этим зверьем".

"Она поняла, что это наверняка он. Когда она ушла, те грифы вернулись на свое наседло. Первое, что они сделали, — это слизали собственную блевотину, прежде чем снова приняться за дядьку Алекса. Да сэр, именно так и поступают индейские грифы. Они обблювывают людей, чтобы те держались подальше, и близко не подойдешь, до того это противно; но эти грифы ничего не упустят. Птенцы грифов похожи на пух, пока им не исполнится больше трех дней. Вы можете подойти к птичьему наседлу и убедиться сами, но вам точно лучше держаться подальше от блевотины старого грифа. Они рассаживаются вокруг птенцов и отгоняют всех подряд с помощью рвоты".

"Паколет раньше звали Гриффьим Наседлом (Buzzard Roost), потому что в старину у питейного заведения был поручень, на который пьянчуги имели обыкновение свешиваться и блють в овраг. Грифы держались в том овраге и слизывали блевотину тех пьянчуг. Однажды ночью какой-то старик заснул в стельку пьяным в том питейном заведении. Бармен вытолкал его вон, когда собрался закрываться, и он привалился как раз к этому самому поручню, о котором я вам толкую. Он сказывал, что наутро, когда проснулся, два грифа сидели у него на груди и уплетали его блевотину. Он сказал: "Рано еще", — схватил одного за лагу и свернул ему голову. Но прежде чем он успел свернуть ей голову, та птица успела изблювать свою собственную блевотину обратно на него. Он сказал, что это была самая мерзость, в какую он когда-либо вляпывался, и что он больше никогда не пил спиртного. Те дни давно прошли и канули в лету, и едва ли найдется кто-то, кто знает, что Паколет раньше звали Гриффьим Наседлом".

"Помилуй бог, белые люди! Вот я и сбился совсем со своей темы; но у старика мысли так и норовят растечься по древу. Мы с Джо, сыном Алекса, ходили к представителю власти насчет того, чтобы добиться разрешения похоронить отца Джо. Он объявил, что тело Алекса было изрешечено пулями; так что мы взяли его и сложили кости и немного гнилого мяса, что оставили те грифы, в ящик, который сами сколотили, привезли к месту и похоронили. Никто не видел Алекса, кроме меня, Джо и той девчонки, что ходила за телятами. Мы взяли лопаты и сбросили его кости в ящик. Когда мы прибили крышку, нас обоих стошнило. Ну, такие вещи даром не проходят. Я до сих пор вспоминаю те ужасные дни, и меня до сих пор мороз по коже дерет".

"Все мои братья, сестры, мать и отец уже ушли в мир иной. И я рассчитываю уйти в скором времени. Я стараюсь каждый день подготовиться, Господи. Я готовлюсь уже много лет. Ученые люди пытаются заставить тебя жить дальше, но им не пересилить смерть. Бесполезно".

Источник: Джесси Райс (80 лет), ул. Литтлджон, Гаффни, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, шт. Юж. Каролина, 8.01.38

Project 1885-1

FOLKLORE

Spartanburg Dist. 4

June 15, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"Я живу в имении мистера Рассела Эммитта. Я никогда ничем не занимался, кроме как гонял коров, когда был маленьким мальчиком. Мисс Кам и мисс Лизи Райс были сестрами марса Алекса. Марс Алекс помер, и они были моими хозяйками. Они взяли да продали плантацию до того, как умерли, здесь примерно лет двадцать назад. Вот там-то моя мама и нашла меня, а потом она умерла".

"Меня вырастили бабушка с дедушкой, Джейн и Питер Стивенс. Я был маленьким мальчиком на ферме и гонял коров для надсмотрщика Джима Блэйлока. Мисс Кам на самом деле была мисс Энн. У мисс Энн была сотня нигеров в собственном распоряжении, а у мисс Лизи — почти столько же, не считая тех, что оставил им марс Алекс. Надсмотрщик пытался вести себя грубо вне поля зрения мисс Энн, но она узнавала об этом и ставила его на место".

"Мисс Джейн шила нам рубахи на ткацких станках. Она разрешала нам носить длинные рубахи и ходить в одних исподних рубахах, и мы должны были содержать их в чистоте, потому что мисс Джейн терпеть не могла грязи вокруг. Мисс Джейн заправляла всем домом и всем, что к нему прилагалось".

"У нас было триста свиней, за которыми нужно было ухаживать, двести молодняка и телок, и бог знает сколько овец и коз. Мы кормили всю эту живность и держали ее в теле. Когда наступало время забоя, мы вытопливали больше всего сала и у нас было достаточно свинины с боков, чтобы обеспечивать плантацию круглый год. Нашу пшеничную землю удобряли воз за возом хлопчатниковым семеном. Выращенная нами пшеница была притчей во языцех по всей округе. Помимо этого, были рожь, овес и ячмень, и это я еще ничего не сказал о кукурузе с низин, которая лежала в амбарах из года в год".

"Наша коптильня всегда была полна еды не только для белых людей, но и для чернокожих тоже. А в наших амбарах хранился корм для скота от одного урожая до другого".

"Самым упитанным из всех коней был черный верховой конь миссис Энн по кличке "Красотка". Мисс Энн носила длиннейшее платье для езды в дамском седле, которое свисало далеко ниже ее ног. Кому-нибудь всегда приходилось помогать ей садиться на Красотку и слезать с нее, но никто из ее братьев не мог скакать верхом лучше мисс Энн".

Источник: Филлип Райс (75 лет), Келтон, шт. Юж. Каролина, сельская доставка (RFD) Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, шт. Юж. Каролина (5.07.37)

Project #1655

Stiles M. Scruggs

Columbia, S.C.

ГОРШОК ЗОЛОТА.

Марта Ричардсон, которая рассказывает эту историю, живет по адресу: Сенат-стрит, 924, Колумбия, шт. Юж. Каролина. Ее отец был индейцем, а мать — мулаткой. Она родилась в Колумбии в 1860 году и ей было пять лет, когда федеральные войска генерала У. Т. Шермана захватили и сожгли город в 1865 году.

"Когда я подросла настолько, чтобы собирать лучину для кухонной плиты, мы жили в флигеле позади дома Дэниела Гарднера на Мэйн-стрит, а моя матушка работала одной из кухарок в отеле Columbia. Отелем заправлял хозяин Лоуренс, там, где сейчас магазин Lorick & Lowrance".

"Мой папаша, как и большинство индейцев, обожал охотиться, но дичь приносила мало наличных денег. Матушка часто давала ему мелочь, и он работал мало, но он всегда был добр к матушке, и она любила его и не пилила особо. Я вскоре поняла, что, не будь матушки, нам было бы нечего есть и носить. Мы жили так довольно долго, и у матушки было достаточно знакомых, так что ей редко приходилось искать работу".

"Дичи было так мало, что папаша иногда зарабатывал немного денег, показывая людям, как делать индейское лекарство, которое помогало от многих болезней, как крыть их дома и как колоть свиней по луне. Он много раз рассказывал нам о великих индейцах катавба, которые сами делали все лекарства, убивали медведей и одевались в их шкуры после того, как полакомились их мясом. Он был мастером поговорить".

"Знаете, я видела столько нужды, чтобы сводить концы с концами дома, покуда мы жили так, что я никогда не выходила замуж. Матушка говорила мне: "Дорогуша, ты красивая девочка. Ты вырастешь, выйдешь замуж за хорошего, любящего человека, такого как твой папа, и будешь счастлива". Я слегка улыбалась, но много думала. Если бы мой папа работал и копил деньги так же, как моя матушка, мы жили бы намного лучше, чем сейчас, и мои братья тоже так говорят. Но мы любили нашего папу, он был такой писаный красавец и всё такое".

"Какое самое захватытельное зрелище я когда-либо видела? Ну, я думаю, кампания "краснорубашечников". Вы никогда не видели столько разговоров, драк и грызни, как тогда. Вы же знаете, янки все еще были здесь, и они ничего не боялись, и люди Хэмптона ничего не боялись, так что это было дело до драки с выбиванием дури почти все время, как мне казалось. Ближе к концу появилось два губернатора: один сидел в Уоллес-Хаусе, а другой — в Капитолии. Мужчины разгуливали по городу с ружьями".

"Матушка была занята стряпней, уходом за детьми да стиркой, а мы, дети, помогали. Знаете, у меня было два брата старше меня и младший братик-младенец около года от роду, когда матушка сняла маленькую ферму у хозяина Гринфилда в самом конце Калхун-стрит, возле реки Брод. Мы посадили хлопок. Мне тогда было одиннадцать лет, а моим братьям — двенадцать и тринадцать. Матушка помогала нам сажать его, прежде чем уйти на работу в отель".

"Однажды она дома стирала, а мы с братьями тяпали хлопок. Мы тяпали примерно до одиннадцати часов того утра и говорили: "Когда дойдем по рядам до большого дуба, сядем и отдохнем". Мы, дети, любили друг друга, шутили и работали споро, пока не дошли до конца рядков и до тени большого дуба. Тогда мы уселись, то есть мой старший брат и я, потому что младший брат немного отставал в прополке. Когда он почти закончил, его мотыга обо что-то стукнула, и раздался звон. Он разгреб землю и продолжал копать неторопливо".

"Что ты делаешь, братец? — говорю я. Он отвечает: — Пытаюсь понять, что это такое. Похоже на крышку от котелка". Тут мы вскочили, подбежали к нему и все вместе отгребли землю — и точно, это была крышка от котелка, и она была на котелке. Мы выкопали его, думая, что будет полезно забрать домой. Он был таким тяжелым, что поднять его мы смогли только все вместе".

"Не успели мы вытащить его, как сняли крышку и страшно удивились тому, что увидели. Большие серебряные доллары лежали по самому верху. Мы взяли два из них, стукнули друг о друга, и они зазвенели точно так же, как мы слышали их звон на прилавках. Потом мы запустили руки в котел в поисках добавки. Серебро залегало где-то на два дюйма в глубину. Двадцатидолларовые золотые монеты шли примерно на четыре дюйма вглубь, а самое дно было полно крупных пачек двадцатидолларовых ассигнаций".

"Мы направляемся к дому, чувствуя себя довольно важными птицами, а мой старший брат напевал:"

'Hawk and buzzard went to law,

Hawk come back wid a broken jaw.'

"Матушка, не поднимая головы, говорит: "Чего это вы все так рано на обед приперлись?" Потом она подняла глаза, увидела котел и говорит: "О господи, чего это вы принесли?" Тогда мы ставим большой котел посреди пола и снимаем крышку, а матушка говорит: "Ой! Давайте поглядим, что у нас есть!" Она начинает опустошать котел и считать деньги. Она велит нам сторожить дверь и следить, чтобы никто не зашел, потому что ее нет дома!"

"Она говорит, что сумма составляет 5 700 долларов, и берет с нас клятву молчать о том, что мы его нашли. Она сама узнает, что к чему. Спустя недели она рассказывает нам, что какой-то белый знакомый сказал ей, будто слышал, как некий его друг зарыл деньги и ушел на войну, никому не сказав, где они. Может быть, он погиб, и это всё, что мы когда-либо слышали".

"Матушка приберегла их, мы все работали точно так же, и она купила эти два участка на Сенат-стрит. Она построила здесь, по адресу 924, двухэтажный дом, где вы сейчас сидите, и коттедж по соседству. С тех пор у нее всегда были деньги от квартплаты. Со временем она умерла, после того как мой индейский папаша ушел и больше не вернулся. Потом умерли все дети, кроме меня".

"Я так счастлива, что могу провести свои преклонные годы в некоем подобии покоя после борьбы большей части моей юности и отсутствия учебы в школе, что я иногда напеваю старую песню матушки, которая звучит примерно так:"

'Possum up de simmon tree

Sparrow on de ground

'Possum throw de 'simmons down

Sparrow shake them 'round'."

Project#-1655

Phoebe Faucette

Hampton County

Approx. 416 words

МЕЙМИ РАЙЛИ Бывшая рабыня

У "тетушки Мейми" волосы совершенно белые. Она живет в аккуратном двухквартирном кирпичном доме с одной из родственниц своего мужа, молодой женщиной, которая работает кухаркой в благоустроенной семье в Эстилле, шт. Юж. Каролина. Когда ее расспросили о временах до войны, она ответила:

"Да мэм, я могу рассказать вам про рабство, потому что я сама рабыня. Я не помню, сколько мне лет. Но я помню, как шли янки, я была вот примерно по сю пору. (Она протянула руку на высоту примерно 3,5 футов от пола.) Мы жили в имении мистера Генри Соломонса — в большом имении. У мистера Генри Соломонса было полно народу — дома в три или четыре ряда".

"Когда янки проходили через имение мистера Соломонса, я была прямо там. Мы были у нашего дома на улице. Я всё это вижу. Мама говорит мне бежать; но я не думаю, что они меня обидят. Я вижу, как они спускаются по улице — все на лошадях. О-о-х, их там навалило! Я не могла их сосчитать. Мой папа побежал в лес — он и остальные мужики. Они побежали прямо на кладбище. Там было слишком много кустов. Их было не разглядеть. Просидели в лесу три дня".

"Они пошли в дом моего папы и забрали всё. Мой папа сбежал. Моя мать и старшая сестра были там. Мама схватила с кровати лоскутное одеяло и укрылась им с головой и всем остальным. И села на стул там у огня. Она велит нам залезать на кровать — а я не лезу. И она вопит, когда слышит, что они идут: "Здесь лихорадка!" Шестеро из них подходят к двери; но говорят, что не пойдут внутрь — подхватят лихорадку. Потом подходят еще кое-кто. Говорят, что пойдут. Никакую лихорадку они цеплять не собираются. Набивают два мешка картошки. Белый человек просит обыскать все сундуки. Они вытаскивают два хороших платья моей мамы. Говорят, завернуть в них картошку. Я тогда начинаю плакать, а они говорят: "Ну так раздобудь нам мешки". Я знала, где есть мешки. Я приношу им мешки. Они делают всё как надо. Они говорят им до свидания и спрашивают, где мужчина. Они дают мне одиннадцать или двенадцать долларов. Я была маленькой и ничего не понимала. Мать мне их так и не отдала".

"Я оставалась прямо там после свободы, пока не вышла замуж".

Источник: Мейми Райли, негритянка лет 80, Эстилл, шт. Юж. Каролина.

Project 1885-1

FOLKLORE

Spartanburg Dist. 4

May 24, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"Я родилась возле реки Брод в Датч-Форке округа Ньюберри. Я была рабыней Кэйджа Субера. Он был сносным хозяином, но хвалиться было нечем. В пору рабства я была маленькой и должна была работать в доме у белых людей или по хозяйству, пока не подросла настолько, чтобы идти в поле и работать там".

"Старый марс Кейдж вечно заставлял меня отгонять от него мух, когда он ложился вздремнуть. Веялка была сделана из веток".

"У белых людей бывали сборы хлопка, обдирки кукурузы и шитье квилтов. На гулянках у них всегда было что поесть, и мне приходилось помогать с этим".

"Я вышла замуж за Джона Райзера. Несколько лет назад я переехала в город".

Источник: Сьюзи Райзер (80 лет), Ньюберри, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, шт. Юж. Каролина, 17 мая 1937 г.

Project #1655

Henry Grant,

Columbia, S.C.

АЙЗОМ РОБЕРТС БЫВШИЙ РАБ 80 ЛЕТ

Айзом Робертс снимает одну комнату по адресу: Уэверли-стрит, 1226, Колумбия, шт. Юж. Каролина, и живет один. Каким бы хрупким он ни казался, он способен содержать себя сам, работая на дворах в округе города.

Ну, барин, белые люди, мне восемьдесят лет, ну или по крайней мере я так близок к этому, что большой разницы нет. Но даже если я и такой старый, мне не кажется, что прошло так много времени с тех пор, как я был маленьким мальчиком. Годы пролетают для стариков чертовски быстро, потому что память у них короче, в то время как молодежь помнит все, и потому для них месяцы и годы тянутся медленнее.

Я был совсем маленьким мальчиком, когда шла Гражданская война. Мне кажется, я знаю все об армии генерала Шермана, которая прошла через этот штат, сожгла Колумбию, разрушила и забрала все, что было у людей. Я столько слышал о рабстве и о тех временах от мамы и папы, что мне кажется, будто я сам все это пережил. Я полагаю, знать о вещах — это примерно так же хорошо и правдиво, как видеть их воочию. Не так ли?

Мои папа и мама принадлежали господину Сэму Луи, у которого была большая плантация в округе Калхун. У него было около пятидесяти или больше взрослых рабов, не считая множества детей рабов. Старый хозяин был хорошим фермером; он выращивал большие урожаи и сберегал то, что зарабатывал. Он черт побери какой отличный был делец, но при этом жутко суров со всеми, с кем имел дело. Он говорил своим рабам работать изо всех сил и делать для него кучу денег, а он будет беречь их на случай тяжелых времен. Времена со старым хозяином всегда были тяжелыми, но ниггеры так и не получали никаких денег. Когда по округе разнесся слух, что идут янки, чтобы освободить ниггеров, он созвал всех рабов во двор, показал им большой мешок денег, которые они для него заработали, и сказал им, что собирается перебить их всех до того, как янки освободят их, и что деньги им после того, как они подохнут, будут не нужны. Все рабы были ужасно печальны и встревожены весь тот день, когда старый хозяин произнес перед ними эту речь. Но кое-что произошло. Я чуть не дрожу, когда говорю вам об этом сейчас. Провидение или какой-то дух милосердия вовсю расхаживал по той плантации в ту ночь. Среди ночи среди рабов прошел шепоток, что старый хозяин подхватил оспу и тяжело болен. Мама говорила, что он, должно быть, был ужасно болен, потому что его похоронили через два дня после этого.

После того как старый хозяин дал дуба, на плантации все изменилось. Мисс Нэнси, жена старого хозяина, сказала рабам, что, когда янки освободят их, они смогут остаться прямо здесь и работать за долю урожая или по дням, в зависимости от того, как они захотят. Многие остались на плантации после освобождения, а другие ушли. Мы с моими родными остались у мисс Нэнси до самой ее смерти. Потом мы переехали на другую плантацию в нижней части округа. Я оставался там до тех пор, пока семнадцать лет назад не умерла моя жена.

Помню ли я что-нибудь о том, как обращались с рабами в времена рабства? Ну, кое-что я помню сам, а многое — из того, что мне рассказывали другие. На этом я уже все вам рассказал и, пожалуй, хочу остановиться прямо тут. Через низкий забор перелезть легче, чем через высокий. Говори мало — и тебе потом не придется много объяснять. Найдется немало людей, которые лишились голов из-за того, что не давали языку покоя. Господин Сэм Луи теперь мертв. Он не может побеспокоить никого в своей могиле. У него были свои недостатки, и он делал много дурного, но покажите мне человека, который иногда не оступается. Все мы, и белые, и черные, склонны то и дело сбиваться с пути. По правду говоря, старый хозяин никогда не знал, что такое воскресенье. Все на плантации работали в этот день точно так же, как и в любой другой день.

Но босс, если мой старый хозяин и был груб, суров, нарушал субботу и все такое, он был не хуже нынешних молодых белых людей и ниггеров. Их можно увидеть в любое время шныряющими в этих автомобилях, пьянствующих и безобразничающих. Подобная дрянь — мерзость в глазах порядочного человека, не говоря уже о Том Воне. (Он указал вверх).

Я скажу вам, босс, что во времена рабства обычному ниггеру жилось лучше, чем тому, что они имеют сейчас. Люди говорят, что рабство было злом, и я полагаю, так оно и было, но быть бедным, как многие ниггеры сейчас, — это худшее, что когда-либо с ними случалось, я так думаю. Эта добыча чего-то нечестным путем — это неправильно. Северу нечего было продавать ниггеров Югу, а Югу нечего было покупать их у Севера и делать их рабами. Какое-то время все шло довольно неплохо, потом Север стал завидовать Югу, а Юг стал подозревать Север. Я считаю, что если нельзя перешагнуть и нельзя подлезть, то следует попытаться обойти. Если бы важные люди на Севере и здесь на Юге были достаточно хороши и достаточно умны, они вполне могли бы обойти эту ужасную Гражданскую войну. Я в это верю.

Я женился на Люси Нельсон, когда мне было около тридцати лет. Она была светлокожей ниггершей, намного светлее меня. У нее был крутой нрав и буйный дух. Она была чертовски умна и лучшей кухаркой из всех, что я видел. Самый простой кукурузный хлеб, который она пекла в горячей золе камина, казался слаще и вкуснее любого пирожного, что купишь теперь. Но из-за малейшей мелочи ее темперамент воспламенялся. Я знал случаи, когда она жаловалась на нашего старого гончего пса из-за того, что тот не выгнал для меня кроликов из леса пострелять. Ругалась с котами за то, что они не ловили мышей в доме. Спорила с курицами за то, что те ели, кудахтали, гребли и валялись в ямах во дворе и не неслись. Много раз говорила старому петуху, что отрубит ему голову, если он не будет затягивать свое пение раньше и громче по утрам и не разбудит меня, чтобы я мог пойти на работу. Все это звучит глупо, я знаю, но вы же видите, как согнута моя спина. Ну, я полагаю, она согнулась от того, что я таскал для нее так много вёдер воды от родника для стирки ранним утром, чтобы потом я мог сделать дневную работу.

Моя жена думала, что поступает правильно, работая так, как она работала. Она думала, что помогает мне зарабатывать на жизнь для нашей большой семьи из восьми детей. Да, сэр, я теперь знаю, что она была права, но тяжелая работа подорвала ее здоровье и приковала к постели, где она пролежала около года, а затем ушла от меня. Все это произошло семнадцать лет назад, и с тех пор я не видел ни одной женщины, которую взял бы в жены, потому что я не собираюсь найти никого равного Люси. Все мои дети мертвы, кроме двоих, и я не знаю, где они.

Есть ли у бедных людей какие-нибудь радости и удовольствия? Ну да, сэр, в некотором роде. Видите ли, они не терпят мук из-за того, что у них есть, в отличие от богатых людей. Они могут спать в таком тепле, каком захотят, летом и заводить такие большие семьи, как кто угодно. Конечно, бедные люди, и особенно ниггеры, отлично проводят время в дни забоя свиней. В начале лета появляются те сочные ежевики, от которых они так без ума. Они держатся до сезона арбузов. Потом осенью у них есть опоссум и картошка. Почти у всех живых существ есть свой собственный способ делать дела и свой способ существования. Свинья роет ради своего, белка карабкается ради своего, курицы гребут ради своих, а ниггер — ну, если никто не смотрит, я полагаю, они могут стащить свое запросто.

Я чертовски наслаждался беседой с вами этим вечером, и теперь, если вы меня извините, я пойду домой и сварю себе горшок репы. Я уже почти чувствую ее вкус, так я проголодался.

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

АЛЕКСАНДР РОБЕРТСОН БЫВШИЙ РАБ, 84 ГОДА.

Александр Робертсон живет в качестве члена семьи своего сына Чарли на плантации генерала Браттона, в четырех милях к юго-востоку от Уайт-Оука, штат Южная Каролина. Это коробообразный дом, труба посередине, четыре комнаты, крыльцо спереди и обвивающие стены и подпорки побеги ипомеи, цветущие в это время года. Сидит ли Александр здесь, на осеннем солнце, и коротает ли часы? Вовсе нет, на самом деле он по-прежнему один из активных, работающих членов семьи, вечно в поле со своими внуками, с мешком на шее, вытаскивая пушистый хлопок из коробочек и ловко опуская его в мешок. Он справляется со своей бороздой ничуть не хуже любого из шестерых внуков. У него отличный аппетит во время еды, пищеварительные органы в порядке, спит хорошо и встает по утрам раньше всех. Он говорит, что негритянская половина его натуры протестует против работы в субботу после полудня, и в такие часы его высокую фигуру с зеленой заплаткой из ткани на левом глазу, который ничего не видит, можно заметить прогуливающейся туда-сюда по улицам Уиннсборо.

Ну надо же! Да это же паренек, который бывало продавал мне сахар, кофе, соленую свинину и муку, когда он служил клерком у Кэлвина Брайса и компании в Вудворде в 84-м и около того.

Надеюсь, вы здоровы этим утром. Мне велели приехать в Уиннсборо и получить бланки для пенсии. Энди Фостер, человек, которого я знаю, направил меня по этим ступенькам, и слава Богу, я нахожу вас. Вы хотите задать мне несколько вопросов? Ну вот я здесь, более чем рад ответить, если смогу. Где я родился? Как ни странно, я родился прямо здесь, в Уиннсборо. Мое имя записано в книге: «Александр — мальчик — мать Ханна, девка Джеймса Стюарта». Вот так мне это прочитал доктор Ббити, который женат на мисс Черри и живет в Рок-Хилле. Если бы рабство никогда не отменили, он был бы моим хозяином и поныне, потому что он любит гончих собак, а я похож на гончую собаку. У такой породы хорошее чутье, и из нее получается отличная собака на опоссума. Хозяин Джим говорил мне однажды, что первая собака произошла от волка, и та первая собака была гончей. Что из той первой собаки (должно быть, сука была, как вы думаете?) произошли все собаки. Я следую его словам с верой насчет сеттеров, легавых и бладхаундов, вплоть до мосек, но это испытывает веру на прочность, когда дело доходит до маленького бесполезного волосатого щенка, которого дамы водят на поводке с серебряным ошейником и блестящей цепью. Ну, вы не хотите слышать больше об этом? Каков вопрос?

Моим хозяином поначалу был господин Джим Стюарт, а хозяйкой — его жена, госпожа Клара. У них двое детей. Я помню господина Джима и мисс Лиззи; они жили в прекрасном доме до войны, вон там недалеко от колледжа Маунт-Сион. Моя мать была кухаркой, а я — комнатным мальчиком. У них была большая плантация примерно в двух милях отсюда, вроде как к юго-западу от Боро — я имею в виду Уиннсборо, конечно, но сельские жители до сих пор называют его Боро.

На той плантации было много двухкомнатных домов с кирпичными дымоходами посредине для плантационных рабов. В страдную пору я ходил с хозяином каждый день — не для того, чтобы править, я был слишком мал для этого, — просто чтобы подержать лошадь, когда он слезал, а потом я бегал для него по поручениям вокруг дома и по полям.

У моей матери был еще один ребёнок, Уилли Финч. Цветной мужчина по фамилии Финч — его отец, но она и белые люди никогда не говорили мне, кто был моим отцом. Мне пришлось выяснить это самому, после освобождения, когда я подыскивал себе фамилию. Судя по всему, что я слышу и что вижу в зеркале, я понял, что был наполовину белым наверняка, и из того, что я слышу, я заключил, что я Робертсон, и это никогда не оспаривалось. Может быть, лучше вообще не давать никаких имен. Хотя я наполовину ниггер, я старался соответствовать этому имени, никогда не попадал с ним в тот суд вон там, никогда не попадал с ним в ту тюрьму или ту кутузку. Я платил по своим долгам доллар за доллар и не должен ни одному человеку ничего, кроме доброй воли.

Что янки делали, когда приходили? Пусть об этом рассказывают другие, но похоже, они стерли весь город в пепел, за исключением колледжа и нашего дома рядом с ним, который они использовали для офицеров, пока находились в Боро. Почему-то они услышали что-то насчет фамилии Дэвис, имеющей отношение к епископальной церкви Св. Джона, и они маршируют туда одним холодным февральским воскресным утром, поджигают ее и сжигают дотла. Мы с матерью ушли на плантацию и оставались там до тех пор, пока они не ушли.

Когда пришло освобождение, мне было двенадцать лет. Мать вышла замуж за Финча; его звали Билл. Нашим следующим переездом было место доктора Мэддена, как раз к северу от Боро. Мы занимались там фермерством, и я полол мотыгой. Я прожил там тринадцать лет. Я стал слишком много о себе возомнить и устал работать на черного как смоль ниггера, да. Может быть, мне следовало быть более смиренным, но я не был.

Однажды ночью я спросил себя: «Что ты собираешься делать, оставаться здесь вечно за еду и одежду?» Тогда мне пришло в голову, что я достаточно взрослый, чтобы жениться. На ком мне жениться? Мне прямо в голову бабахнуло, что Сара — девица для меня. Я поехал туда на старом Беке в следующее воскресенье; это было в декабре. Я заговорил с ней и стариками прямо напрямик. Они заявляют, что не имеют возражений, если я смогу о ней позаботиться. Я говорю, что постараюсь. Они говорят: «Этого недостаточно, устройся на следующий год, а потом приходи и забирай ее».

Господь направляет меня. Я здесь тоже плачу подушный налог. Господин Том Шанти Брайс заходит как раз тогда, когда мы выходим. Я спрашиваю его, не нужен ли ему работник на следующий год. Он оглядывает меня с головы до ног и говорит: «Как тебя зовут?» Я показываю ему свою налоговую квитанцию. Он нанимает меня тут же на месте. Я иду прямо к Саре, и мы рассказываем старикам. Преподобный Гордон венчает нас 29 января 1879 года. У нас семеро детей. Алекс — это мое имя — в Тампе, Флорида. Кэрри вышла замуж за Коулмана и живет в Шарлотте, Северная Каролина. Джимми мертв. Томас находится в Чарлстоне, Южная Каролина. Эмма вышла замуж за Белтона и живет с мужем в Риджуэе, Южная Каролина. Я живу с моим сыном Чарли в глубине страны.

Я голосовал один раз в 1876 году за губернатора Чемберлена, но когда я переехал к господину Тому Брайсу, я так высоко ценил его, что просто бросил голосовать. Я хотел бы проголосовать еще один раз, чтобы сказать: «Один раз я проголосовал черной частью своей натуры, на этот раз я голосую белой стороной своей натуры». Чего вы смеетесь? Если в первый раз это был зов темной крови, то, может быть, на этот раз это зов белой крови. Вы не представляете себе тех тревог и той боли, которые мулат вынужден нести все свои восемьдесят четыре года. Вынужден общаться с одной стороной, горд тем, что связан с другой стороной. Ни одной стороне не нравится цвет твоей кожи. Я вступаю в методистскую церковь здесь, в Боро, и хожу так часто, как могу, и поскольку я слышу, как мой проповедник Оуэнс проповедует, что на небесах не будет пола, я надеюсь и молюсь, чтобы на небесах не было такой вещи, как расовая черта.

Кто лучшие белые люди, которых я когда-либо знал? Мистер Том Брайс, мистер У.Л. Росборо, мистер Ватт Синонтон и мистер Огаст Николсон. Хозяин Билл Бити, который женился на моей юной хозяйке Элизабет, был прекрасным человеком.

Что я думаю об Эбе Линкольне? Что я думаю о мистере Рузвельте? Тут снова всплывает вопрос о цвете кожи. Черные говорят, что мистер Линкольн — лучший президент из всех, что у нас когда-либо были; белые говорят, что у нас никогда не было и никогда не будет президента, равного мистеру Рузвельту.

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

ЧАРЛИ РОБИНСОН БЫВШИЙ РАБ, 87 ЛЕТ.

Чарли Робинсон живет в девяти милях к северо-западу от Уиннсборо, штат Южная Каролина, на землях мистера Р.В. Леммона. В четырехкомнатном доме есть еще один жилец — Джон Джайлс, издольник. В доме два камина, причем кирпичный дымоход построен в центре двух главных комнат. Другие две комнаты — это пристройки. Чарли добывает себе средства к существованию в качестве поденщика на ферме.

Мне все твердили прийти в социальный кружок и узнать насчет моей пенсии, но я так туда и не добрался. Было так жарко, что мне не хотелось плестись пешком девять миль до Уиннсборо и тащиться обратно такое же расстояние жарким летним днем.

Рад, что вы пришли сюда, но день выбрали неудачный, потому что сегодня пятница, а в этот день недели все сойки летают к дьяволу. Это плохой день для того, чтобы начинать шить одежду, стеганое одеяло, заводить щелочную кадку, бочонок с хурмовым пивом или вообще любое важное для себя дело в этот день. Есть всего одна хорошая пятница в году, а остальные отданы во владение дьяволу, его бесам и сойкам. Верю ли я во все это? Я верю в это настолько, чтобы не латать эти старые штаны до завтра и не заводить свое хурмовое пиво, когда на них упадет заморозок этой осенью, в пятницу.

Вы хотите, чтобы я присел, дабы вы могли спросить меня о чем-нибудь? Сделаю это! Конечно сделаю! (Он принялся за дело — вытирая нос о рукав и плюхаясь на дверной порог). Моего папку звали Джордж, черным Джорджем его звали в дни рабства, потому что в имении был маленький желтокожий раб по имени Джордж. Мамку мою звали Кэролайн. Мой папка принадлежал Макнилам, а мамка принадлежала марсе Джо Бирду. Его жена была моей хозяйкой. Ее звали мисс Грейси. Инициалы? Это что-то не из моего лексикона, босс. Вы хотите знать, как звали старого хозяина моего папки? Мне кажется, его звали марсе Джин, хотя прошло столько времени, что я уже забыл. Когда мой хозяин отправился на войну, ему прострелили ногу пулей. Из-за плохого лечения этой ноги он хромал до конца своих дней. Белые люди звали его «Прыгающий Джо Бирд», а иногда «Скачущий Джо».