Иногда среди недели, а также по воскресеньям люди собирались вместе на этой площади и разговаривали перед тем, как лечь спать. Дети, которые были слишком малы для работы, всегда играли снаружи. Прямо напротив нашего места было другое, где хижины рабов были построены почти так же, как наши, за тем исключением, что вокруг них был штакетник, чтобы они не убегали. Конечно, мистеру Юнгу не нужно было беспокоиться о том, что его работники сбегут, потому что он не был подлым человеком, какими были некоторые рабовладельцы. Он никогда не говорил грубо и не порол их, и другим тоже не позволял этого делать.
Я помню, как однажды пришел парень с соседней фермы и сказал что-то о том, что мистер Юнг слишком мягок со своими слугами. Он сказал: «Эти проклятые ниггеры вообразят, что они ровня тебе, если ты будешь продолжать в том же духе, Юнг». Мистер Юнг взял да и сказал ему, что если он еще раз заговорит в таком тоне, то он призовет его к ответу. Мистер Юнг сказал ему, что не заставляет своих людей работать, как волов.
Всем работникам мистера Юнга он нравился, потому что не заставлял их спать на матрасах из кукурузной шелухи и не готовил им еду в бадье для стирки. Многие другие рабы и не знали, что такое есть мясо, разве что по праздникам. Мистер Юнг позволял своим людям есть то же самое, что ел сам. Я слышал, как моя мать рассказывала историю про одного человека, который взял кусок свиной кожи и хлестал им своих детей по рту, чтобы одурачить людей, будто у них было мясо на обед. Старый Калеб рассказал историю чуть покруче этой. Он сказал, что однажды ночью он с приятелем возвращался с молитвенного собрания, и они наткнулись на опоссума, сидевшего у корней дерева на обочине дороги. Он говорит, что остановился, чтобы поймать его, а этот приятель сказал ему, что не стал бы возиться с ним, потому что ему всё равно ничего не достанется. Калеб спросил его, почему он так говорит. Тот ответил: «Потому что твой старый хозяин заберет его, как только ты принесешь его домой». Калеб сказал ему, что мистер Юнг не такой человек. Другой парень помог Калебу поймать этого опоссума, и на следующий день, когда все вернулись с поля, ему достался кусок. Калеб говорил, что старому господину так понравилось мясо, что он пожалел, что не забрал его и его семью целиком вместе с опоссумом.
Мы жили не так далеко от Биг-Спринг-Крик. Конечно, мы не рыбачили, потому что нам, малышам, приходилось караулить проходы в изгороди, чтобы скот не заходил на посевы. Взрослым приходилось идти в поле. Жизнь во время рабства была в каком-то смысле счастливой, потому что мы ничего не знали о какой-либо другой жизни или свободе. Всё, что мы знали, — это работа от одного конца года до другого, за исключением праздников. Тогда нам приходилось ходить в церковь или сидеть у костра и слушать, как старики рассказывают истории. Взрослые ходили на танцы или занимались чем-то еще для развлечения. Конечно, мы, малыши, получали массу удовольствия от тех сказок, которые нам рассказывали старшие. Я знаю, что мама и остальные иногда рассказывали самые жуткие истории. Я бы побоялся пройти из одной части дома в другую без кого-нибудь рядом. Нам, малышам, приходилось играть в какие-нибудь игры для развлечения. В те дни было множество игр и загадок. С тех пор прошло столько времени, как я играл в какие-либо из них, что я почти позабыл большую их часть. Я помню песенку-другую и несколько загадок, которые старый Калеб бывало загадывал нам. Песенка звучит примерно так:
Saturday night an' Sunday, too.
Had a yaller gal on my mind.
Monday mornin', break of day,
White folks had me gwine.
Загадки были такими:
Slick as a mole, black as a coal,
Got a great long tail like a thunder hole.
(Skillet)
Crooked as a rainbow, teeth lak a cat,
Guess all of your life but you can't guess dat.
(black berry bush)
Grows in de winter, dies in de spring,
Lives wid de root stickin' straight up.
(icicle)
Была еще одна песня, которую пел Калеб. Она звучит так:
Whar you gwine buzzard? Whar you gwine crow?
Gwine down to de river to do jes' so.
В этой песне было еще много всего, чего я не помню.
Еще одна песня, которая приходит мне на ум:
Hawk an' de buzzard went down to de law;
When de hawk got back he had a broken jaw.
Lady's pocketbook on de judge's bench
Haden' had no use for a pocketbook sence.
Иногда я навещаю старого Минго Уайта, и мы с ним вспоминаем те дни, когда мы были мальчишками. Мы засиживаемся за разговорами, и, не успеешь опомниться, старый Минго плачет как ребенок. Судя по тому, что он говорит, ему повезло, что он жив. Это одна вещь, о которой я никогда не люблю говорить. Когда существовало рабство, для меня все было нормально, потому что мне не приходилось тяжело, но поступать так с человеческими существами было просто неправильно. Если бы нам не приходилось работать и ишачить даром, у нас, возможно, было бы что показать за свой труд, и не пришлось бы теперь перебиваться с хлеба на воду.
William Henry Towns, [TR: Tuscumbia?], Alabama
Что касается одежды, то всё, что мы носили тогда, делалось вручную. Многими ночами моя мама сидела и пряла на веретене. Я сидел и чесал для нее шерсть, чтобы она могла выполнить свою норму. Летом мы носили нижнее белье из хлопчатобумажной ткани. Зимой оно было из фланели. Обувь делали из коровьей кожи, которую дубили прямо там, в имении. Это была самая жесткая обувь из всех, что я видел. Иногда они изнашивались раньше, чем успевали хоть немного разноситься, а иногда после того, как они изнашивались, их было почти невозможно согнуть. Некоторые работники ходили босиком до самой осени, а потом надевали обувь. Шлепанцы тогда не носили. Первая пара шлепанцев, которую я помню у себя, была куплена к моей свадьбе. Они стоили всего один доллар и шесть шиллингов. Мой свадебный костюм стоил всего восемь долларов, а соломенная шляпа к нему — шесть шиллингов.
Как я уже говорил, массa Юнг и старая мистис были очень хорошими людьми, потому что они никогда не пороли своих работников. Если находился кто-то, кто доставлял хлопоты, от него избавлялись. Надсмотрщики должны были быть добры к работникам, иначе они теряли работу. Дети тоже были очень милыми. Каждый раз, когда они ездили в город или в магазин, они приносили нам, малышам, немного конфет или что-нибудь еще. К нашей ферме примыкала ферма, где с рабами обращались как с собаками. Там вечно кого-нибудь избивали.
В то время все много работали. Мы думали, что только это мы и должны делать, но Эйб Линкольн научил нас кое-чему получше. Некоторые говорят, что Эйб был заинтересован не столько в освобождении рабов, сколько в сохранении союза. Неважно, даже если он не интересовался чернокожими, он определенно совершил великое дело, попытавшись спасти союз. Некоторые рабовладельцы удваивали норму работы, чтобы потом выпороть их с наступлением ночи. Я слышал, как моя мама после рабства говорила, что рабов так сильно пороли, чтобы держать их в страхе и потому, что они могли бы побороться за свободу гораздо раньше, чем она пришла.
Калеб был родом из Нового Орлеана, штат Луизиана. Он говорил, что во многие дни корабли с рабами выгружались там и продавались тому, кто предложит за них больше денег. На них надевали тяжелые цепи и кандалы, чтобы они не сбежали. Иногда им приходилось проделывать длинный путь до фермы. Они ехали в фургоне или верхом на лошади.
Если говорить об обучении чтению и письму — так вот, стоило нам хотя бы заикнуться об учебе чтению и письму, как нас ругали почем зря. Если нас ловили заглядывающими в книгу, с нами поступали так же, как если бы мы кого-то убили. Слуге лучше не попадаться заглядывающим в книгу; не имело значения, делал ли ты что-то еще, кроме рассматривания картинок.
Если говорить о церкви; мы ходили в ту же церковь, что и белые люди; разница была лишь в том, что мы должны были приходить вечером, после белых людей. Белые люди приходили и читали Библию вместо проповедника, а также следили, чтобы те не говорили о вещах, которые могли бы помочь им обрести свободу. Они пели такие песни, как «Steal Away», «Been Toilin' at the Hill So Long» и «Old-Time Religion».
Время от времени рабы бежали на Севере. Чаще всего их ловили и возвращали обратно. Иногда они приходили в отчаяние и кончали жизнь самоубийством, лишь бы не терпеть возвращения назад. Был один случай, о котором я слышал: раб сбежал, а когда его попытались поймать, он бросился в ручей и утопился. Его привели откуда-то из Джорджии. Он недолго пробыл в Алабаме, прежде чем они с двумя другими попытались сбежать; двоих поймали и вернули назад, а этот ушел в страну сладких снов.
После окончания дневного труда и ужина рабы должны были ложиться спать. Большинство рабов работали в субботу точно так же, как и в понедельник; то есть от зари до зари. Мистер Юнг никогда не заставлял своих рабов работать дотемна в субботу. Он всегда отпускал их около четырех часов. Мы тратили это время на стирку и купание, чтобы подготовиться к воскресному походу в церковь. Говоря о праздниках; работники праздновали каждый праздник, который праздновали их белые хозяева. Развлечений было немного, за исключением того, о чем я уже сказал. Каждое Рождество мы ходили в хозяйский дом и получали свой подарок, потому что старая мистис всегда дарила нам подарки.
Рабы болели редко, но когда заболевали, получали самое лучшее. В имении всегда была нянька, и когда раб заболевал, она была тут как тут, чтобы лечить его. В те дни в качестве лекарств использовали всевозможные корни и травы. Листья персикового дерева были одним из самых частых средств. Сассафрас был еще одним средством, которое использовали часто; его чаще всего применяли весной в виде чая. Асафетида была еще одним средством, которое использовали для защиты от астмы. Ее носили на шее в мешочке. Колючая дейзия была еще одним средством, которое принимали весной. Считалось, что она очищает кровь. Некоторые люди носили латунь, медь и монеты с дырочками, чтобы не было ревматизма.
Мне было семь лет, когда началась война. Я помню, миссис Юнг говорила, что когда придут янки, они станут расспрашивать нас, хорошо ли к нам относились. Она говорила, что они будут расспрашивать обо всем: сколько у них было денег и сколько рабов они имели. Она велела нам говорить, что они бедные люди и у них нет никаких денег. Я помню, моя мать говорила, что она помогала мистеру Юнгу и остальным прятать их деньги где-то в колодце, которым не пользовались, потому что он высох. Эти янки и впрямь подчищали все на своем пути. Они ловили кур целыми стайками, убивали их, а потом заставляли старую мистис потрошить и готовить их для них. Эти янки поджигали тюки хлопка один за другим. Они забирали одежду белых людей и уничтожали ее. Иногда они рвали ее на части или отдавали рабам носить. Война закончилась в шестьдесят пятом году, и тогда мне было одиннадцать лет.
Сразу после войны нас отпустили на волю, чтобы мы сами о себе заботились. Под этим я подразумеваю, что мы были свободны. Я не имею в виду, что мы ушли от мистера Юнга, потому что мы оставались с ним очень долго после окончания рабства.
Моей первой работой была кузница на Шестой Западной улице. Тогда я работал за пятьдесят центов в день, пока не освоил ремесло. Проработав в кузнице около двух лет, я занялся плотницким делом. Я отслужил подмастерьем три года. Плотничал я до конца своей жизни.
Я женился на Лиззи Андерсон, когда мне был двадцать один год. Ей было всего семнадцать лет. У нас не было большой свадьбы, просто собрались родные. Я вырастил десять детей до двадцать четвертого апреля. Именно тогда умер Уильям Генри. Мои дети неплохо устроили свою жизнь. Двое моих сыновей — врачи; один — плотники. Другой — великий оратор в ордене Шрайнеров. Мои девочки тоже преуспевают. Трое из них были школьными учительницами, одна — косметологом, а другая — медсестрой. Теперь я доволен своими детьми. Кажется, они вполне способны сами зарабатывать себе на жизнь.
Я думаю, что Эйб Линкольн был очень хорошим человеком, пусть даже он и пытался спасти их союз. Я не люблю говорить о том, что уже произошло. Это прошло, поэтому я мало говорю об этом, особенно о президентах, потому что прямо сейчас это может вызвать беспорядки. Все люди желают добра, но некоторые из них недостаточно широких взглядов, чтобы сделать что-то для кого-то, кроме самих себя. Любой человек, который пытается помочь человечеству — хороший человек».
Степни Андервуд
Interview with Stepney Underwood
—John Morgan Smith
ПРИДВОРНЫЙ ШУТ
«Яссу, я был рабом. Мне было десять лет, когда началась война». Дядя Степни произносил эти слова между прерывистыми судорогами неуправляемого голоса. Нервозность, вызванная тяжелым трудом и долгой борьбой за существование, не только наградила его параличом, но и оставила с содрогающейся диафрагмой. Поэтому он трясся и дрожал, постоянно заикаясь настолько сильно, что его было почти невозможно понять.
«Моя матушка принадлежала Джонстонам, а мой папаша был рабом Андервудов, — продолжал он; — они жили по соседству на двух больших плантациях в округе Лаундс. Это были хорошие люди — эти Андервуды. Я помню, что они считали меня смешным, как маленькая обезьянка. Хозяин до упада смеялся над моим кривляньем, а когда бывали вечеринки, гости всегда говорили: «Где Степни? Мы хотим посмотреть, как танцует Степни». Бывало, я вытворял для них всякие штуки.
Однажды, закончив работу, я ускользнул и пошел через границу навестить матушку. Когда я возвращался через лес, я встретил двух патрульных. Они остановили меня и сказали: „Ниггер, кому ты принадлежишь?“
„Марсу Джиму Джонсону“, — отвечаю я.
„Что ты тут делаешь тогда?“ — говорят они, исподтишка подбираясь поближе, чтобы схватить меня.
Я не трачу время на то, чтобы давать им другие ответы, потому что знаю: это значит порку. Я пускаю в ход ноги и несусь через лес, как перепуганный кролик, а патрульные мчатся прямо за мной. Мои босые ноги мелькали над камнями, едва касаясь земли. Я знал, что у этих двоих нет шансов поймать меня, но по возвращении домой меня определенно ждала порка.
Stepney Underwood, [TR: Birmingham], Alabama
Но в ту ночь я не пошел домой. Я остался в лесу и развел небольшой костер. Я лег под платаном, пытаясь заставить себя пойти и принять эту порку. Я слышал, как вдалеке в лесу кричат пантеры и завывают дикие кошки, и как же я хотел бы быть со своей матушкой! Время от времени я видел светящиеся в темноте глаза и шорохи в кустах. Плакать было бесполезно, потому что я был далеко от дома и некому было меня услышать. Всё словно ополчилось против меня. Далеко за хребтом я услышал крик сипухи, и я знал, что это к смерти. Я обрадовался, что на мне были рабочие штаны, и я мог вывернуть карманы наизнанку, чтобы остановить ее. После того как я это сделал, она и впрямь умолкла. Затем у меня зачесалось левое ухо, и я понял, что кто-то говорит обо мне гадости. Наверное, тот надсмотрщик, который собирался выпороть меня, когда я вернусь домой. Вскоре я провалился в глубокий сон на постели из мха. На следующий день я был ужасно голоден, и примерно в то время, когда солнце поднималось над хребтом, я услышал, как кто-то идет сквозь кусты. Это были хозяин, надсмотрщик и еще несколько мужчин. Я побежал к хозяину и закричал изо всех сил: «Марс Джим, вот и я».
Он подошел со страшным хмурым выражением лица, а у надсмотрщика в руке был большой кнут.
«Ах ты кудрявый черномазый ниггерский дьявол, — сказал хозяин, — я научу тебя убегать со своего места. Пошли домой; я накормлю тебя хорошим завтраком и наряжу в приличную одежду. Ко мне едут гости, а ты тут околачиваешься в лесу, когда ты нужен мне для танцев». Затем хозяин улыбнулся так, словно я не сделал ничего дурного. «Наверное, ты соскучился по матушке, ты, одинокий малыш. Ну что ж, полагаю, мне придется пойти и купить ее. Ах ты чертенок — а теперь марш домой».
Чарли Ван Дайк
Personal conversation with Charlie Van Dyke
713 S. Lawrence street, Mobile, Ala.
—Written by Mary A. Poole
ПОНАДОБИЛОСЬ 50 ДОЛЛАРОВ, ЧТОБЫ УЛОЖИТЬ ДЯДЮ ЧАРЛИ НА ЛОПАТКИ!
Пожилой цветной мужчина по имени Чарли Ван Дайк, проживающий по адресу: ул. С. Лоуренс, 713, Мобил, шт. Алабама, утверждает, что ему 107 лет, но у него нет подлинных документов о рождении. Он рассказал автору статьи, что родился в Северной Каролине, и когда ему было десять лет, мистер Уильям Марти Кинг, владевший его матерью «Нелли Дриш», переехал в Таскалусу, шт. Алабама, где семья Кинг оставалась около года, а затем перебралась из Таскалусы в округ Даллас, недалеко от Сельмы, шт. Алабама.
Пока мистер и миссис Кинг с семьей оставались в Таскалусе, мать Чарли Нелли Дриш встретила и вышла замуж за Уильяма Ван Дайка, принадлежавшего семье Ван Дайков, которым принадлежала соседняя плантация.
Чарли взял фамилию отчима, но мало знал о нем или о Ван Дайках, которым принадлежал его отчим, потому что, как объяснил Чарли автору, после того как Кинги переехали в округ Даллас (как Чарли всегда называл свой дом в Алабаме) и привезли с собой его мать Нелли и ее семью, его отчим мог навещать их только раз в году, и эта привилегия предоставлялась ему на Рождество. На следующий день он должен был отправляться обратно, так как совершал путешествие туда и обратно верхом на лошади.
Дядя Чарли рассказал, что Кингам принадлежало около тысячи акров в округе Даллас и около сотни голов рабов, но при всех своих богатствах они жили в простом дощатом доме.
Он улыбнулся и сказал: «Нынче люди, проходя мимо такого дома, сказали бы: „Там живут цветные“».
Хижины рабов представляли собой обычные бревенчатые срубы, рассказал дядя Чарли, с пространством между каждым рядами и небольшими участками земли, отделявшими каждую хижину друг от друга.
Дядя Чарли сказал, что его мать готовила еду для белых людей, и порой ей доводилось добираться до их хижины только к воскресному вечеру, что он, будучи старшим, должен был присматривать за младшими детьми, и что от него никогда не требовали тяжелой работы, так как в детстве он сломал ногу, поэтому люди позволяли ему просто работать по хозяйству, присматривать за своими сестрами и братьями, а также за другими детьми рабов.
Дядя Чарли рассказал, что мистер Кинг много путешествовал, однажды ездил во Францию, на что ушел почти год, а надсмотрщик обладал полной властью, был подлым и заставлял всех ходить по струнке. Он даже заставлял рабов лущить кукурузу по воскресеньям, причем у каждого была своя установленная норма, которую нужно было вылущить, прежде чем разрешалось остановиться.