«Невольники: Народная история рабства в США по интервью с бывшими рабами. Том I. Рассказы из Алабамы»

«Я заботился о лошади генерала Вилсона. Генерал Вилсон был главным в армии янки. Но мне не очень нравились их порядки. Он хотел, чтобы его лошадь содержалась в идеальном порядке. Он брал свой белый носовой платок и проводил им по лошади, и если она была грязной, он приказывавал меня выпороть. Я был с генералом Вилсоном, когда он взял Сельму штурмом против генерала Форреста и поджег все эти вещи. Иногда я водил артиллерийский фургон. После Капитуляции я был довольно хилым из-за пуль в боку».

«Джон, — спросила я, — почему они не извлекли пули в то время, когда вас ранили?»

«Как они могли извлечь пули, когда я бежал так быстро, как только могли перебираться мои ноги? Я водил дилижанс между Сельмой и Монтгомери. Я помню свои остановки. Это были Сельма, Бентон, Лаунсборо и Монтгомери. Я запрягал в него четырех лошадей. В Бентоне была конюшня для смены лошадей, и я менял там лошадей».

«А теперь, Джон, расскажи мне о своей жене и детях, — сказала я. — Сколько у тебя было детей?»

«Господи, я не знаю, миссис. Они бегают по стране, как свиньи. Они меня не знают, и я их не знаю. Я никогда не был женат. В те дни ниггеры не женились. Я просто сходился с одной симпатичной девчонкой за другой. Я даже не женат на той, что у меня есть сейчас. Я просто не собираюсь связывать себя по рукам и ногам. Если я свободен, я буду свободным».

Джон посидел некоторое время в глубом раздумье, а затем сказал: «Хотел бы я вернуться в те времена, потому что с тех пор, как я стал свободным, я натерпелся лиха. После того как я получил свободу, у меня не было хозяина, на которого можно было бы положиться, и я часто бывал голоден. Я принадлежу к нации Конфедерации и всегда буду принадлежать вам всем, но, полагаю, оно и к лучшему, что мы свободны, потому что я не думаю, что нынешние белые люди были бы хорошими хозяевами».

Джон уже почти выговорился, и, когда я поднялась, чтобы уйти, я сказала: «Спасибо, Джон, из этого получится отличная история», на что он с возмущением ответил: «Это никакая не история. Это чистая правда перед Богом, миссис».

Энни Стантон

Personal interview with "Aunt Annie" Stanton

Rylands Lane, Mobile, Alabama

—Ila B. Prine, Mobile, Alabama

На Райлендс-Лейн живет старая негритянка 84 лет, которая полностью слепа, но чей разум ясен в том, что касается событий давних времен.

«Тетушка Энни» говорит, что то, что происходило, когда она была ребенком, запечатлелось в ее памяти гораздо ярче, чем сегодняшние события. Она сказала: «Иногда я теперь начинаю что-то делать и забываю, что хочу сделать, тогда мне приходится возвращаться туда, откуда я начала, чтобы вспомнить, что я собиралась сделать».

«Тетушка Энни» родилась в имении Найтов на реке Алабама 2 июня 1853 года. Это место теперь известное как Финчберг в округе Монро, штат Алабама. Мать звали Мэри Каллен, а отца — Атлас Уильямс, у которого было такое же имя, как и у его владельца, мистера Оффорда Уильямса. Родственники матери «тетушки Энни» сначала принадлежали мистеру Каллену Найту, а после его смерти перешли во владение к мистеру Джону Маршаллу.

«Тетушка Энни» была семи лет от роду, когда началась Гражданская война, и она «нянчила двух цветных детей до войны».

Когда автор спросила ее об уходе за этими детьми, чтобы убедиться, что она действительно имеет в виду цветных детей, та ответила, «что рабы жили на плантации, и у них был надсмотрщик, который жил в этом имении, а она никогда не видела имение Маршаллов до тех пор, пока их не освободили. Когда я подросла и стала большой рослой девчонкой, меня забрали в дом надсмотрщика прислуживать за обеденным столом: накрывать на него, мыть посуду и убираться, а позже меня научили гладить, прясти нитки, ткать полотно и делать свечи. Дорогуша, люди, говорящие сейчас о депрессии, ничего не знают о тяжелых временах. В те дни у людей не было ничего, кроме того, что они сами делали. Даже если у вас была куча денег, купить было нечего. Мы делали свечи для освещения, привязывая веревочки к палочке и опуская их в растопленный жир в формочках. В те времена у нас не было спичек, люди добывали огонь, ударяя кремниевые камни друг о друга так, чтобы искра падала на хлопок. Я не знаю, были ли эти камни теми, что оставили индейцы, но они отличались от других камней. Люди обычно носили их и хлопок с собой в коробочках, похожих на коробочки для нюхательного табака, чтобы хлопок оставался сухим. Иногда, когда они не могли добыть огонь никаким другим способом, они клали хлопок в камин и стреляли туда из ружья, чтобы поджечь его».

«Тетушка Энни» сказала, что она никогда не умела разжигать огонь с помощью кремня и хлопка, и добавила: «Первые спички и фонарь, которые я когда-либо видела, появились, когда янки пришли в их имение, я подумала, что это были два офицера, потому что у них были спички и фонарь. Через два года после того, как меня освободили, и только тогда я увидела свою первую лампу».

«Мужчины выполняли большую часть полевых работ: они сажали хлопок, кукурузу, картофель, сахарный тростник, бобы и тыквы, а хлопок очищали от семян, впрягая в машину четырех лошадей, и запускали ее таким образом».

На вопрос, было ли у них вдоволь еды, когда они были рабами, «тетя Энни» ответила:

«Господи, да, думаю, нам хватало, но еда была нехитрой, потому что я помню, когда мы были маленькими детьми, у нас был большой деревянный поднос, в который складывали еду, и мы все садились вокруг него и ели как маленькие поросята. Недельный паёк составлял 3 фунта мяса в неделю, 1 пек муки, картофель и патоку. На Рождество надсмотрщик созывал всех мужчин и женщин и каждой женщине давал платье и головной платок, а мужчинам дарил шляпу, нож и бутылку виски. Надсмотрщик также выдавал нам муку и сахар на Рождество, и я помню одно Рождество, когда я была маленькой девочкой: после того как надсмотрщик раздал всем женщинам по платью, остался короткий отрезок ткани, и он отдал его мне». «Тетушка Энни» рассказала, «что рабы ходили в церковь для белых людей и сидели на скамьях снаружи церкви, а сама церковь представляла собой здание из обтесанных бревен. После того как белые люди заканчивали проповедь, проповедовал цветной проповедник. Иногда цветные люди устраивали службу, когда ее не проводили белые, и тогда рабам приходилось брать пропуск у своего хозяина, потому что находились злые люди, которые избивали ниггеров, если у тех не было пропуска от их владельцев или хозяев».

«Тетушка Энни» также сказала: «Я никогда не слышала ни о каких штуках вуду до недавних лет; сейчас этого безумия гораздо больше, чем я когда-либо слышала за всю свою жизнь. В наши дни лекари вуду, которые вечно ходят вокруг и выманивают у людей деньги, выглядят так, будто их потрепали собаки, до того они ужасны на вид. Я в них не верю. У нас, людей, в давние времена отродясь не было денег, чтобы им их отдавать. Нам приходилось самим делать лекарства. Когда у младенцев были колики, мы заворачивали сажу в тряпицу и кипятили ее, а потом давали им эту воду, а чтобы унять опрелости, мы использовали мелко истолченный тополиный пух, а от молочницы кипятили баранью шерсть с примесями и поили их этим отваром».

«Тетушка Энни» была замужем дважды: ее первый муж ушел от нее много лет назад, после чего она вышла замуж за Луи Стантона и родила от него пятерых детей. Луи погиб во время града 13 апреля 1903 года, и все ее дети умерли. Сейчас о ней заботятся друзья, и она сказала, «что если бы она не получала небольшой помощи от правительства для этого друга», она не знала бы, что делать, поскольку уже два года является полностью слепой.

Теодор Фонтен Стюарт

Interview with Theodore Fontaine Stewart

—Gertha Couric, [HW: Eufaula]

МЫ БУДЕМ ИДТИ ПО ЭТИМ ЗОЛОТЫМ УЛИЦАМ

«Годы тянутся ужасно долго без Лотти, марсa. Она уже ушла в обещанную обитель; но я знаю, что она с Иисусом. И мы вместе пойдем по этим золотым улицам, держась за руки».

Дядя Теодор Фонтен Стюарт живет один в потрепанной непогодой однокомнатной лачуге в Юфоле. В ней чисто, вокруг растут цветы. Сзади находится небольшой сад; и именно там вы найдете дяде Стюарта, когда наступает свежий рассвет или прохладные сумерки.

«Лотти ушла уже почти двадцать два года назад, марсa. Она была хорошей женщиной; одной из лучших, что Господь когда-либо посылал на землю».

Он замолчал, задумавшись, когда интервьюер спросил о его возрасте.

«Мне трудно сказать об этом, — ответил он, — но я знаю, что мне уже далеко за девяносто. Наверное, мне около ста, потому что я родился до войны и в момент капитуляции был вполне шустрым мальчишкой».

«А как насчет времен рабства, дядя Стюарт?»

Он на мгновение погрузился в задумчивость, его черные пальцы нежно ласкали пуговицы на его старом жилете ржавого цвета.

«Я помню всё об этих временах, — сказал он, — и Господь знает, что это были лучшие времена, чем те, что у нас есть сейчас, как для белых, так и для черных. Никто тогда не голодал, марсa, и люди не предавались тем бесчинствам, в которые пускаются теперь. В те дни люди ходили в церковь и вели себя прилично.

Кем был мой Старый Хозяин?» Он на мгновение посмотрел на интервьюера и гордо ответил: «Да он был самым богатым человеком в Джорджии! Я знаю, вы слышали о марсе Теодоре Фонтене. У него было три большие плантации и больше ниггеров, чем он мог сосчитать. Он перебрался поближе к Флоренсу, и его три имения были настолько большими, что нельзя было разглядеть противоположный конец самого маленького поля.

Старый Хозяин жил в большом доме, больше любого молельного дома в Юфоле. У него была целая стая прекрасных лошадей, и когда приезжали гости, он устраивал скачки на собственной дорожке. Его лошади могли обогнать всех лошадей, которых туда приводили, и это чистая правда».

Дядя Стюарт набил почерневшую старую трубку из кукурузного початка табаком и продолжил:

«Старый Хозяин не пошел на войну. Он был слишком стар для этого, поэтому он остался дома и выращивал кукурузу, фураж и овес и отправлял их солдатам, которые убивали янки. Однажды янки пришли и сожгли всё в имении, кроме хижин ниггеров. Они забрали всех лошадей и всё, что у нас было поесть».

"Старый хозяин уехал куда-то, когда они пришли; я не помню куда; а когда он вернулся, ему пришлось жить в одной из хижин рабов, пока он не смог построить дом. Но новый дом был не такой большой, как старый.

"Мой тятенька был полевым рабом, пока однажды старый хозяин не посадил его на лошадь для скачек, и тятенька так обогнал другую лошадь, что старый хозяин пришел в полный восторг. Он сказал, что ниггеру, который умеет так ездить, делать в поле нечего, и сделал из тятеньки конюха.

Theodore Fontaine Stewart, Eufaula, Alabama

"У старого хозяина не было хозяйки. Он говорил, что сам такой крупный, что все маленькие дамы рядом с ним выглядят смешно. Когда бывали гости, его сестры, мистис Мэри и мистис Люси, приезжали и вели хозяйство; но они уезжали, когда уезжали гости.

"Моего тятеньку звали Эд Стюарт, потому что старый хозяин купил его у некоего Стюарта. После войны детей тятеньки стали называть Стюартами; но по праву мы — Фонтейны, будьте уверены.

"Старый хозяин был добр к неграм, но его надсмотрщики были злыми. Через некоторое время старый хозяин уволил их и нанял хороших надсмотрщиков. Он не позволял им пороть негра иначе как по его приказу, а приказывал он нечасто.

"Мою маменьку звали Сара, и они с тятенькой остались прямо со старым хозяином, когда пришла Капитуляция. Они были как раз в комнате, когда старый хозяин умер, и они ужасно плакали. Мы все оставались там, пока тятенька и маменька не умерли; потом мы, дети, разошлись и разъехались кто куда.

"У маменьки с тятенькой, помимо меня, было десяток детей, но я не знаю, где они сейчас. Маменька вырастила всех своих детей как надо, и, сколько я их помню, никто из них никогда не попадал в тюрьму.

"Маменька не позволяла своим детям воровать. Она была кухаркой в хозяйском доме, и когда она ловила кого-нибудь из нас на том, что мы таскали что-то из кухни, она уж точно задавала нам перцу щеткой.

"Мы с Карлоттой — мы зовем ее Лотти — поженились в старой церкви Маунт-Мария, куда все негры ходили на собрания каждое воскресенье. У нас было четверо детей, две девочки и два мальчика; но все они сейчас мертвы, кроме младшего мальчика, а от него я ничего не слышал с тех пор, как умерла его маменька.

"Да, хозяин, она была хорошей женщиной. Пройдет совсем немного времени, и мы пойдем по тем золотым улицам рука об руку".

Джордж Стрикленд

Interview with George Strickland

—Preston Klein, Opelika, Alabama

ОБЩИЙ ОБМОЛОТ КУКУРУЗЫ БЫЛ ГЛАВНЫМ СОБЫТИЕМ

Джордж Стрикленд, бодрый для своих девяноста одного года, но жмурившийся от яркого солнечного света, положил свою потрепанную фетровую шляпу рядом с креслом-качалкой перед своей хижиной в Опелике, штат Алабама, вспоминая прошедшие десятилетия и те времена, когда «обмолот кукурузы был главным событием». Хотя он был всего лишь мальчиком, когда закончилась Война между Штатами, он легко вспоминал дни рабства, рассказывая следующую историю.

"Мне было девять лет, когда нас, негров, отпустили на свободу, а до этого мы бежали от войны из Миссисипи в Мобил, затем в Сельму, потом в Монтгомери и оттуда в Ючи, близ Колумбуса, штат Джорджия, где мы и оставались, пока нас не освободили.

"Мои маменька и папенька приехали сначала из Миссисипи. Их звали Кливленд и Ева Стрикленд, и нас было четверо детей: Уилл, Сэм, Миссури и я. Хижины рабов имели земляные полы и стояли двумя длинными рядами с улицей посередине. На восточной стороне поселка находились амбары, мастерские и все такое прочее. Кровати были сколочены из досок в виде ящиков и прибиты к стене, а затем их набивали сосновой хвоей. Нас, маленьких негрят, кормили из деревянных корыт, сделанных из тополя. Кухарка в хозяйском доме варила в котлах зелень и наливала отвар от зелени и всё прочее в корыта. Мы ели это мидиями, или своими руками, или тыквами. Наши женщины кипятили тыквы, чтобы они не были горькими. У нас был двух-акровый пастбищный участок, который мы вспахивали осенью и сажали там репу. Клянусь богом, она вырастала размером почти с галлоновое ведёрко.

"Нам выдавали одежду каждую субботу вечером, а в зимней одежде была коровья шерсть, чтобы в ней было тепло.

"Старый хозяин Джон Стрикленд был разъездным проповедником, и они с мисс Полли жили в большом рубленом доме. Бревна были отесаны, расколоты и подогнаны с каждой стороны. Бревна стояли на ребрах и не лежали плашмя. Их детей звали Мэри, Лора, Салли, Уили, Джордж и Луджен.

"Когда старый хозяин уезжал проповедовать, надсмотрщик был злым и так сильно порол негров, что хозяйка прогнала его. У них было около сотни рабов, и их будили, ударяя длинным куском стали по большому листу железа.

"У колодца не было ворота, но был рычаг с ведром, прикрепленным к одному его концу, и мы держались за другой конец, чтобы опускать ведро в воду.

"Когда негров пороли, их привязывали к дереву и хорошенько пороли. Когда их продавали, их ставили на подставку или колодку, как тогда это называлось, и закатывали рукава, чтобы посмотреть мышцы. Затем за них давали цену и покупали примерно за 1000–1500 долларов каждого. Мы путешествовали на возах, запряженных волами, а впервые я прокатился на дилижансе, когда отправился в Ючи. Когда раши вели себя очень плохо, их приковывали цепями на всю ночь. Тебе точно приходилось сидеть дома и работать.

"Наша церковь была неподалеку, и мы сидели рядом с дверью. Хозяйка созывала всех маленьких негрят, разговаривала с ними и читала молитву. У остальных молитвенные собрания были раз в неделю.

"У женщин были большие праздники — посиделки с шитьем лоскутных одеял, когда кто-нибудь играл на старых тыквах со струнами из конского волоса; это называлось тайною тыквой и танцем под конский волос.

"Обмолот кукурузы был самым великим делом из всех. Старый хозяин обносил кувшин с выпивкой и напивал их, а когда они нанизывались вовсю, они поднимали его вверх и опускали, таскали повсюду и орали. Тогда начиналось веселье, и они играли на старой тыкве и танцевали под конский волос, под ножовку и столовый нож. Они могли водить рукой вверх и вниз по полотну ножовки, чтобы менять мелодию, а запевала сидел на вершине кукурузной кучи и пел, в то время как все остальные подпевали.

"Мы, дети, тогда уже спали, но у нас были свои радости: мы прятали прут и играли в игру с мячом «рука над головой». Нас просто до полусмерти пугали сказками о Кожеголовом и Кровавых Костях.

"Я за всю свою жизнь никогда не давал клятв и не прикасался ни к чему, что мне не принадлежало.

"Нашим лекарством были растертые семена марицы (иерусалимского дуба), которые давали детям от глистов.

"В воскресное утро нам давали на завтрак сдобные булочки, которые были такой редкостью, что мы старались опередить других и отнять их порции.

"Однажды они погрузили всё на фургоны и усадили всех нас, маленьких негрят, сверху. Наш паёк, такой как кофе, мука, мясо и почти всё остальное, был накрыт простынями. Затем они увезли нас, и мы пробыли там три дня и три ночи.

"Старый хозяин взял с собой одного из парней, чтобы тот был на передовой и помогал отбиваться от индейцев, как мы, дети, полагаем.

George Strickland, Opelika, Alabama

"Эта битва за Атланту была худшим из всего, что когда-либо случалось. Все дома на изрядном расстоянии просто тряслись от тяжелых орудий. Янки расположились лагерем на большом стоакровом поле поблизости. Затем они бросились к дому, выбили ворота, вытащили сундук хозяйки и взломали его в поисках денег. Но они ничего не нашли, тогда они подожгли дом и спросили: где лошади? Негры не смогли ответить, и тогда они сожгли дом дотла.

"После этого старый хозяин сказал нам, что мы свободны от него, но не обязаны уходить, если не хотим идти, а можем остаться с ним, и он будет относиться к нам хорошо и отдавать половину того, что мы заработаем.

"В последующие годы я женился на Жозефине Беделл, и у нас родились Джордж, Филлип, Ренза, Элдридж (малыш), Мэй Уилли и Лейла. У меня есть и внуки, но их имена я припомнить не могу.

"В планах Бога было освободить нас, негров, а вовсе не в планах Авраама Линкольна.

"Я всегда старался жить под руководством Господа. Это мой долг — стараться поступать так".

Калл Тейлор

Personal interview with Cull Taylor

364 N. Scott Street, Mobile, Alabama

—Ila B. Prine, Mobile, Alabama

РАБУ ДАЮТ ИМЯ ЕГО МОЛОДОЙ ХОЗЯЙКИ

Высокий чернокожий мужчина с сутулыми плечами брёл по дороге с мотыгой в руке. На вопрос, где живет Калл Тейлор, старик ответил: «Сударыня, я Калл Тейлор. Вот мой дом. Вы хотите меня видеть?»

Когда ему сказали, что его гостья ищет стариков, живших во времена рабства, Калл ответил:

"Я родился рабом, но был еще совсем маленьким, когда негров освободили. Я родился 5 марта 1859 года в округе Огаста, штат Алабама. Моя мама родом из Ричмонда, штат Вирджиния, и ее звали Джейн Хейр. Моего папу звали Уиллингем Хейр, и его привезли в Алабаму из Северной Каролины. Полагаю, вы удивляетесь, почему меня зовут Тейлор, если маму и папу звали Хейр?

"Видите ли, когда их только привезли сюда, человек по имени Том Тейлор купил их, а когда я родился, они отдали меня мисс Бенни Тейлор, дочке старого марса Тома. Мисс Бенни дала мне имя Тейлор, и я всегда его сохранял. Она была к сударыне очень добра ко мне. У меня почти не было никаких дел, я оставался с ней до тех пор, пока не вырос, уже после того, как она вышла замуж за мистера Боба Александера.

"Насчет войны — я помню, как моя мама ткала полотно, когда через наши края проходили янки. А после того как негров освободили, старый марс Том отдал маме ткацкий станок.

"Старый марс был хорошим человеком. Он никогда не позволял никакому надсмотрщику или кому бы то ни было обижать своих негров. У него их тоже было много, и большая плантация с изобилием еды. Конечно, рабам приходилось работать на плантации и выращивать продовольствие. Его дом был большим, красивым, белым помещением, а хижины, где жили рабы, были построены рядами, с улицами между ними, так что между ними можно было проехать на больших парных фургонах. Хижины были построены из бревен с вырубленными в пазах выемками, уложены друг на друга, и когда они выгоняли стену на нужную высоту, то сверлили буравом отверстие и вставляли туда нагель, чтобы скрепить их вместе. Затем они делали крышу. Они замазывали щели между бревнами раствором, чтобы не дул ветер, и это делало дома очень теплыми. У нас были просто деревянные самодельные кровати с матрасами из хлопка, или мха, а иногда сена. У нас никогда не было пружин на кроватях.

"Как я уже говорил, старый марс Том был хорошим человеком, и он был слишком стар для войны, но у него было два сына. Старший сын ушел на войну и был убит. Но младший был еще недостаточно взрослым, чтобы идти. Старый марс Том заставлял женщин шить одежду и нанимал нянек присматривать за маленькими негрятами, пока их мамы работали в полях. Я помню, как мальчишкой видел у них дом, где нянька держала детей, и он был чист как стеклышко. Там были деревянные корыта разной высоты для детей разного возраста, и эти корыта были выскоблены почти до белизны хлопка. Когда наступало время еды, они крошили кукурузный хлеб с мясным отваром или молоком и давали младшим. И у них было много молока, я помню большой молочный погреб и коптильню в поместье, и когда янки проходили мимо, они заходили в молочную и пили столько молока, сколько хотели.

"Я помню, как мой папа прятал в лесу мулов, когда они проходили мимо, и в поместье осталась только одна старая лошадь. Эти янки отпустили ее на волю, но в остальном вели себя очень прилично".

Калл рассказал, что они ничего не знали о тарелках и ложках, которые используются сейчас, поскольку у рабов были деревянные ложки. Он сказал, что обычный недельный паёк включал в себя пек муки и шесть или семь фунтов мяса на каждого мужчину, а если у него была большая семья, ему давали больше. Они выращивали рис, сахарный тростник, тыквы, арбузы, мускатные тыквы, персики, груши, сливы и виноград.

"Мои белые хозяева не только заботились о нас во времена рабства, но и давали нам вещи после того, как нас освободили. Вы спрашиваете меня об одежде рабов? Да, сударыня, сударыня, у нас была хорошая, прочная одежда, сшитая из ткани, которую ткали женщины. Я вижу, как моя мама кидает челночок из стороны в сторону, ткет полотно на том станке. Они красили ткань корой красного дуба, кизила и ягодами китайского дерева (мелии), и у них были всевозможные цвета, такие как синий, красный, коричневый и черный.

"Затем были большие праздники, такие как забой свиней, обмолот кукурузы и особенно сбор хлопка. Иногда на соседней плантации устраивали настоящий праздник сбора хлопка, и все мы шли туда помогать собирать хлопок, а негр, который соберет больше всех, получал платье, а мужчины получали костюм. Костюмы были сшиты из грубого полотна, а иногда и из тика. Когда на такие сборы хлопка сходилась большая толпа, они набивали три или четыре тюка хлопка.

"Маленькие негрята отлично проводили время, играя в песке, строя лягушачьи домики и крутя волчки. Но, Господи! Когда мы заболевали, нам давали чай из иерусалимского дуба и сассафраса. Но никогда и речи не заходило о колдовских штучках. Я ничего не слышал об этом до более поздних лет.

"Но зато у нас были церковь, молитвенные собрания и похороны! О боже, да, сейчас людей хоронят не так. В те дни они начинали петь у дома и пели всю дорогу до кладбища; а потом они укладывали их в землю на добрых шесть футов в глубину, а нынче людей просто бросают поверх земли. Но времена теперь другие, сударыня.

"Я помню, как мужчины уходили по ночам охотиться на опоссумов, енотов и диких кошек. Иногда они также ходили на охоту на оленей и кроликов днем; кроме того, они ставили ловушки, чтобы ловить другую живность. Белок тоже было полно.

"Но позвольте мне сказать вам, самым лучшим из всего было хорошее лоховое пиво, которое делали из семян гледичии. Они также делали хурмовое пиво и вино из слив. Хорошие были тогда дни".

Дэниел Тейлор

Interview with Daniel Taylor

Montgomery, Alabama

—John Proctor Mills, Montgomery, Alabama

Предисловие: В дяде Дэниеле Тейлоре мы находим необычный, быстро исчезающий тип негра-бывшего раба (это вызывает у сентиментального белого человека глубокую грусть при виде ухода этих кротких старых душ, чья жизнь была благородно потрачена на служение в меру их способностей). Дядя Дэн — светлокожий мулат (октрон) с высоким и широким лбом (благородным челом), лишенный каких-либо негроидных черт, с густой шевелюрой шелковистых волос, почти свободных от завитков, с густой седой бородой (именно в коротких курчавых волосах возле его горла негр проявляется наиболее отчетливо), с красивыми усами, которые гармонируют с белоснежной шелковистостью его волос на голове. Глубоко посаженные темно-сине-серые глаза излучают доброту, широко расставленные и далеко смотрящие. Голос хорошо поставленный и изысканного темперамента, тенорового качества. Дядя Дэн так тесно общался с образованными белыми людьми Юга, что совсем не использует негритянский диалект, а говорит как человек, который всегда старался говорить правильно и рассудительно. Он работал уборщиком почти во всех государственных школах системы городских школ Монтгомери, а в течение пятнадцати лет или около того — в средней школе Болдуин; в настоящее время он работает уборщиком в этой школе (май 1937 г.), где пользуется глубоким уважением и огромной любовью учеников и членов многочисленного преподавательского состава.

"Как ни странно, я не помню имени своего первого хозяина и второго хозяина, которому мы с матерью были проданы в Алабаме. Я родился в Чарлстоне, Южная Каролина, и в возрасте двух с половиной лет мы прибыли в Луверн, шт. Алабама, где вместе с матерью я был продан за четыреста долларов.

"Мне было четырнадцать лет во время «Капитуляции», и во время «Гражданской войны» я жил в старом местечке «Роки-Маунт» в округе Креншо. Профессор Мак Барнс из Хайленд-Хоума, штат Алабама, был первым человеком, у которого я работал, и он, как вы знаете, стоял во главе крупной школы, расположенной в Хайленд-Хоуме.

"Самыми жаркими моментами в моей жизни были те, когда моя матушка садилась мне на хвост с прутом гикори, и я неизменно улепетывал в леса. Держу пари, что я знал и мог рассказать о лесах и тростниковых зарослях больше, чем кто-либо в той округе. Да уж! Я знал каждую тварь, которая ползала на брюхе, и всю остальную живность на четырех ногах, которая там обитала. Поверьте мне, я знал каждого из них по имени и точно знал, где они держатся.

"Упомянутые горячие моменты обычно заканчивались тем, что я «остывал» в ручье в старой купальне.

Daniel Taylor, Montgomery, Alabama

"Среди трепетных моментов моей жизни мне хорошо запомнились визиты президента Джефферсона Дэвиса (первого и единственного президента Конфедеративных Штатов Америки) в дом моего хозяина. Мистер Дэвис всегда давал мне четверть доллара за то, что я держал его лошадь, и до недавнего времени у меня хранилась одна из тех монет в качестве ценной реликвии, но она внезапно пропала, и я не знаю куда.

"Самый волнующий момент всей моей жизни был тогда, когда школа на Херон-стрит (ныне школа Коттедж-Хилл) загорелась и сгорела дотла. Мы вывели всех детей из здания в безопасное место (видите ли, у нас всегда проводились дисциплинированные учебные тревоги по пожарной безопасности), но профессор Чарльз Л. Флойд (суперинтендант государственных школ Монтгомери) опасался, как бы в здании еще кто-то не остался, поэтому поспешил обратно в быстро полыхающее здание. Он просто не хотел слушать мольбы мисс Джинни (мисс Вирджинии Херефорд, которая была директором этой школы) и мисс Софи (мисс Софии Холмс), учительницы младших классов, и не стал слушать мою смиренную просьбу. Крыша уже обрушивалась, и пылающие стропила падали во всех направлениях. Я больше не мог этого вытерпеть и бросился прямо сквозь дым и пламя, наконец нашел мистера Флойда и вытащил его в безопасное место. Боже мой! Я любил этого белого человека, он был одним из лучших людей, которых я когда-либо знал!

"Нет! Мистер Джон, я никогда не добивался «медали героя за храбрость и риск для жизни», моей главной наградой стало спасение жизни моего верного друга профессора Чарльза Л. Флойда".

Джордж Тейлор

Personal interview with George Taylor

409 South Hamilton Street, Mobile, Alabama

—Ila B. Prine, Mobile, Alabama

ДЕТЕЙ УЧИЛИ БЫТЬ ВЕЖЛИВЫМИ

Джордж Тейлор, пожилой и очень чернокожий мужчина, живущий на Южной Гамильтон-стрит, 409 в Мобиле, говорит, что он бывший раб. Он знает, что родился в Мобиле на углу Кедар-стрит и Техас-стрит, но уехал из Мобила и был увезен в Госпорт, штат Алабама, когда ему было двенадцать лет. Его отца звали Гас Тейлор, а мать — Сара Тейлор, и они принадлежали мистеру В. Г. Херрину. В семье Джорджа был двадцать один ребенок, и он сказал, что был старшим и помогал «нянчить остальных».

"Моего дедушку звали Мак Вилсон, а бабушку — Эллен Вилсон, а старую мисс звали мисс Мами Херрин. Все цветные дети называли мистера Херрина старым хозяином, и он действительно был хорошим хозяином. Я помню, что, когда я стал большим мальчиком, меня отправили в поле рубить хлопок, но я никогда не умел его собирать. Знаю, папа говорил, что я слишком помешан на девчонках, поэтому он взял меня и заставил пахать.

"У старого хозяина было большое поместье, я не знаю точно, сколько там было акров, но я знаю, что у нас было полно хлопка, потому что иногда они собирали по четыре-пять тюйов в день. А еще я знаю, что во время сбора хлопка мой папа весь день возил хлопок на хлопкоочистительную машину, которую приводили в движение пять или шесть мулов.

"В самую горячую пору на плантации старый хозяин заставлял старших женщин готовить еду и отправлять ее в поле. Было две большие корзины: в одну складывали хлеб, а в другую — мясо. Каждое утро в три часа женщины начинали готовить, и каждый работник приносил свое собственное мясо и хлеб в эту хижину, чтобы их приготовили. На тарелке каждого человека было написано его имя. Все должны были вставать с рассветом и быть готовыми к началу работы. Мужчины должны были вставать до рассвета и начинать запрягать мулов, и как только светало, они уже были в полях. Было двести пятьдесят душ цветных людей, не считая детей. Они выращивали четыре, пять и шесть сотен тюков хлопка в год. Мы тогда работали, слоняться без дела было нельзя, даже по субботам после обеда, но я полагаю, что мне это нравилось бы больше, чем теперь, потому что тогда детей учили быть вежливыми, а теперь они ругаются, если ты им что-то скажешь.

"У нас было хорошее жилье: дом старого хозяина представлял собой большой двухэтажный особняк, а наши хижины были построены из досок и стояли в ряд. У нас не было печей, мы просто готовили во дворе над костром с колышками по обе стороны от него и с железным прутом поперек них, на который вешали котелки. Старый хозяин выдавал пайку еды: каждому мужчине полагалось семь фунтов мяса, женщинам полагалось шесть фунтов и по пять фунтов на каждого ребенка. Затем нам давали пек муки, пять фунтов муки и немного патоки.

"Я никогда не ел дома со своими родными, потому что прислуживал в большом доме, и каждый раз, когда ели белые дети, я тоже должен был есть. В имении было много деревьев пекана, грецкого ореха и каштана, и мы могли есть столько орехов, сколько хотели; к тому же у рабов были свои собственные огороды, если они того желали.

"Еще я помню, как было четверо мужчин, которые загоняли свиней в загоны на откорм, иногда они загоняли по сто или сто пятьдесят голов за раз. И в их обязанности входило таскать корм с полей, чтобы кормить их.

"О! Когда я вспоминаю ту большую коптильню, у меня просто слюнки текут. Во время забоя свиней были определенные люди, которые убивали, и определенные, которые разделывали. Никогда не было какого-то определенного времени для забоя свиней — когда старый хозяин говорил это сделать, мы это делали.

"Видите ли, мы всегда были под его началом, потому что, если мы хотели куда-то пойти, мы должны были получить пропуск, даже в церковь. У белых людей была методистская церковь, а у цветных — баптистская.

"Я также помню время, когда меня выставили на помост для продажи, и когда тот человек предложил за меня всего пятьсот долларов, старый хозяин велел мне слезать, сказав, что я самый ценный негр из всех, что у него есть, потому что я очень сильный и могу выполнять массу работы.

"Моя мама была ткачихой, а крашением занималась женщина по имени Асселла. Мой папа собирал кору, такую ​​как кора красного дуба, вяза, клена и можжевельника, сушил ее, а затем измельчал. Они также использовали буру, квасцы и медный купорос для закрепления краски. Женщины делали одежду из этой ткани, которую ткали в поместье.

"Вы спрашивали о свадьбах. У нас не было свадеб вроде нынешних. Способ заключить брак состоял в том, чтобы пойти в большой дом, и старый хозяин заставлял нас перепрыгнуть через метлу, после чего мы считались мужем и женой. Но было одно, чего нам делать не разрешалось — оскорблять или ругать наших жен, и лучше бы вам не бить их, потому что было бы просто не поздоровится.

"Знаете, мисс, я живу здесь уже очень давно. Я помню, когда между Сент-Луис-стрит и Фраскати был всего один дом, и это была гауптвахта. Я также помню старинные средства, которые использовали в прежние дни. От лихорадки и простуды они использовали кору красного дуба, а еще были шандра и змеиный корень, на которых старый хозяин настаивал виски. Старый хозяин сам гнал виски. И о да! Корень аира рос в лесах там, где они жили. Я никогда не видел, чтобы они посылали за лекарством в магазин. Я никогда не слышал ни о каких колдовских штучках, пока не вырос, и еще отварачался от того, что люди не умирали от болезней так, как сейчас. Когда кто-то умирал, у них всегда были большие похороны, и мужчины иногда запрягали воловью или мульню упряжку, и столько людей, сколько могло поместиться, ехали туда. Гробы были самодельными и моренными. Рабочих рук для выкапывания могил тоже было предостаточно.

"Я вам скажу так, мисс, люди везде одинаковые: если белые обращаются с неграми хорошо, вы не заставите их уйти. Я помню, когда шли янки, я стоял на крыльце старого хозяина и видел, как они приближаются; а хозяин поднялся на костылях, подошел к ступеням и пригласил их войти, и поверьте мне, они тоже вошли. Они просто напрочь разнесли владения старого хозяина; переломали всю мебель вокруг и разбили ее груды. Я знаю, что перед тем, как они добрались туда, старый хозяин заставил моего отца, Джерри Ли, Мейса Паунси и еще одного человека взять четыре бочки с деньгами, отнести их к роднику и опустить в родник, и я вам говорю, мисс, вы и близко не могли подойти к тому роднику, потому что из-за плывуна эти бочки бурлили одна за другой, и единственный способ достать эти бочки заключался в том, чтобы построить помост от реки, опустить канат и зацепить им бочки.

"После того как нас освободили, старый хозяин вышел во двор, встал посреди всех нас и велел тем, кто хочет остаться с ним, встать по одну сторону, а остальным — по другую. Мой папа встал на сторону тех, кто хотел уйти, и мы ушли от старого хозяина и поплыли вниз по реке на весельной лодке в Беллс-Ландинг.

"Как я уже говорил, я живу здесь давно и даже помню, как видел Джеффа Дэвиса. Я знаю, что пробуду здесь недолго, но я готов, потому что сражаюсь за Иисуса двадцать девять лет и еще не устал сражаться. Я диакон в баптистской церкви".

Аманда Теллис

Personal interview with Amanda Tellis

and her daughter Sarah Chastan

in Allenville, Mobile County, Alabama

—Written by Ila B. Prine

Аманда Теллис, высокая, худая светлокожая мулатка, родившаяся рабыней 30 ноября 1854 года, живет в Алленвилле, негритянском поселке примерно в четырех милях к северу от Мобила, штат Алабама.

Отец Аманды был испанцем по имени Джон Куик, а мать звали Салли Пью; ее мать носила ту же фамилию, что и люди, которым она принадлежала. Салли, мать Аманды, родилась рабыней в Чарлстоне, Южная Каролина, и ее вместе с матерью привезли в Алабаму и продали, когда Салли было двенадцать лет. Мать продали кому-то в Демополис, штат Алабама, а Салли продали семье Пью в Гроув-Хилл, штат Алабама.

Аманда родилась в Гроув-Хилле, штат Алабама, ее хозяином был мистер Мередит Пью, а хозяйкой — миссис Фанни Пью. Ее молодой «хозяйкой» была мисс Мария Пью, одна из дочерей, всего в семье Пью было семеро детей. Аманда сказала, что ее завещали «мисс Марии», и она нянчилась с ней и ухаживала за ней до самой Капитуляции. Много раз, когда Аманде грозило наказание за то, что она делала что-то не так, мисс Мария спасала ее от порки: она откидывалась от стола и вопила, чтобы они не смели трогать Аманду, ее няньку.

Помимо ухода за «мисс Марией», Аманда пряла по три мотка ниток в день, а когда автор спросил, что такое моток, она ответила: «Моток — это полная шпуля». Во время войны (имеется в виду Гражданская война) Аманда со своей сестрой Нэнси спряли 160 ярдов ткани и закончили последний кусок в день Капитуляции, когда у Форт-Моргана гремели пушки и распускали мужчин по домам.

Жизнь Аманды была очень легкой по сравнению с жизнью некоторых других рабов. Она говорила, что видела, как многих рабов жестоко истязали, но ее людям повезло иметь хорошего хозяина и хозяйку.

Однако в конце войны Аманде велели прикинуться больной лихорадкой и пойти в хижину ее матери, так она и сделала. Когда она добралась до хижины, у ее матери, братьев и сестер оказалось по наволочке, наполненной одеждой, ей тоже выдали ее долю, и они сбежали и пришли в Маунт-Вернон, штат Алабама. Аманде тогда было всего одиннадцать лет.

Ее жизнь после этого складывалась по-разному, она была замужем трижды. Ее первым мужем был Скотт Джонсон, от которого у нее родились все дети — семь мальчиков и одна девочка. Сейчас Аманда живет с этой дочерью. Ее вторым мужем был Ванс Стоукс, а третьим — С. Т. Теллис, негритянский проповедник-методист. Аманда сказала, что он был «никудышным, и я прожила с ним недолго».

Аманда сейчас прикована к постели и находится в таком состоянии последние семь недель; ее тело исхудало до такой степени, что остались только кожа да кости. Однако ее глаза по-прежнему яркие и пронзительные, волосы белоснежные, и у нее еще сохранилось несколько зубов. Ее ум кажется ясным, а память хорошей; по сути, прошлое стало частью ее самой, и она сказала автору, что так счастлива, потому что та пришла расспросить ее об этом, пока не стало слишком поздно.

Эллен Томас

Interview with Ellen Thomas

—Mary A. Poole, Mobile

СЕРВИРОВКА СТОЛА, КОТОРОЙ ОБУЧАЛИ ТЕТУШКУ ЭЛЛЕН

В маленьком коттедже по адресу 310 Винакер-авеню в западной части Мобила живет Эллен Томас, которая утверждает, что ей 89 лет. Она небольшого роста, темно-коричневого цвета кожи, с высокими скулами и мелкими правильными чертами лица. Хотя она носит старомодный шейный платок-бандану, повязанный вокруг головы, история «тетушки» Эллен необычна тем, что, будучи воспитанной как домашняя служанка в культурной южной семье, она усвоила или была обучена правильной речи и не использует диалект, распространенный среди негров времен рабства.

«Тетушка» Эллен родилась в Мобиле. Ее мать, Эмелин, была карлицей, которую торговец рабами привез из Сент-Луиса в Мобил. Когда ее выставили на продажу, ее уродство вызвало сочувствие судьи Ф. Г. Кимбалла, который купил ее и привел в свой дом на Дофин-стрит, между Халлетт-стрит и Джорджия-авеню. Позже Сэм Браун, свободный негр из Вест-Индии, приехал в Мобил и, пожелав взять Эмелин в жены, согласился заплатить за нее судье Кимбаллу, предоставив себя в качестве залога. У Сэма и Эмелин было всего двое детей, Педро и Эллен, оба родившиеся в имении судьи Кимбалла и выросшие в его доме в качестве домашних слуг, имевших мало контактов с полевыми рабами.

В детстве особой хозяйкой у Эллен была мисс Корнелия, одна из дочерей Кимбалла, которая обучала ее искусству ведения домашнего хозяйства, включая изящное шитье, которое само по себе было искусством среди женщин той эпохи. Эллен с большой гордостью рассказывает о своем умении делать защипы и выполнять строчку назад иголкой на передней части мужских сорочек так, чтобы это не уступало лучшей машинной работе сегодняшнего дня. Несмотря на ухудшение зрения в последние годы, ее сегодняшняя работа с иголкой служит доказательством того, что ее утверждения не преувеличены.

За весь свой опыт рабыни она помнит лишь одну порку. Это было маленьким прутом в руках судьи Кимбалла. Причина? Она ответила: «Я не иду», когда он позвал ее; а на его второй зов она сказала: «Я этого делать не стану». Ей тогда было семь лет.

Судья Кимбалл настаивал на том, чтобы домашние слуги использовали правильный английский язык, говорила она. Воспитанная таким образом скульм в кругу детей Кимбаллов и благодаря своим обязанностям домашней служанки, она мало общалась с полевыми работниками и не переняла их диалект. Даже ее долгое общение со свободными неграми после войны не смогло искоренить ранние впечатления и практику употребления слов, и она подчеркивает это в разговоре с образованными белыми людьми.

Будучи домашней служанкой, Эллен пользовалась многими привилегиями, которых не было у обычных рабов. Хорошая еда, аккуратная одежда и чистота тела были требованиями, которые соблюдались неукоснительно. Будучи личной горничной молодых девушек чуть старше ее самой, она вела тихую жизнь, и это общение переросло в преданность и дружбу на всю жизнь. Среди привилегий, выпавших на ее долю в детстве, она вспоминает поездки с семьей в карете — обычно она сидела рядом с кучером на зависть своей маленькой хозяйке на более почтенном внутреннем сиденье.

Ellen Thomas, Mobile, Alabama

Ее обучение в качестве домашней служанки было очень широким и охватывало все аспекты благоустроенного домашнего хозяйства того периода. Она особенно гордится своим умением подавать к столу, особенно когда присутствовали гости. Особенностью обучения, данного ей и которую, по словам Эллен, она больше ни у кого не встречала, было то, что после обучения полной сервировке обеденного стола для гостей ей завязывали глаза и велели проделать все движения по подаче блюд, чтобы научиться делать это, ничего не потревожив на столе. Она достигла такого мастерства в обслуживании, что несколько раз, когда у них были гости, судья Кимбалл для их развлечения завязывал Эллен глаза и приказывал ей подавать обед. Для раздачи блюд использовался небольшой серебряный поднос.

Эллен сказала, что ее брата Педро тоже пытались научить сервировать стол подобным образом; но его природная неуклюжесть мешала этому. Он так и не смог научиться.

Во время войны, по ее словам, ее хозяин велел выкопать огромную яму возле дома, сложил туда свой хлопок и построил поверх нее поленницу дров. Федеральные захватчики так ее и не нашли.

Судья Кимбалл владел обширными земельными угодьями выше Мобила и использовал большое количество своих рабов для рубки леса на дрова и пиломатериалы; тесаный лес широко использовался для строительства домов. Он построил дом для каждого из своих детей из собственного леса и даже велел сделать собственный гроб из местной кедровой древесины. Судя по тону, которым Эллен говорила об этом поступке своего хозяина, она не одобряла его.

Она помнит Капитуляцию и события, сопровождавшие это событие. Ей было семнадцать лет. Вот как она описывает первый после этого визит неприятеля: «Однажды утром я помогала готовить завтрак, жарила треску с картошкой, как вдруг услышала барабан и побежала сказать хозяину. Он вскочил и сказал: „Это янки! Скажи Педро раздобыть простыню и вывесить ее спереди“. Педро растерялся и вместо простыни взял одну из лучших скатертей хозяйки и вывесил ее с большого дуба возле передних ворот. Когда янки подъехали, они спешились, и хозяин пригласил их к завтраку».

Один из лейтенантов янки спросил ее имя, и она ответила: «Эллен Браун». Он выглядел озадаченным ее ответом, так как знал, что ее хозяина зовут Кимбалл. (Поскольку ее отец был свободным человеком, «тетушка» Эллен говорила, что они с братом Педро всегда сохраняли собственную фамилию, а не «Кимбалл».) Тогда лейтенант сказал: «Хорошо, Эллен, принеси мне стакан молока в тринадцать часов».

Она пошла к своей маленькой хозяйке и спросила ее, «что этот старый лейтенант имел в виду под „тринадцатью часами“». Мисс Корнелия рассмеялась и ответила, что он имел в виду «час дня».

«Тетушка» Эллен рассказывала, как судья Кимбалл всегда их чему-то учил и устраивал им регулярные нравоучения. Она особенно запомнила одно из его изречений: «На желтой сосне никогда нельзя раскачиваться, так как она мягкая и гибкая».

Она оставалась у Кимбаллов три года после войны, некоторое время работала в других семьях, а затем вышла замуж за Амоса Томаса, когда ей было около двадцати лет. У них была очень большая семья: одиннадцать девочек и девять мальчиков. Сейчас у нее есть правнуки, которые уже женаты.

Хотя нет почти никаких сомнений в том, что ее возраст примерно соответствует тому, о чем она заявляет, «тетушка» Эллен на редкость хорошо сохранилась физически и умственно. Ее активность и трудолюбие не показались бы неуместными у женщины на два десятка лет моложе. В отличие от многих людей ее возраста, она не ждет постоянно своего часа отъезда, а принимает жизнь такой, какая она есть, больше заботясь о сегодняшнем дне, чем о завтрашнем.

Элизабет Томас

Interview with Elizabeth Thomas

—Montgomery

ПРЯТАЛИ ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ТАК И НЕ НАШЛИ

Элизабет Томас, живущая на Юджин-стрит, 2 в Монтгомери, штат Алабама, подняла один палец, когда ее спросили о возрасте. По ее словам, это означало 100. Она типичная старинная негритянка: голова туго повязана тряпкой, скрывающей волосы, в руках потрепанная старая трость, кора на которой местами стерта от постоянного использования, и старенький прямой фартук в полную длину. Память ее уже не так ясна, но слух идеален.

Она заявила —

"Я жила превосходно в те дни, скажу я вам. Мистер Бен Мартин Джонс был моим хозяином, и я родилась на Ред-Бридж-Роуд. Я была домашней служанкой. Вся наша одежда изготавливалась у бараков. Моя маменька шила мою одежду, и сколько я ни просила. Раньше я слышала, как моя маменька говорила, что патрульные поймают нас, если мы сделаем что-то не так, но я ничего не знала о патрульных, потому что в нашем поместье их не было. Тебя тоже пороли, но мой хозяин умел справляться со всеми своими неграми, так что он не разрешал им появляться в нашем поместье.

"Мне был 21 год, когда пришли янки, но я не бежала, и они мне ничего не сделали, однако люди так спешили, что прятали вещи, которые до сих пор не нашли. Я любила собираться на собрания по воскресеньям, и иногда мы выходили из церкви только рассвет. Я хочу жить ровно столько, сколько велит Иисус, и когда он скажет уходить, я готова. На Рождество у нас всегда были хорошие обеды и куча гостей; их было вдоволь. Моя хозяйка умерла, и после этого моя мать растила ребенка старого хозяина, Томми Джона, прямо вместе со мной. О, это были счастливые дни, я вам скажу".

Молли Тиллман

Interview with Mollie Tillman

—Susie R. O'Brien, Uniontown, Alabama

Я НЕ БЫЛА ОБЫЧНОЙ РАБЫНЕЙ

Тетушке Молли Тиллман было пятнадцать лет, когда южные рабы получили свободу; но несмотря на преклонный возраст, она способна каждый день работать на хлопковых полях и признается, что чувствует себя «очень бодрой».

Она сказала: «Детка, я помню всё про времена рабства, потому что я была уже взрослой девчонкой. Ну, я помню освобождение так, словно это было вчера».

Тетушка Молли вспоминает, что родилась на плантации близ Рима, штат Джорджия, и что ее хозяевами были Дэн и Люси Филлипс.

«Марс Дэн был баптистским проповедником, — пояснила она, — и он поистине был хорошим человеком. Он был капелланом на большой войне и не пострадал.

У хозяина было множество рабов, и плантация была просто полным-полна ниггеров. Он был очень важным человеком».

«Детка, я не была никакой обычной повседневной рабыней, я помогала белым людям в хозяйском доме. Мистис Люси не позволяла им забирать меня на поле. Это были хорошие дни, детка; поистине хорошие дни. Я была счастлива тогда, но после освобождения мне только и приходилось что карабкаться, работать и делать всё возможное».

Волосы тетушки Молли белоснежны, что резко контрастирует с ее кожей цвета имбирного пряника.

«Я помню всё о том, когда пришли янки, — сказала она. — Они просто устроили разорение на плантации. Они забрали всех мулов и коров, а потом отправили людей собрать всех кур и яйца, какие только смогли найти. Еда у нас была скудная после того, как они ушли».

В жизни тетушки Молли было место романтике. Пусть она сама расскажет об этом:

«Я была достаточно взрослым человеком, чтобы поглядывать по сторонам на парней, и нашелся один ниггер, живший на примыкавшей к нашей плантации, которому я приглянулась. Этот парень мне тоже очень нравился.

Он приходил ко мне каждый раз, когда выпадала возможность. Однажды ночью он заявил, что собирается попросить своего хозяина купить меня, чтобы мы могли пожениться. Ну, после этого он больше не приходил.

Я ждала и высматривала, но ничего не слышала об этом ниггере. Через некоторое время я встревожилась. Я боялась, что патрульные поймали его, или, может быть, он нашел какую-то девчонку, которая нравилась ему больше, чем я. Поэтому я стала расспрашивать о нем и выяснила, что его хозяин продал его белом человеку, который увез его далеко-далеко в Алабаму.

Ну мадам, я так тосковала по этому ниггеру, что сердце мое было тяжелым в груди. Я знала, что больше никогда его не увижу. Вскоре после этого был объявлен мир, и ниггеры получили свободу идти туда, куда им заблагорассудится.

Мои родные остались у марса Дэна на год; затем они решили поехать в Алабаму и заняться фермерством. Мы отправились в Алабаму, и я снова начала кое-куда ходить с парнями. Но почему-то я не могла выбросить из головы того другого ниггера.

Ну мадам, однажды на большом собрании я столкнулась с ним. Я была так счастлива, что ликовала на весь молитвенный дом. Мы просто продолжили с того места, где остановились, и вскоре поженились».

И, продолжила тетушка Молли, они жили счастливо до его смерти около 20 лет назад.

Сейчас она живет в Юнионтауне, счастливая и довольная. У нее есть огород и цветы; но она подчеркивает, что «старые дни были лучше всех».

Алонза Фентрой Тумбс

Interview with Alonza Fantroy Toombs

—Gertha Couric, [HW: Eufaula?]

ОН ПРИНАДЛЕЖАЛ БОБУ ТУМБСУ ИЗ ДЖОРДЖИИ

«Мисси, — сказал Алонза Фентрой Тумбс, — я самый гордый ниггер на свете, потому что я был рабом, принадлежавшим марсу Роберту Тумбсу из Джорджии; величайшему человеку, который когда-либо жил, после Иисуса Христа. Он был лучшим оратором на митингах в штате, и у него было больше друзей, чем у кладбища призраков. Он был поистине добрым человеком, и не было никого жившего на свете, кто любил бы свою жену и дом больше, чем марс Боб.

Мисси, — продолжал дядя Лон, — он был чуть ли не величайшим человеком, когда-либо вышедшим из Юга. Он был хорошим деловым человеком; он был честным до мозга костей, и он поистине любил подшутить над кем-нибудь. Бывало, я видел, как он идет по дороге ранним утром, и узнавал его издалека, потому что он был таким высоким. Наверное, вы всё знаете о том, как он служил в легислатуре штата и в Конгрессе Соединенных Штатов, и был генералом на войне, и был государственным секретарем в Конфедерации.

Alonza Fantroy Toombs, [TR: Eufaula?], Alabama

Я родился на плантации марса Боба в бараках Дабл-Грейд. Моего папашу звали Сэм Фентрой Тумбс, а матушку — Ида-Белль Тумбс. Во времена рабства я был слишком мал, чтобы работать в поле, поэтому моей работой было охотиться, рыбачить и кормить скот по вечерам. Мой папаша был проповедником, и марс Боб научил его читать и писать, и позволял ему ходить с плантации на плантацию в день субботний, проповедуя евангелие. Он был кучером марса Боба.

Да, мэм, белые люди, марс Боб хорошо обеспечивал нас. Мы, ниггеры, ели дома по воскресеньям, и у нас были жареная курица, мясные пироги, бекон, говядина, свинина и горячий кофе. В остальные дни наша еда готовилась так, чтобы время, которое нам давалось на отдых, можно было потратить именно на отдых. В субботу мы прекращали работу в полдень и приходили с нашей посудой, чтобы получить муку, сахар, свиной жир и другие припасы. Кастрюли и сковородки моей матушки были такими чистыми, что блестели как серебро, и она была одной из лучших кухарок на земле. Бывало, она пекла прекрасный хлеб на молочных дрожжах и шкварочный хлеб. Обо всех нас, рабах в имении марса Боба, заботились как о белых людях. Когда мы болели, нас лечил врач белых людей. У нас была хорошая одежда, хорошая еда, и к нам относились справедливо. На нашей плантации не было подлых людей.

Белая леди, коптильню марса Боба я помню лучше всего. Там было всё что угодно: от опоссума до оленя; а винный погреб! И не говорите ничего! Это было место, где я так мечтал побродить. Но марс Боб слишком много пил. Это был его единственный недостаток. Он слишком налегал на бутылку. Я тоже не мог этого понять, ведь он бросил курить в более зрелые годы, когда посчитал, что это вредно для здоровья; но пить он продолжал!

Я был женат дважды, мистис. Первый раз — на Иде Уокер. Она умерла при родах; малыш тоже умер. Затем я женился на Алисе Джеймс, и ее уже нет с нами почти двадцать лет. Мой папаша, достопочтенный Сэм Фентрой, женил меня оба раза.

После Капитуляции ни один раб не покинул марса Боба. Он подарил каждому ниггеру старше двадцати одного года мула, немного земли и дом для начала новой жизни. Да, мэм, мистис, я умею читать и писать; меня научил папаша. Сейчас мне восемьдесят шесть лет, и я еще держусь бодрячком, если не считать того, что около шести лет назад у меня случился инсульт. Но я поправился. Я живу здесь со своей сестрой, и она добра ко мне. Единственное, что мне осталось делать, — это надеяться, что, когда я перейду ту реку, я смогу ускользнуть назад в старое имение, чтобы повидаться с кое-кем из друзей».

Уильям Генри Таунс

Interview with William Henry Towns

—Levi D. Shelby, Jr., Tuscumbia, Alabama

ЭТО БЫЛО ТАК ДАВНО

«С тех пор прошло так много времени, что я мало что помню», — сказал Уильям Генри (Билл) Таунс, говоря о днях рабства. Таунсу было всего семь лет, когда началась Гражданская война, и его воспоминания носят детский характер, который он смешивает с рассказами и мнениями пожилых рабов, с которыми он общался сразу после войны. Таунс знает точную дату своего рождения. Он говорит:

«Я родился в Таскамбии, штат Алабама, 7 декабря 1854 года. Мою мать звали Джейн Смутс. Она родом из Балтимора, штат Мэриленд. Моего отца звали Джо Таунс, и он родом из Хантсвилла, штат Алабама.

У меня была куча братьев и сестер; Чарли и Боб были моими братьями; Бетти, Кейт, Лула и Нели были моими сестрами. Во времена рабства нас было всего двое. Это я и Нели; остальные родились после рабства. Я и Нели были Таунсами, а остальные — Чарли, Кейт, Лула, Боб и Бетти — были Джонсами. Получилось это вот как. Во времена рабства моего отца продали другому владельцу рабов. После войны моя мать вышла замуж за Фрэнка Джонса; после этого родились эти остальные дети.

С тех пор прошло столько времени, что я почти все позабыл об этом. Во всяком случае, хозяйский дом был двухэтажным; белым, как большинство домов в те времена. С северной стороны хозяйского дома стоял огромный амбар, где хранился весь скот и выращенное добро. К юго-западу от амбара и к западу от хозяйского дома стояло около пяти или шести бревенчатых домов. Эти дома были построены так, что выходили фасадами на площадку в центре квадрата, образованного домами. Любой мог встать на своем крыльце и заглянуть в передние двери других домов.