Управление общественных работ США

«Невольники: Народная история рабства в США по интервью с бывшими рабами. Том I. Рассказы из Алабамы»

Страница 7 из 13 · 55 852 зн. · 64 мин. чтения

Браун плавал среди ветвей туда и обратно, и вскоре мистер Бизли велел старому Брауну: «Иди возьми его». Тогда все мужчины вооружились шестами и стали шарить в заломе в его поискох. Они знали, что он там, и марс Айк тоже тыкал вокруг шестом, пытаясь его обнаружить. Потом он сказал мистера Бизли дать ему топорик, чтобы он подровнял свой шест. Он заострил шест довольно сильно, затем марс Айк начал тыкать вокруг этим шестом и тихонько посмеивался про себя, потому что знал, что уже нашел Джима. Примерно в это время Джим высунул голову и сказал: «Это я», и все закричали. Тогда они попросили его ради Бога не давать собакам растерзать его. Ему велели выходить.

Видите ли, Джим принадлежал мисс Мэри Ли, матери мистера Джона Ли, а его отец погиб на войне, так что мистер Бизли присматривал за ней. Ну, они вытащили Джима оттуда, мистер Бизли немного попорол его и сказал: «Джим, ты оказал довольно хорошее сопротивление, и я собираюсь дать тебе фору для забега с собаками».

Джим бросился в сторону имения мисс Мэри, а мистер Бизли держал старого Брауна так долго, как мог. Собаки догнали Джима и изрядно его покусали. Видите ли, им пришлось позволить им немного его покусать, чтобы ублажить собак. Джим бы справился, если бы не был весь горячий и выбившийся из сил.

Вот и всё, пожалуй, что я знаю, кроме того, что мы принадлежали марсу Айку Хорну, а сначала мы принадлежали мистеру Прайсу Уильямсу, который держал гостиницу в Ливингстоне. Он увез мою бабушку в Мобил, а потом умер. Наша мама принадлежала их двоим детям, мисс Нэнси Галли, жене мистера Джейка, и мисс Берт Блейкни. Марс Айк Хорн был их дядей, и мы все перешли к нему и с тех пор живем здесь. Мою мамочку звали Энн Кэмпбелл, а папочку звали Джон Хорн, и у нас никогда ни с кем не было никаких проблем ни из-за чего.

Мы устраиваем барбекю на Четвертое июля и хотим, чтобы вы пришли к нам, если Элис будет чувствовать себя хорошо, а я расскажу вам про Рода, Большого Джона и Джона Граверсона, когда они сбежали, и о том, как старик Джим Деверс, отчим Элис, прятал их в пещере под своим домом, где у них были такие прекрасные окорока, каких я отроду не ел, конечно, слегка с душком, но поистине отменные. Те негры были жирные как бобры, просто сидели там и уплетали это мясо.

А еще про то, как марс Айк подкрался к толпе негров на гулянке между Самтервиллем и Ливингстоном и положил конец этой гулянке. Негры устроили большие танцы, а марс Айк с патрульными затеяли большую погоню, сказали, что хотят повеселиться, и они повеселились. Говорил, он подкрался к ним в белой простыне и с большой веткой в руке, и так или иначе они не замечали его, пока он не заговорил. Затем он закричал: «Ей-богу, я ловлю птиц на свет!», и, говорит, те негры разнесли те глинобитные дымоходы и помчались через этот дом. Говорит, за всю свою жизнь не слыхивал такого шума на кукурузном поле. Что он имел в виду под ловлей птиц на свет? Когда заходишь в заросли тростника, там так густо, что берешь с собой огонек, чтобы высветить птичьи глаза и ослепить их, тогда их можно поймать. Вот это он и называл ловлей птиц на свет. Да мэм, марс Айк тоже в этом участвовал. Он не мог вынести, чтобы они веселились без него.

Приходите на Четвертое июля, и я расскажу вам по-настоящему правдивые истории. Вы застали меня тогда, когда мои мысли были не совсем о том. Я совсем не спал, просто сидел у кровати Элис, дремля урывками. Я слишком сонный, чтобы петь вам песню, но одна из тех, что мне нравятся, вот эта: она как раз по мне в мои годы:

My lates' sun is sinking fas'

My race in nearly run,

My strongs' trial now is pas',

My triump' jes' begun.

Возвращайтесь, и я спою остальное, мне сейчас надо заняться делами.

Эмма Л. Ховард

Interview with Emma L. Howard

—Margaret Fowler, Fruithurst, Alabama

ПРОДАСТ ЛИ НАС МАССА?

"Mammy, is Ol' Massa gwin'er sell us tomorrow?

Yes, my chile.

Whar he gwin'er sell us?

'Way down South in Georgia."

«Тетушка» Эмма Л. Ховард сидела в огромном старомодном кресле-качалке в своем доме по адресу 170 Элмвуд-стрит в Монтгомери и пела старую песню рабынь. Когда она закончила, ее память воскресила те времена, много лет назад, когда она была рабыней на плантации Уильяма и Джорджианы Шепард в округе Лаундс, между Макс-Свитчем и Моргаンスвиллем.

«Это была одна из самых печальных песен, которые мы пели в дни рабства, — размышляла она. — Она всегда заставляла меня плакать».

Она задумалась на мгновение, улыбнулась.

«Я помню, что была единственной светлокожей негритянкой в семье, — с гордостью сказала она. — Я воспитывалась в доме вместе с белыми детьми. Два раза в неделю я ходила в хижину моей мамочки и принимала ванну. У меня были свои мягкие туфли, своя ночная рубашка и кофточка, и я играла в игры с детьми моего массы».

Она объяснила, что ее обязанности по хозяйству у хозяйского дома заключались в подметании раскидистых веранд и дворов. Иногда она сбивала масло. После этого она присоединялась к белым детям и играла большую часть дня.

«Мы играли в классики, в хороводные игры и во многое другое, чего я уже не помню, — пояснила она. — Тогда мне, должно быть, было около семи лет».

Эмма говорит, что ей 84 или 85 лет, но выглядит она старше. Она очень мало помнит о своих братьях и сестрах. Она может вспомнить только «сестрицу Селли, сестрицу Харриет и сестрицу Лизу». Лиза помогала тетушке Эвелине на кухне.

Эмма подняла глаза к потолку, пытаясь припомнить точное количество слуг, принадлежавших ее хозяину.

«Эди была прачкой, — вспоминала она, — а Арри была ткачихой. Потом были Бекки, Мелия, тетушка Мэри, Эд, Джон и дядя Джордж, комнатный слуга, который женился на тетушке Эвелине. Джейк был надсмотрщиком. Он был здоровенным цветным мужчиной. Были и другие, но я не могу вспомнить. Я тогда была совсем малышкой».

Она помнит, что хозяйский дом был огромным и белым, с прекрасной гостиной и комнатой для гостей, где принимали визитеров. Перед домом возвышались гигантские белые колонны, а вокруг него росли заросли магнолий. Хижины рабов располагались примерно в двухстах ярдах позади дома.

«Масса Шепард и мистис Джорджиана были очень добры и обращались со слугами ласково, — сказала Эмма. — Я помню, что отгоняла мух от мистис Джорджианы большим веером, и однажды заснула. Она просто рассмеялась, когда обнаружила меня спящей рядом с ней.

Масса порицал раба плетью только за две вещи, — вспоминала она. — Одной вещью было, если дела делались не совсем правильно во время забоя свиней, а другой — если негр не был чист, когда являлся на работу в понедельник утром. Старый масса не сам порол их. Джейк делал это, но масса сидел там на своем коне, чтобы следить, чтобы было нанесено только определенное количество ударов».

«Что мы чувствовали по отношению к белому человеку, который был надсмотрщиком? Мы называли его „паршивой белой рванью“. Никто его особо не уважал».

Эмма рассказала, что по воскресеньям все ходили в церковь и что ей нравилось петь старые религиозные гимны. Когда пришла свобода, всех слуг Шепарда уже научили читать и писать, сказала она, и у каждой семьи было достаточно денег, чтобы купить небольшой дом. «Хозяин» заставлял каждую семью держать свиней, кур и всё такое прочее; затем он продавал эту продукцию на рынке и откладывал деньги для них, пояснила Эмма.

Продолжая рассказ о работе на плантации, она сказала:

«Луиза убирала гостиную и содержала комнату мистис в порядке». Она возобновила рассказ о работах на плантации. «После этого она только шила, и сестрица Лиза помогала ей в этом. После ткачества мы занимались шитьем, а для той семьи требовалось много шитья. У каждого было два воскресных платья — летнее и зимнее, а также одежда на каждый день».

«Для мужских костюмов шерсть нужно было состричь, счесать и подготовить к изготовлению. Но у нас было вдоволь шерсти от наших собственных овец».

«Когда они забивали свиней на зимнее мясо, они забирали некоторых работников с полей и позволяли им помогать. У нас был полный коптильный амбар окороков и свиной грудинки, а когда начинались дожди, мы, дети, сгребали щепки и листья и разводили дымокуры, чтобы мясо не испортилось.

Масса Шепард и мисс Джорджиана были оба очень добры сердцем и хорошо обращались со своими слугами. Однажды, когда марс Шепард отправил нас, детей, на станцию с запиской, он сказал: „А теперь идите быстро“. Но мы играли по дороге и собирали цветы. Когда мы притопали обратно, он сказал: „Я велел вам поторопиться“. Я протянула цветы и сказала: „Смотрите, мы принесли вам цветов“, но он взял тонкую хворостину и хорошенько отхлестал мне ноги».

«Масса всегда давал нам всего вдоволь. В пятницу мы работали и стирали, а в субботу наводили порядок к воскресенью. Затем в воскресенье масса обходил все дома и пробовал по кусочку в каждом из них, чтобы убедиться, что всё сделано как надо, а если нет, то на следующий день кто-то получал порку».

«Когда мы ездили в церковь по воскресеньям, масса Шепард, мисс Джорджиана и мы трое детей ехали в рокавее. Это была повозка, формой больше всего напоминавшая чашу. Эту повозку тянули два больших коня, а кучер, сидевший на высоком сиденье, был одет в длинное двубортное пальто, блестящие черные сапоги и высокий шелковый цилиндр. На массе тоже был шелковый цилиндр, но он носил приталенное пальто. А мисс Джорджиана — она выглядела как букет».

Emma L. Howard, Montgomery, Alabama

«Она не любила носить кринолины, потому что однажды повредила лодыжку и ходила хромая. Ей нравилось носить легкие, прохладные, цветастые платья с множеством воланов и кружев. На голове она также носила чепец из белой соломы, очень мягкий на ощупь, с приподнятыми полями, раскидистый над лицом. Он был наполнен цветами и завязан длинными лентами».

Эмма рассказала, что мистер Шепард умер на втором году войны, и ходили слухи, будто его отравили за то, что он был так добр к своим неграм. «Незадолго до окончания войны, — сказала она, — миссис Шепард вышла замуж во второй раз и позже переехала в Техас».

«Меня наняла кухаркой богатая семья по фамилии Маршиль в Монтгомери, — сказала она. — Они относились ко мне так, будто я была их собственной дочерью. Мне разрешалось уходить три ночи в неделю, но не больше, и я должна была быть дома к одиннадцати часам».

«Я обручилась, и парню пришлось просить моей руки. Я помню, что масса Маршиль сказал: „Если ты не будешь о ней хорошо заботиться, я заберу ее обратно“. Когда младшая дочь выходила замуж, она оставила мне свою фату и венок, а мне подарили свадебное платье и туфли».

«Мой муж был плотником, и мы жили в этом доме. Когда он умер, я пошла работать в семью, которая когда-то была самой богатой семьей в штате. Они навещают меня каждые несколько дней, а на следующей неделе они приедут за мной, чтобы я провела с ними день. Причина, по которой я так хорошо держусь, заключается в том, что люди всегда были так добры ко мне».

Эверетт Инграм

Interview with Everett Ingram

—Preston Klein, Opelika, Alabama

МОЯ БАБУШКА ВЫРАСТИЛА УЖАСНО МНОГО ДЕТЕЙ

Дядя Эверетт Инграм размышлял: «Милая детка, моя бабуля была самой невероятной женщиной по части рожания детей, каких вы только видали. Я слыхивал, что она вырастила столько из них, что за немалую кучу выручила на аукционе; около тысячи долларов».

Дядя Эверетт — привычная фигура в Восточной Опелике, где он живет уже много лет. Во времена освобождения он был «довольно крупным сорванцом» и многое помнит из того, что видел и слышал. Он родился в округе Расселл, в семье Принса и Фанни Инграм. У них было еще семеро детей: Джерри, Клара, Рубин, Джеп, Лула, Юджин и Люси.

Эверетт рассказывает о своей жизни:

«Наш дом в поселении рабов был сложен из бревен и имел одну комнату. В нем был дымоход из грязи и палок, дощатый пол и приколоченная к стене кровать на одной ножке в ногах. Матрац был набит шелухой и соломой».

«Мой дедушка, Принс Волден, и Люси, его жена, тоже родом из округа Расселл и принадлежали Ковингтонам. Позже их продали доктору Волдену в Учи. Когда они приехали в Учи, округ был полон индейцев. Мой дедушка выпивал с ними ликер; но бабушка боялась и убежала в Коламбус, Джорджия. По дороге туда моя мамочка родилась в лесу».

«Я помню, что, когда я был еще пацаном, зольную лепешку пекли на листьях, а дети ели похлебку, хлеб и зелень из деревянных корытцев деревянными ложками. Они сидели под деревьями и ели. У каждой семьи была своя миска, и мы тоже ели вволю. В холодную погоду мама держала всех детей в доме у очага».

«У хозяина для нас был двухкомнатный дом, потому что моя мама была кухаркой и ткачихой. Тогда они делали и собственный шелк, и выращивали шелкопрядов. Мы обычно собирали листья тутового дерева, чтобы кормить шелкопрядов. Мы использовали индиго, которое варили и применяли для окрашивания. Мы носили любую одежду и в будни, и по воскресеньям; и у нас не было обуви до тех пор, пока мы не вырастали большими детьми».

«Старый хозяин и старая хозяйка, мистер Билл и мисс Люси Инграм, жили в большом обитом досками доме с широким холом и дымоходом на каждом конце. Кухня находилась отдельно от остального дома».

«Я помню, что надсмотрщик часто порол маму и папу, потому что они так много дрались. Он обычно отводил мою маму к повозке, чтобы выпороть ее. Хозяин был тогда на войне. Когда он вернулся, надсмотрщик привел маму за руку в дом и рассказал хозяину о том, что ему пришлось ее пороть. Он только грустно качал головой. Он был очень добр ко всем нам».

«Моего дедушку включили в партию скупщика, выставили на аукцион и продали».

«Я помню, что хозяйка читала нам Библию, а моя мама была обращена белым проповедником в веру. Он крестил ее. Цветные люди пользовались белой церковью и сидели сзади».

«Ах, детка, они поистине хорошо проводили время, танцуя по субботним вечерам; а иногда они танцевали до воскресного утра. Когда нужно было обдирать кукурузу, ее свозили к кукурузохранилищу, и в прекрасную лунную ночь хозяин обносил всех ликером. Проходило совсем немного времени, как все становились счастливы и устраивали то, что называлось генералом. Генерал запевал все кричалки и песни. И кукурузу они обдирали на славу и очень быстро».

«Бабуля была великим лекарем; бывало, давала нам скипидар, касторовое масло и марь противоглистную от глистов. Она давала нам и всякие чаи. Я помню, что бабуля была еще и повитухой».

Everett Ingram, Opelika, Alabama

«Янки прошли через двор в мае и сказали нам: „Вы свободны“. Янки были не так уж хороши. Они подвесили мою маму в коптильне за большие пальцы рук так, что кончики ее пальцев ног едва касались пола, потому что она не соглашалась отдать своих старших детей. И она так и не согласилась».

«Однако папаша выкрал обоих старших детей и ушел. Янки украли провизию и скот и увезли их. Новость дошла до Учи, и все спрятались; хозяин вместе с ними. Они искали деньги, спрятанные в постелях цветных людей; почти 2 000 долларов. Драгоценности тоже были там. Они нашли немного денег в большом доме и сказали: „Эти деньги и гроша ломаного не стоят“; но всё равно забрали их».

«Я женился на Хатти Грейвз. Потом я вступил в церковь и обрел спасение».

Ханна Ирвин

Interview with Hannah Irwin

—Gertha Couric, [HW: Eufaula?]

КУ-КЛУКС ВЫЕЗЖАЕТ, КОГДА НЕГРЫ УСТРАИВАЮТ БЕСПОРЯДКИ

На высоком холме, возвышающемся над извилистым ручьем Чувалла, стоит маленькая однокомнатная лачуга. Ее ржавые петли и побитые непогодой доски повидали немало алых закатов; выстояли против многих сильных ветров и дождей; они много лет укрывали тетушку Ханну Ирвин, бывшую рабыню. Теперь старая негритянская женщина слишком стара и слаба, чтобы часто отлучаться из своего маленького дома. Она живет почти в полном одиночестве со своими воспоминаниями о прошлом и редкими визитами кого-нибудь из старых друзей, которые, возможно, принесут ей немного фруктов или денежков.

«Да мэм, я с удовольствием расскажу вам о том, что я помню около времени Войны». Тетушка Ханна неподвижно сидела в кресле, которое буквально стонало под ее весом, и произносила эти слова большими толстыми губами, в то время как ее золотые серьги покачивались при каждом повороте головы, а тусклые глаза светились огнями памяти. «Правда, рассказать вам особенно нечего, — продолжала она, — потому что мне было всего двенадцать лет, когда война закончилась.

Я родилась на плантации марса Беннетта возле Луисвилла, штат Алабама. Мою мамочку звали Хестер, а папочку звали Сэм».

«Я помню одну ночь прямо после войны, когда шла Реконструкция. Недалеко от нашего места были какие-то негры, которые заявили, что собираются забрать землю, которая им не принадлежит. Их масса был убит на войне, и там не было никого, кроме мистис и нескольких детей. Ну, детка, те негры, больше сотни их, затеяли бунт и забирали то, что им не принадлежит. В ту ночь белая леди прибежала к нашему месту с диким выражением лица. Она рассказала марсу Беннетту, что затеяли эти негры, и, не говоря ни слова, марс Беннетт надел шляпу и вышел за дверь. Прошло совсем немного времени, как вниз по дороге послышался стук копыт, и я выглянула в окно своей хижины, которое было как раз у дороги, и увидела, как сквозь деревья надвигается целая стая призраков — по крайней мере, мне так показалось. Они все были одеты в белое, и кони их были белыми, и они промчались мимо моей хижины быстрее ветра. Тут я услышала, как один негр сказал: „Ку-клукс за кем-то идет“».

«Эти ку-клуксцы пошли на плантацию той леди и сказали тем неграм, что если они еще хоть раз вздумают затеять что-то подобное, то они всех их привяжут к деревьям в лесу, пока они не перемрут с голоду. После этого те негры вокруг Луисвилла вели себя очень тихо».

«Нет мэм, я ни в какое колдовство не верю. Эти колдуньи говорят, что исцелят мое бедро, если я отдам им половину своего пайка, что я получаю от правительства, но я-то знаю, что они не более чем презренные, никчемные негры».

«К слову о ку-клуксцах, тетушка Ханна. Вы их боялись?»

«Нет мэм, я не боялась никакого ку-клукса. Сначала я думала, что это призраки, и тогда я их боялась, но после того, как я узнала, что марс Беннетт был одной из этих штуковин, я всегда ими гордилась».

Hannah Irwin, [TR: Eufaula?], Alabama

«Ну а как насчет янки? — спросили ее. — Вы когда-нибудь видели янки и что вы думали о тех, кто проходил через ваши места? Были ли вы рады, что они вас освободили?»

«Я полагаю, те янки были неплохи на своем месте, — продолжала она, — но им никогда не следовало бы появляться на Юге. Подумать только, мисс, один из них спросил меня, что это за белые цветы на поле? Можно было бы ожидать, что джентльмен со всеми этими регалиями на груди должен был узнать хлопковое поле. А что до того, что они меня освободили! Мисс, мы, негры в имении Беннеттов, были свободны с самого рождения. Я всегда была свободна».

Марта Джексон

Interview with Martha Jackson

Ruby Pickens Tartt, Livingston, Alabama

ПОВСЕМЕСТНО ЭТИХ ЖЕЛТОКОЖИХ ДЕВУШЕК ОТПРАВЛЯЛИ НА СЕВЕР

"Когда война только началась, — рассказывала Марта Джексон, родившаяся в 1850 году, — цветным людям ни за что не разрешали ходить в церковь без пропуска, да и белые люди давали им пропуск крайне редко. Было множество мужчин (их могло быть человек шесть или двенадцать, память у меня короткая, но в любом случае просто большая толпа), которые расхаживали туда-сюда прямо как шерифы и сами себя называли "патрульными". Если белые давали неграм пропуск, тогда они могли идти, а если они шли без него, эти патрульные заставляли их носиться по лесу прямо как стадо оленей, и если им удавалось их поймать, они их просто-напросто наказывали по полной!

"Тогда им вообще почти никуда не разрешалось ходить, даже когда плантации примыкали друг к другу, — их ловили там и возвращали назад, и снова пороли, и именно поэтому многие из них сбегали. Я знала одного негра как-то раз, который пропадал почти год, а уходил-то всего лишь чуть вверх по большой дороге, живя в пещере, которую он выкопал в боку глиняного обрыва. И мисс Бетти спрашивала: "Марта, как ты думаешь, где Дан?" А я ничего не говорила. Патрульные не могли найти его, да и никто не мог, и он вообще не показывался при дневном свете, пока не объявился после Капитуляции.

"И я знала женщину по имени Тиши, горничную мисс Молли. Она сбежала, потому что они, должно быть, очень плохо с ней обращались, а цветные укрыли ее и спрятали в амбаре для зерна вместе с горохом и всякой такой всячиной, а не внизу в кукурузном лабазе. И кто бы ее ни выдал, я не говорю, но толпа тех патрульных пришла и забрала ее однажды ночью, и увела, и больше я Тиши никогда не видела.

"А один из негров Старого Марсы — его звали "мальчик" — очень сильно переживал, потому что, говорили, он хотел жениться на Тиши. Я знаю, он приносил ей еду в хижины рабов, чтобы та поела после того, как белые засыпали. Но никто не мог пожениться, это не разрешалось, если только Старый Марса не соглашался выкупить их обоих, а если они не соглашались, то к их владениям лучше было и вовсе не приближаться. А Старый Марса и мисс Молли так никогда и не согласились.

"Я слыхала, как кое-кто говорил, будто у одного из тех патрульных было около трех семей цветных детей на той стороне, и некоторые из них походили на Тиши, и каждый раз, когда наступало время этим желтокожим девкам работать в поле, их отправляли на Север. Полагаю, потому, что он не хотел видеть, как избивают его собственную кровь, а этот Джим Бартон был жестоким надсмотрщиком, верное слово.

"Множество тех желтокожих девок было отправлено на Север из наших мест, уж это точно."

Марта говорит, что большую часть жестокости довоенных времен на плантациях можно приписать жестоким надсмотрщикам.

"У сестры жены Старого Марсы был муж, который держал самого жестокого надсмотрщика за всю войну, какого я только видела, — заявляет она. — Этот человек заставлял негров на плантации распахивать громадное поле, огромное до самого вон того края, а потом размечать его квадратами под кукурузу. А разметка кукурузы — это проведение ровной борозды прямо через поле в обоих направлениях, и получается квадратик примерно два фута на два. Затем он заставлял негров бросать зернышко кукурузы прямо в середину каждого квадрата, и если оно всходило не так ровно, как вот эти пальцы на моей руке, он вырывал его и заставлял их съесть его тут же, вместе со стеблем и всем остальным, даже не сварив и не сделав ничего. И от этого тебя едва не свалит жестокая болезнь, верное слово.

"Но этому человеку было все равно. К тому же он чуть до смерти не избивал их, если они оспаривали его слово по этому поводу, хотя они и не оспаривали, потому что так пугались, когда бросали семена — ведь они боялись, что те не взойдут ровно, как он говорил, — что уже не могли бросить их так хорошо, как могли бы. Потому что они так боялись, что не могли.

"Эти негры просто-напросто тряслись, будто их била малярийная лихорадка, стоило им услышать, что он идет. А когда патрульные сказали ему, что негры поднимают бунт, потому что они нашли какие-то записки в хижинах, он их чуть не убил. Некоторые из тех негры бежали далеко в лес, как олени, и забирались на деревья, потому что он натравливал на них собак, а кое-кто прятался в пещере в глиняном обрыве и по ночам приходил к нам за едой. И этот надсмотрщик посылал за ними патрульных, точно как шерифа, чтобы вернуть их назад, и приговаривал: "Мертвыми или живыми, не имеет значения". А иногда те собаки к тому времени уже почти загрызали этих негров. После этого он их по-настоящему порол.

"У него был длинный и широкий жесткий кожаный ремень, который висел за его дверью, в нем были большие круглые дырки, и он ставил рядом с собой горшок с теплой соленой водой. Затем он заставлял схватить негра и засунуть его ноги в тяжелую колодку, кто-нибудь держал ему руки, он раздевал его догола, растягивал поперек бревна, макал длинный жесткий кожаный ремень с круглыми дырками в соленую воду и потом берегись, потому что он обрушивал его на голый зад этого бедного негра. Дырки в ремне затягивают плоть внутрь себя, негр вопит, все вокруг бледные от страха, и никто не может сказать ни единого слова, потому что они так напуганы.

Martha Jackson, [TR: Livingston?], Alabama

"Господи, Господи, это были мучения! Одна из этих женщин была моей тетушкой, и она говорила, что едва может припомнить, чтобы он ее порол, потому что она была женщиной для воспроизводства потомства и приносила детей каждые двенадцать месяцев прямо как корова теленка. И она говорила, что именно поэтому она была ценнее для своего Старого Хозяина. Он издавал распоряжения, что ее нельзя подвергать никакой тяжелой работе по этой причине. И она говорила, что воздает ему хвалу на его грязной могиле за это. Но остальных он заставлял работать день и ночь, и в субботу, и в воскресенье тоже — обязательно услышишь, как эти женщины по ночам отбивают одежду о бревно в ручье с помощью палки.

"Но вскоре этот человек тяжело заболел, и он верил в колдовство, но несмотря на все, что он предпринимал, ему становилось все хуже и хуже, и вскоре он умер.

"Тогда послали людей в лес и по всей плантации искать негров, чтобы те шли к хозяйскому дому, потому что их надсмотрщик умер. И вот они идут — кричат, хлопают в ладоши и вопят страшным голосом.

Ole John Bell is de'd en gone

I hopes he's gone to hell!

"И это был единственный раз, когда я видела тех негров счастливыми на той плантации вплоть до самой капитуляции."

Джейн

Interview with Jane

—Mildred Scott Taylor, Georgiana, Alabama

ОНИ ВЛАДЕЛИ НАМИ ИЛИ МЫ ИМИ?

"Да, детки, я помню войну; потому что я была здесь, когда через наши места проходили янки, и мне было около четырнадцати лет. Старый Хозяин ушел на войну с целой ватагой солдат, и его долго не было дома, и некому было присмотреть за плантацией, кроме Старой Хозяйки и дяди Джуда, который был самым первым рабом, какого Старый Хозяин завел в своей жизни. Старый Хозяин и дядя Джуд родились в один день, и папаша Старого Хозяина подарил дядю Джуда ему, когда они были совсем крошечными младенцами. Когда Старый Хозяин женился на Старой Хозяйке, они были молодыми людьми и переехали на его собственную плантацию. Он взял с собой дядю Джуда, и дядя Джуд был кучером. Когда Старый Хозяин ушел на войну, он велел дяде Джуду присматривать за Старой Хозяйкой и за всем в имении, пока он не вернется. Пока Старый Хозяин отсутствовал на войне, дядя Джуд был надсмотрщиком у Старой Хозяйки, и он заставлял негров работать сильнее, чем Старый Хозяин, чтобы вырастить кукурузу, овес, фураж и заготовить мясо для солдат.

"Старая Хозяйка заставляла женщин чесать хлопок, прясть и ткать на кроснах. Как выглядят кросны? Они выглядят как кросны, вот как они выглядят; а какими, по-вашему, они должны выглядеть? Все женщины, белые и черные, тяжело трудились, делая джинсовую ткань для солдатской одежды и линси-вулси для одежды женщин. У нас не было никакой другой одежды, кроме этой линси, но она была поистине хороша и служила долго, если только не стоять слишком близко к огню и не прожечь ее.

"Мы только и слышали, что идут янки, и однажды утром Старая Хозяйка говорит: "Джейн, пойди к воротам у парадного входа, посиди там, погляди и проверь, не идут ли янки по большой дороге, а когда увидишь их, беги и скажи мне скорей".

"Вскоре я увидела янки примерно в миле вниз по дороге и побежала сказать Старой Хозяйке, и она позвала женщин, и они побежали через фруктовый сад в дремучий лес, а я побежала сказать дяде Джуду, и он отпряг мулов и отвел их в глубокий овраг за полем.

"Старая Хозяйка велела мне быстро бежать обратно в дом, пока туда не добрались янки, и достать ее золотые часы с цепочкой из ящика комода; но янки вошли в дом как раз тогда, когда я доставала часы с цепочкой, и один из них выхватил их у меня из рук, сунул себе в карман и сказал другому янку: "Я отвезу это домой своей девчонке".

"Дом и двор были полным-полны янки, они разъезжали на лошадях и все крушили в поисках денег и драгоценностей. Они спрашивали меня, где все спрятано, и я сказала им, что не знаю, а они ответили, что я лгу, и если я им не скажу, то они убьют меня "как проклятого конфедерата", и я ужасно испугалась.

"Они съели всю еду на кухне, забрали все мясо и муку из коптильни и не оставили нам ничегошеньки, а потом пошли в амбар, забрали каждый початок кукурузы и весь фураж, погрузили на фургоны и увезли."

"Янки спрашивали меня, не хочу ли я быть свободной, и я отвечала: "Нет, сэр", а они говорили, что все станут свободными и мне больше не придется работать на Старого Хозяина. Потом они спросили меня, где Старый Хозяин, и я ответила: "Он ушел на войну", а когда они спросили, где Старая Хозяйка, я сказала: "Я не знаю, где она; она куда-то уехала". Они спросили меня, где ружья, и я сказала им, что у нас нет ружей.

"Эти янки, пожалуй, сидели бы там до сих пор, если бы один из них не наехал конем на улей из полого бревна — и черт! Эти пчелы и эти янки задали же жару! Примерно через минуту янки испарились отовсюду, кроме большой дороги, где столбом стояла пыль! Примерно через неделю пришли еще какие-то янки, но они, должно быть, слышали про пчел, потому что оставили лошадей за главными воротами и подошли к дому пешком; однако они долго не задерживались, поскольку после того, как первые янки все разгромили, там уже ничего не осталось. А когда они собрались уходить, они взяли ружья, отошли далеко назад и расстреляли ульи вдребезги; пчелы разлетелись вокруг, и нам пришлось прятаться до самого вечера. Дядя Джуд проработал всю ночь напролет, мастеря новые ульи из полого бревна, и на следующий день собрал каждую пчелу и поселил в новые ульи, и пчелы перетащили весь свой мед и сложили в новые ульи так быстро, как только могли строить соты. Эти пчелы были поистине умными.

"Когда война закончилась, вернулся Старый Хозяин — с оторванной напрочь рукой, и Старая Хозяйка плакала, так она была рада видеть его, и дядя Джуд плакал и обнимал Старого Хозяина, а мы все плакали и убивались, так мы были рады возвращению Старого Хозяина и так жаль нам было его оторванную руку. Старый Хозяин сказал всем неграм, что теперь они свободны и могут больше не работать на него, и некоторые из молодых негр ушли вслед за янки и никогда больше не вернулись, но остальные из нас остались ровно там, где были. Нам пришлось очень тяжело в течение долгого времени, но белым людям пришлось так же тяжело, и для нас это не имело никакого значения. Я вышла замуж за Руфуса, и мы вырастили большую семью прямо там, на плантации Старого Хозяина, и из наших двенадцати детей ни единый человек никогда не видел тюрьмы изнутри. Я вырастила своих детей точно так же, как Старая Хозяйка вырастила своих, а это единственный способ вырастить их — приучить к труду и держать подальше от лиха. Старый Хозяин умер и ушел, и Старая Хозяйка тоже, но я помню их такими, какими они были, когда заботились о нас — то ли мы принадлежали им, то ли они нам, я и сама не знаю. Времена до войны были лучше. У нас было что поесть, и вдоволь, и у нас была хорошая одежда, и чистая одежда на воскресенье. Этого больше, чем есть у некоторых никчемных негров теперь.

"Я хожу в церковь, пою и молюсь, и когда добрый Господь заберет меня, я готова уйти, и я рассчитываю увидеть Иисуса, Старую Хозяйку и Старого Хозяина, когда попаду в Небесную Страну".

Хиллард Джонсон

Interview with Hilliard Johnson

—Ruby Pickens Tartt, Livingston, Alabama

ЗАГОВАРИВАНИЕ СОБАК

Дядя Хиллард Джонсон и его жена Кали живут в имении Джонсонов примерно в трех с половиной милях от Ливингстона, шт. Алабама, в том самом месте, куда Хилларденка привезли младенцем двух лет от роду в дни рабства. Он и Кали обрабатывают свой собственный небольшой клочок земли и владеют мулом. Белые друзья латают дыры в их финансовом положении, и их знают все. Дядя Хиллард остановил своего мула перед моим домом и слез с высокого сиденья, оставив Кали мирно сидеть на солнце.

Он зашел к кухонному входу и объявил, что пришел, "потому что до него дошли слухи, будто я хотела о чем-то его спросить".

"Дядя Хиллард, — сказала я, — я хочу услышать все о тебе, твоей семье и о том, кому ты принадлежал в рабские времена".

"Ну, мисс Руби, если вы знаете меня все эти годы и до сих пор не знаете, кто я есть, и кто моя семья, и кому мы принадлежали, мне нет никакого смысла прерываться сейчас и рассказывать вам. К тому же я болен, я лежал в больнице в Йорке, у доктора Хиллза, и он хочет оперировать. Я боюсь ножа, да и денег у меня нет.

"Я ничего не могу есть, кроме томатного супа. Уж больно хороши те, что стоят у вас там на полке, и устричный суп, и рисовый суп, и все в таком духе. Не могу есть никакую грубую еду вроде листовой капусты. Дела мои идут совсем неважно, но я уделю вам немного времени. Я тут на днях думал о вас и о тех старых духовных гимнах, которые я запеваю в Маунт-Пигрим. У вас ведь есть "О Господи, я жду Тебя"? Я знал, что у вас есть тот, что про "И я ничего не могу поделать, пока Ты не придешь. Обязательно не могу". Ну, вот вам один, которого у вас нет, потому что это поистине старый духовный гимн, который пела моя бабушка. Я сегодня немного охрип, но он звучит так:

Jes' carry me and bury me

I'll rise at de comin' day.

Jes' carry me and bury me,

I'll rise at de comin' day.

"Ну, это только припев, а куплет говорит:

When I was in my worldly ways

Nobody had nothin' to say.

Now I'm ridin' de pale white hoss

Ev'ybody got something to say."

"Потом снова припев, и он очень красивый, верное слово".

Я упомянула метафору "бледно-белый конь", но он "ничего не знал ни о каких метафорах!"

"И еще один... их так много, дайте-ка подумать. Вот один, но я просто не могу вспомнить кучу куплетов:

Trouble here and dey's trouble dere,

I really do believe dere's trouble ev'ywhere.

Swing low, chariot, I'm gwine home.

Swing low, chariot, I'm gwine home."

"Затем он продолжается и рассказывает о скорбящем, говорится:

Oh, dey's a moaner here, dey's a moaner dere,

I really do b'lieve dey's a moaner ev'ywhere.

Swing low, chariot, I'm gwine home.

Swing low, chariot, I'm gwine home.

Oh dey's a sinner here, dey's a sinner dere,

I really do b'lieve dey's a sinner ev'ywhere.

Swing low, chariot, I'm gwine home.

Swing low, chariot, I'm gwine home.

Oh, dey's a Christun here, dey's a Christun dere

I really do b'lieve dey's a Christun ev'ywhere

Swing low, chariot, I'm gwine home.

Swing low, chariot, I'm gwine home.

"Ну а к этой песне прилагается целая куча всяких вариантов, вроде "дьякона", "члена общины", "молящегося" и "певца", просто целая орава этих куплетов, но, я полагаю, на сегодня и этих хватит.

"А теперь чего вам еще нужно, потому что те мулы устали, да и я тоже. К тому же мне надо повидаться с одним человеком, а Кали в фургоне, и ей тоже жарко. Вы же знаете Кали, она моя жена, моя вторая жена, и всего у нас двенадцать детей, взрослых и женатых. Мы все еще живем в имении Джонсонов в трех с половиной милях от Ливингстона по правую руку от старой дороги Бойда к западу от города. Мы принадлежали мисс Элле Джонсон — она была нашей молодой Хозяйкой, — и мистерам Непу Джонсону, это единственные, кого я знал. Моя матушка, Фрэнсис Джонсон, и мой папаша, Альф Джонсон, родом из мест около Кьюби-Стейшн. Молодая Хозяйка купила их, я полагаю, вместе с моей бабушкой, Рэйчел Джонсон. Первое, что я помню, мы уже жили в имении Джонсонов. Они были добры к нам, нас было около семидесяти пяти человек вместе, я думаю. Все, что я помню: они закинули поводья мне на ноги и позволили мулу таскать меня по всему фруктовому саду. У меня болела голова. И некоторых они избивали просто безобразно, но со мной они были довольно добры, я полагаю. Видите ли, я был не так стар, просто малым мальчиком в рабские времена, но я помню, как молодой Хозяин велел Тому, молодому негру тамошнему, однажды не ходить на гулянку.

""Убери эту посуду и ложись спать", — сказал он. И Том ответил: "Слушаюсь", но мистер Неп понаблюдал за Томом через дверь, и спустя некоторое время Том ускользнул и был таков, а молодой Хозяин — прямо у него за спиной. Тот добрался до места и обнаружил, что Том отплясывает шаффл на земле хлеще любого другого. Молодой Хозяин окликнул его: "Том, — сказал он, — Том, разве я не говорил тебе, что ты не можешь прийти на эту гулянку?" — "Слушаюсь, — говорит Том, — вы точно это говорили, и я просто пришел сказать им, что я не смог прийти!"

"Молодой Хозяин Тома никак не обидел, но я видел, как их раздевали догола и чуть не убивали до смерти. Я видел, как убили старого Коллина, но это они сделали из дробовика просто потому, что не смогли с ним справиться. Говорите, были у них собаки на негров? Да мэм, еще как были, но я говорю вам правду: некоторые чернокожие умели смыться от этих собак так, словно их и не было. Мистер Джо Паттон... вы же знаете мистера Джо Паттона, не так ли? Я говорю о молодом мистере Джо, который здесь в городе и раньше был шерифом. Так вот, на его веку он видел, как негр заговаривал этих собак, потому что собаки на негров оставались и после Капитуляции. Я могу рассказать вам то, что видел сам, но что они делают сейчас, я не знаю, я не могу вам этого сказать. Но день был погожий, такой же погожий, как сейчас, и они натравили собак на этого негра, и прежде чем вы успели опомниться, этот негр уже ушел оттуда, а собаки лаяли на голое дерево. Никого там не было. Это называется заговором собак. И я видел это больше одного раза. В тот раз, о котором я вам рассказываю, мистер Паттон тоже присутствовал. Это был парень прямо здесь в городе. Я забываю его имя, но он был высоким негром, женился на дочери Денниса Коулмана. Вы же помните Денниса Коулмана, у которого была девчонка по имени Хетти? Так вот, он женился на Хетти и здорово ее лупил. Она пожаловалась на него шерифу, и тот отправился за ним. Ума не приложу, как этого негра теперь зовут, но во всяком случае мистер Паттон не смог его поймать и натравил на него собак, но они не смогли его отыскать. Они знали, в какую сторону он подался — вниз по Беар-Крик в имение мисс Мами Смит в равнинных лесах. Там не составляло никакого труда кого-нибудь поймать, но те собаки ничего не смогли поделать, и первым делом он прибежал обратно к Хетти.

"Ну а теперь дайте мне пару помидоров, мисс Руби, и я должен закругляться. Вон там, у умывального таза Питера, поднимается туча, а это значит, что у нас будет дождь. Мне идти еще далеко для старика. Да мэм, мне почти семьдесят девять лет, и здоровье слабое".

Рэндольф Джонсон

Interview with Randolph Johnson

—Morgan Smith, [HW: Birmingham?]

РЭНДОЛЬФ И МАЛЕНЬКИЙ КАЛЕКА

Рэндольф Джонсон, 84 года, хотя и признает, что был "просто маленьким арапчонком", когда началась Война между Штатами, все еще с яркой четкостью вспоминает дни своего детства на старой плантации. В отличие от большинства бывших рабов, он никогда не работал тяжело. Его часы были слишком наполнены радостью игр, ведь он принадлежал маленькому хромому мальчику примерно его лет и все время охранял его. По ночам маленький белый хозяин и его маленький черный товарищ по играм спали в одной комнате; у последнего был тюфяк, который он расстилал на полу. Днем и белый, и черный малыши играли в тени кедров на травянистой лужайке. Добрый белый хозяин плантации всегда был хорош с Рэндольфом. Ни единого грубого слова не было сказано ему, говорит он.

"Но однажды, — рассказывал Рэндольф, — маленький хозяин сильно заболел. Мне даже не разрешали его видеть. У меня было предчувствие, что идет беда, потому что у маленького хозяина никогда не было нормальной жизни, как у других мальчиков. Он всегда выглядел как больной щенок. Я думаю, Господь просто захотел забрать его себе, и забрал.

"После этого меня приставили к мулу, который крутил колесо хлопкоочистительной машины. Он просто ходил кругами, как мул, тянущий пресс для сиропа. Потом пришла война, и вся та хорошая одежда, которую мы соткали на кроснах, превратилась в лохмотья. Еды стало мало; некоторые рабы сбежали, а некоторые из наших домов сожгли янки. После войны хозяин вернулся и сказал нам, неграм, что мы больше не рабы. Сказал, что мы можем уйти, но если мы захотим остаться, то можем сделать и это. Он подарил каждой семье, которая осталась, мула, корову, кое-какие инструменты и столько денег, чтобы продержаться, пока они не соберут урожай. Он был лучшим хозяином, какой у любого негра когда-либо был.

"Потом я приехал в Бирмингем. Я работал на железной дороге, которую они прокладывали. Я был крупным негром и умел заставить других шевелиться. Ростом я был около шести футов трех дюймов и весил почти 200 фунтов. Я знал, что мой старый хозяин гордился бы мной, если бы мог увидеть, как я работаю на железной дороге, поднимаю эти шпалы и потею над этими рельсами; я бы предпочесть оказаться на его хлопковом поле и слушать, как он ласково разговаривает, вместо того чтобы слушать этого прораба, который костерит нас последними словами за лень, когда мы работали до седьмого пота. Затем однажды я увидел, как прораб ударил негра за то, что тот слишком долго пил из ковша. Негр поднял лопату, шарахнул его по голове и убежал. В дни рабства так не делали: сначала сделай, а потом беги. Они бежали до того, как сделать, потому что знали: если ударишь белого человека, никакого негра тут больше не останется. В те дни они убегали, чтобы чего-то не сделать! Нынче они делают, а потом бегут".

Абрахам Джонс

Interview with Abraham Jones

—G.L. Clark

ПАТРИАРХ АБРАХАМ ВИДЕЛ ПАДЕНИЕ ЗВЕЗД

Много воды утекает за 112 лет. Я думал об этом, беседуя с Абрахамом Джонсом, 112-летним экс-рабом из Виллидж-Спрингс, Алабама. "Дядя Эйб" говорит, что родился 1 августа 1825 года в округе Расселл, Алабама. Возможно, день, месяц и год не совсем точны. Но они достаточно близки к истине. Он помнит падение звезд, выселение индейцев из округа Расселл и основание Оберна и других городов в той части штата. Его преклонный возраст не заметен ни по его внешности, ни по поступкам, ни по естественным способностям. Волосы у него редкие и седые, но не более чем у многих мужчин вдвое моложе его, и слух у него хороший. Мелодичный голос, столь характерный для его расы, силен. Он держится прямо, как солдат. И он регулярно работает, чтобы зарабатывать на жизнь своей семье. Когда мы нашли его, он укладывал дорожку из плитняка в тяжелой глинистой почве, и в замахе его кирки и трамтовочного топора чувствовалась сила. В его регулярные ежедневные обязанности входят дойка коровы и колка дров.

Abraham Jones, Village Springs, Alabama

Он описывает явление падающих звезд как событие, которое произошло, когда он был "маленьким шпингалетом лет восьми". Это было 13 ноября 1833 года.

"Да, сэр, я видел, как падали звезды. Некоторые говорят, что они никогда не падали, но я их видел. Они падали прямо как смола из факела: "З-з-з-з-зык, з-з-з-з-зык!", и на земле появлялись большие трещины. Я сидел на краешке крыльца и наблюдал за ними. В дом набивалось столько взрослых людей, что мне не было смысла пытаться войти, и я просто сидел смирно. Под нашим домом лежал массивный брус толпой больше фута, и столько людей набилось в дом, что от их веса этот брус сломался. Они плакали и вопили, но звезды никому не причинили вреда; они просто падали и гасли, и я не знаю, куда они потом девались — может, в те самые трещины в земле. Трещины оставались долгое время, и людям было опасно ходить по ночам: они могли провалиться в трещины. Одну из них, помню, была два фута в ширину и такая глубокая, что длинным шестом не смогли найти дно. Я полагаю, эти звезды падали около часа. Люди думали, что наступает конец света, и после этого все взялись за ум.

"В то время округа была мало заселена, и здесь было много индейцев. Мой дедушка был чистокровным индейцем, но я не знаю, какого племени. Индейцы были хорошими людьми, но если они думали, что ты причинил им зло, они убивали тебя тут же. Я видел некоторых из них, когда они покидали те края. Их женщины носили младенцев в каких-то мешках, висящих спереди, а мужчины несли некоторых детей покрупнее на своих плечах. У них не было никакого имущества — они просто жили дикарями в лесу.

Abraham Jones' Back Yard, Village Springs, Alabama

"Через несколько лет после падения звезд кучка людей с другого берега Колумбуса, Джорджия, перебралась сюда и основала город Оберн, чтобы у них было место для школы.

"Перед войной мои хозяева увезли меня в округ Блаунт, а когда началась война, они оставили меня управлять водяной мельницей. Я был первым человеком в Алабаме, кто попытался смолоть бушель овса. И смолол ведь. Женщина принесла овс и спросила меня, смогу ли я его смолоть, а я ответил, что попробую. Она говорит, что у них нечего дать детям поесть. Я смолол овес и сказал ей: "Старая Хозяйка, я прекрасно понимаю, как обстоят дела, и я с радостью отдам вам пек муки, если вы будете ее использовать". Она говорит: "Конечно буду; просто добавь ее к овсяной муке, и я буду очень признательна". Ее муж ушел на войну, и у нее не было возможности прокормить детей.

"Долгое время после войны я работал на дороге и рассказывал об этом людям, когда ее сын услышал меня. Она рассказывала ему об этом, поэтому он пошел домой и сказал ей, что нашел меня. Она передала мне весть, чтобы я шел к ее дому и дал ей посмотреть, вправду ли я тот самый человек. Ну я и пошел, и когда она увидела меня, она сказала: "Да, это тот самый человек", и позвала своего мужа и других детей и рассказала им об этом. Ее муж сказал: "Ну, есть только одно, что мы можем сделать. Если ему когда-нибудь понадобится крыша над головой или еда, мы должны позаботиться о том, чтобы он это получил".

"В рабское время я принадлежал хозяину Фрэнку Джонсу, а Тимоти Джонс был надсмотрщиком в имении. У Фрэнка Джонса было две плантации: та, где я родился, и еще одна неподалеку от Колумбуса. Люди иногда спрашивают меня, в каком доме я родился, а я отвечаю, что родился вовсе не в доме; и это правда, я родился прямо посреди большой дороги.

Abraham Jones' House, Village Springs, Alabama

"Дела идут к тому, что мне становится чертовски трудно ходить и выполнять работу, чтобы добыть нам еду. Я уже не могу так быстро передвигаться, и голова меня сильно беспокоит. Я работаю уже очень давно, и после ста лет работы человек все-таки устает!"

На его запястьях были браслеты из толстой веревки. Я спросил его, зачем они там, и он объяснил:

"Чтобы боль унимать. Они довольно хорошо ее унимают, но если удастся раздобыть небольшой кожаный ремешок с пряжкой, будет еще лучше. Я ношу их постоянно".

Эмма Джонс

Interview with Emma Jones

—Mrs.Preston Klein, Opelika

ЭММА РАССКАЗЫВАЕТ, КАК СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ ЗУБЫ РЕЗАЛИСЬ "БЕЗ ПРОБЛЕМ"

Эмма Джонс, восемьдесят три года, родилась в долине Чаттахучи между Вест-Поинтом и Колумбусом, Джорджия. Она очень сообразительна, хотя и сильно оглохла.

"Белые люди, — начала она, — я принадлежала марсу Уили Джонсу и его жене, хозяйке Мелбе.

"Я жила в маленькой двухкомнатной бревенчатой хижине с высокими кроватями под балдахином и матрасами, набитыми кукурузной шелухой. Еда у нас тогда была намного лучше той дряни, что мы едим сегодня. Ее готовили на очаге, сложенном из камней, с большими крюками, прикрепленными к боку, чтобы на них можно было поворачивать котелки. Мы пекли кукурузные лепешки на сковороде на трех ножках, которая стояла поверх горячих углей, а для выпечки мяса и кукурузного хлеба у нас была большая печь. Ничего подобного в нынешние времена нет, мэм.

"У Старого Хозяина был большой огород, и овощи, которые мы ели, мы брали из его огорода. Люди были к нам вполне добры. Иногда мужчины охотились на опоссумов, кроликов и диких индеек. Мы страстно любили тех опоссумов, тушеных в картошке.

"А если говорить о лекарствах... Позвольте мне рассказать вам верное средство от младенца, у которого тяжело режутся зубки. Просто повяжите ему на шею нитку медных монет, и у него вообще не будет никаких проблем. Мы бывало делали так и маленьким белым деткам, и черным тоже; особенно в жаркую погоду, когда они, казалось, просто изнемогали от хвори.

"Когда мы стали большими девками, в жаркую погоду мы носили хлопчатобумажные платья и панталоны, а когда становилось холодно, нам приходилось надевать длинные панталоны, шерстяные платья домотканого сукна, связанные дома носки и башмаки, которые сапожник делал в своей мастерской. Знаете, белые люди, мы ведь делали почти все, что было нужно для жизни прямо на нашей плантации. У нас было все. По воскресеньям мы носили платья из гингема и ситца, а замуж я выходила в швейцарском платье.

"Я работала горничной, и когда мисс Сара вышла замуж, я отправилась с ней нянчить ее детей. Помимо мисс Сары, там были мистер Билли, мистер Крик, мисс Люси и мисс Эмма. Там также жили их двое дядей и тетушка.

"У нас была дружная семья. По вечерам некоторые из домашних негров собирались вокруг огня, и хозяйка читала нам Священное Писание, а белые дети уставали и выскальзывали за дверь, но мы, маленькие негритята, не могли себе этого позволить; мы должны были оставаться там, нравилось нам это или нет. Иногда хозяин разрешал неграм танцевать и веселиться по субботам, но нам не разрешалось уходить с плантации, кроме тех, у кого муж или жена жили на другой плантации; тогда им разрешалось оставаться лишь недолго. Иногда мы могли уйти в церковь, и я помню крещение в ручье. Некоторые из тех негров чуть не утонули. Они не привыкли к такому количеству воды и выходили из ручья, отплевываясь и кашляя так, будто в них вселился сам черт. Там было столько криков, я полагаю, все в радиусе десяти миль могли слышать, как эти негры бесчинствуют в ручье.

"Во время войны моя матушка помогала прясть хлопок для одежды солдат, а когда приходили янки, мы прятали все ценности в лесу. Нам приходилось кормить их самих и их коней тоже. Они съели почти все, что у нас было в имении.

"В те дни для нас, цветных людей, не было никаких школ. Мы учились по Священному Писанию и слушая разговоры белых людей".

Ханна Джонс

Interview with Hannah Jones

—Pigie T. Hix, Greensboro

У ТЕТУШКИ ХАННЫ СТО ПОТОМКОВ

Тетушка Ханна Джонс живет со своей дочерью в небольшом четырехкомнатном доме на Тускалуса-стрит в Гринсборо. "Господи, — сказала она, — прошло столько времени, что я почти забыла про те дни рабства, но родилась я в Банкер-Хилле, в округе Амилия, штат Вирджиния. Моего папашу звали Саймон Джонсон, а матушку — Рода Джонсон. Моим хозяином был Альфред Вуд, а хозяйкой — мисс Табби Вуд. Когда хозяин умер, имущество разделили, и я досталась сыну, который был слишком болен, чтобы заботиться об имении и рабах. Вскоре меня отвезли в Ричмонд и продали судье Муру из Алабаммы за двенадцать сотен долларов. Это был первый раз в жизни, когда я увидела, как продают раба. Мне было шестнадцать лет. Когда плантацию судьи Мура продали, негры остались при земле, и ее купили марс Исайя и марс Билл Смарр. Она называлась имением Гилламов, и находится оно к востоку от Преривилла. Я была горничной и помогала с шитьем и прядением.

"У нас были хорошие дома, построенные из кедровых бревен, и бараки выглядели точно так же, как эта улица, на которой я сейчас живу. У нас были хорошие кровати и полно еды: зелень, кукурузный хлеб, мясо и всякие сладости. Иногда мужчины ловили опоссума или кролика. У хозяина был большой огород, и нам разрешалось брать все из этого огорода. У нас было по два платья на каждый день, а стирку мы устраивали по ночам. Когда я выходила замуж, церемония проходила в доме моей матушки, и на мне было красивое белое платье.

"Нашим надсмотрщиком был Харви Уильямсон, и он обходил все кругом в девять часов, чтобы проверить, лежат ли мы, негры, в постели. Иногда после того, как он уже обойдет все, мы вставали и веселились. На рассвете все рабы вставали и шли на работу. Тем, кому нужно было идти далеко в поля, приходилось вставать еще до рассвета, чтобы быть там к началу зари и приступить к дневной работе. Затем они возвращались в двенадцать часов на обед и отдыхали немного, а потом шли обратно и работали до захода солнца.

"У нас в имении обычно жил человек, который играл на банджо, и мы танцевали и играли, пока он пел.

"Вот одна из его песен:

White folks says a nigger won't steal

But I cotched six in my cawnfiel'

If you want to see a nigger run

Shoot at dat nigger wid a gattlin' gun.

"Моими последними хозяевами были два брата, и у них была одна сестра, мисс Сара Смарр.

"У нас в имении не было тюрьмы, и большинство из нас никогда не покидало плантацию, мы просто оставались поблизости и отлично проводили время, играя друг с другом. У нас, негров, была своя церковь в имении, и белый человек проповедовал нам, но в Вирджинии мы ходили в ту же церковь, что и хозяин. Однако я не вступала ни в какую церковь, пока не приехала в Алабаму.

"Никто из нас, рабов, никогда не пытался сбежать на север, потому что к нам хорошо относились.

"У нас бывало приходил доктор каждые две недели посмотреть, как поживают рабы, и если мы болели, он давал нам лекарство. Некоторые женщины привязывали асафетиду вокруг шей детей, чтобы отгонять болезни.

"В некоторые субботы нам приходилось работать после обеда, но большую часть времени хозяин позволял нам хорошо проводить время. В день Рождества у нас было большое празднество, и мы вообще не работали.

"Ни у кого не было времени учить нас читать и писать.

"Я ничего не знаю о мистере Линкольне, кроме того, что он освободил всех нас, рабов, и когда мы услышали, что мы свободны, все негры маршем отправились в Преривилл и устроили праздник.

"Милая моя, у меня было девять детей, двадцать пять внуков, двадцать семь правнуков и тринадцать праправнуков, и я жду, что скоро появятся еще. Наверное, у меня будет 100 потомков, прежде чем я отправлюсь на тот свет".

Джозефина

Interview with Josephine

—Gertha Couric, Eufaula, Alabama

КОГДА ПРОХОДИЛ ШЕРМАН

Тетушка Джозефина утверждает, что она самая старая чернокожая в Юфоле. Она говорит, что родилась девяносто четыре года назад в Северной Джорджии на плантации выше Атланты. Сейчас она живет в Юфоле, Алабама, со своей правнучкой.

"Раньше я принадлежала марсе Роджерсу, — сказала она. — После Капитуляции марсе Роджерс переехал в эти края и купил плантацию между землями марсе Джозайи Флоурни и генерала Тони. Он говорил, что его плантация примыкает к их землям". Всю свою жизнь она была нянькой, даже во времена рабства, и никогда не была "чернорабочей с плантации". На вопрос, видела ли она каких-нибудь солдат во время войны, она ответила, что видела "тысячи".

"Я, моя хозяйка и ее ребенок прятались в болотах три дня, пока Шерман со своим войском проходил мимо, — пояснила она. — Марсе Роджерс был в Вирджинии, а когда он вернулся домой, там не осталось ничего, кроме колодца. Все было сожжено. Его дом исчез, и копчение мяса тоже прекратилось; абсолютно всё". Она добавила, что это был "сухой колодец", куда летом складывали дыни, масло, молоко и мясо, чтобы они оставались холодными.

"Все те три дня мой младший брат прятался в этом колодце, пока проходили солдаты", — рассказала она.

"Клянусь Богом, мисси, — воскликнула она, — когда мы вытащили этого малыша из того колодца, он чуть не побелел!"

Тетушка Джозефина до сих пор работает "нянькой". Она качает своих пра-пра-правнуков.

Люсинда Лоуренс Дюрдон

Interview with Lucindy Lawrence Jurdon

—Preston Klein, Lee County, Alabama

ВСЁ УЖЕ НЕ ТАК

Люсинда Лоуренс Дюрдон суетливо и взволнованно засуетилась в своей крошечной хижине в округе Ли, когда узнала, что ее собираются "сфотографировать". Она достала свою старую прялку, села перед ней и засияла. Ее дочь, войдя с поля, воскликнула: "Мам, я же говорила тебе, что эта дама придет навестить тебя, а ты мне не верила".

Сфотографировавшись, она села, чтобы рассказать о временах рабства. Ее старший внук лежал больным пневмонией в соседней комнате; в хижине было духовно и пусто.

Люсинда сказала:

"Дорогуша, я родилась в Мейконе, штат Джорджия, двадцать восьмого числа какого-то месяца; я уж не помню какого. Но год был 1858-й.

Мои папа и мама, Эмануэл и Пэтси Лоуренс, приехали из округа Джаспер, штат Джорджия. У меня была сестра по имени Дженни и брат по имени Филлип, но я была старшей.

У старого хозяина на плантации было около трех-четырех сотен акров. Его звали хозяин Лерой Лоуренс, и он поистине был добр ко всем нам, неграм. Его отца звали мистер Билли Лоуренс; а у хозяина было четверо детей.

"Мы жили в двухкомнатном бревенчатом доме с примыкающей к нему пристройкой. В те времена мы жили хорошо, но у нас не хватало ума это понять. Я помню, что у нас всегда было вдоволь хорошей еды.

Дорогуша, у нас было мясо, зажаренное на горячих камнях, печеный картофель, зольная лепешка и тому подобное. По воскресеньям у нас была зольная лепешка, приготовленная в листьях капусты-колард; а когда наступало время забоя скота, нам подавали говядину. Хозяин всегда давал неграм много еды.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость