«Нет мэм, детка, у нас было не так много проповедников: слишком далеко идти за ним, когда кто-то из негров умирал. Мы пели песни, а матушка читала стих из Библии, которому ее научила старая миссис. Стишок, помилуй бог, детка, прямо-таки хочу вспомнить его для тебя. Те песни? Я не очень помню, но кажется, они назывались „Подари мне те золотые туфельки“, а другая называлась „Я отправлюсь на небеса в огненной колеснице“; очень бы мне хотелось вспомнить слова и спеть их тебе, детка, но я больше не могу, голова моя уже не так хороша, как прежде».
«Да мэм, детка, я, конечно, слыхала о мистере Линкольне, но не так чтобы много. Чего это этому человеку захотелось освобождать нас, негров, когда мы были так счастливы и не имели никаких забот. Нет, мэм, я не видала никаких янки-солдат, но слыхала о них, и мы все время боялись, что они придут. Мы все ловили кроликов и носили их левые задние лапки вокруг шеи вместе с мешочком афердиты — да-да, мэм, полагаю, именно это я и имею в виду, — и от нее ужасно пахло, и она спасала от лихорадки тоже, а если б янки поймал тебя с той кроличьей лапкой и мешочком афердиты на шее, он тут же отпустил бы тебя на все четыре стороны».
«Да мэм, детка, я баптистка и чертовски этим горжусь. Хвалить Господа и ходить в церковь — это единственный способ удержать дьявола от следа твоих ног, да и то порой он почти настигал тебя. Помилуй бог, детка, когда проповедник крестил меня, он погружал меня под воду, пока я чуть не захлебнулась, так крепко дьявол вцепился в меня и ни в какую не хотел отпускать, но проповедник все продолжал окунать меня, и наконец стряхнул дьявола, и с тех пор он меня почти не беспокоит, то есть не очень-то беспокоит, а ведь с тех пор прошло много времени».
«Да мэм, детка, некоторые негры сбегали от старого марсе Луи, но они всегда возвращались полуголодными, хи-хи-хи, и как же они наедались, а старый марсе всегда принимал их обратно и давал им вволю еды. Да мэм, он всегда был добр к нам и неизменно давал нам, неграм, вволю еды во все времена. Когда наступало Рождество, знаешь ли, детка, было так холодно, и старый марсе разрешал нам развести большой костер, огромный-огромный костер во дворе вокруг нашего жилья, и мы все танцевали вокруг костра, а старая миссис приносила нам рождественский подарок. Каким был подарок? Помилуй бог, детка, в основном это были красные шерстяные чулки, а иногда пара башмаков, и до чего же мы были горды! А старый марсе Луи угощал самых старых негров, и мужчин, и женщин, горячим тодди, хи-хи-хи. Помилуй бог, детка, это были хорошие дни; кто угостит старого негра вроде меня горячим тодди в наши дни? А разговор с тобой о тех днях, детка, прямо заставляет пожелать, чтобы они вернулись».
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Отдел негритянских писателей) Виола Б. Мьюз, полевой работник Палatka, Флорида РЭНДЛЛ ЛИ
Рэндлл Ли, проживающий по адресу: Брансон-стрит, 500, Палатка, Флорида, родился в Кемдене, Южная Каролина, около семидесяти семи лет назад, а может, и дольше.
Он был сыном Роберта и Делхии Ли, которые во времена рабства были Робертом и Делхией Миллер, взяв фамилию своего хозяина, как это было принято.
Его хозяином был доктор Миллер, а хозяйкой — миссис Камилла Миллер. Он не знает имени своего хозяина, так как на плантации никогда не слышали никакого другого имени, кроме «доктор Миллер».
Рэндлл был маленьким мальчиком, когда разразилась Гражданская война, но, судя по его воспоминаниям, ему должно было быть около шести или семи лет.
За те несколько лет, что он провел в рабстве, у Рэндлла было много впечатлений, которые оставили столь глубокий след в его памяти, что воспоминания о них до сих пор живы.
Единственное, что заставляет верить в то, что ему было около семи лет, — это утверждение, что он был еще недостаточно взрослым, чтобы ему поручали какие-либо важные дела, и тем не менее ему доверили вместе с другим мальчиком примерно его же возраста отнести масло из плантационной молочной за два мили в «большой дом». Никто не доверил бы ребенку младше шести лет обращаться с маслом из-за страха уронить его в грязь. Он должен был достичь по крайней мере возраста, когда его отправляют за два мили с посылкой, рассчитывая, что он доставит ее в целости и сохранности. Он должен был понимать необходимость не играть по дороге. Он заявлял, что знал: нельзя останавливаться в течение двухмильного пути и нельзя пачкать масло.
Рэндлл имел удовольствие поймать поросенка для своего отца, так как доктор Миллер давал каждому из своих лучших негров-мужчин по поросенку, чтобы тот вырастил его для себя и семьи. Ему разрешили построить для него загон, вырастить и откормить на убой. Когда наступало время убоя, ему давали время разделать тушу и накрутить сколько угодно колбасы, чтобы прокормить семью. Таким способом это помогало решать продовольственную проблему, а также удовлетворяло рабов.
Это больше напоминало множество семей, живущих вокруг большого дома под присмотром надсмотрщика, поскольку им разрешались привилегии, которых очень немногие хозяева предоставляли своим рабам.
На плантации Миллера имелся хлопкоочистительный завод. Доктор Миллер владел этим заводом, и на нем работали его рабы. Он выращивал хлопок, собирал его, очищал и ткал прямо там. У него также был пресс, и он изготовлял упаковочную мешковину для тюкования. Ему нужно было покупать только железные обручи, которые удерживали тюки в целости.
Доктор Миллер был богатым человеком и обладал далеко идущим видением того, как лучше всего использовать труд рабов. Он был добр к ним и знал, что лучший способ добиться от людей максимума — это заботиться о том, чтобы они были здоровы и счастливы. Его устройство во многом было общим порядком: он позволял молодым мужчинам и женщинам работать в поле, а пожилым женщинам и нескольким старикам — работать вокруг дома, на заводе и у ткацкого станка. Пожилые женщины главным образом пряли нити и ткали полотно, хотя в некоторых случаях доктор Миллер находил мужчину, который подходил для ткачества лучше, чем любая из его женщин-рабынь.
Каждый держал свою плантацию огороженной, а пожилых, но сильных мужчин, имевших навыки плотницкого дела, отправляли поддерживать забор в исправности и часто строить новые. Ограды были не такими, как нынешние. Они строились из горизонтальных жердей длиной около шести или семи футов, укладываемых зигзагом. Вместо заборов с прямыми линиями и столбов в регулярных точках они вообще не использовали столбы. Нижние жерди лежали на земле, а зигзагообразный способ укладки придавал забору прочность. Никакие гвозди не использовались для удержания жердей на месте. Если скот нужно было выпустить из загона или впустить обратно, доски, так сказать, расцепляли, позволяя скоту пройти, после чего их укладывали обратно, как прежде.
Мальчиков и девочек младше десяти лет никогда не отправляли работать в поле на плантации Миллера, но от них требовалось присматривать за младшими детьми семьи и выполнять работу по хозяйству вокруг «большого дома» для хозяйки и ее детей. Детей с домашним складом ума обучали шитью и подобным вещам, а другим, обладавшим врожденными кулинарными способностями, поручали следить за едой в горшках. С ними обращались хорошо, учили «хорошим манерам», а позже использовали как девочек для обслуживания столовой и нянек.
Родители Рэндлла считались везунчиками. Его отец был надсмотрщиком, а мать — официанткой.
Доктор Миллер был добрым и внимательным хозяином; он никогда не верил в наказание рабов, за исключением крайних случаев. Ни один надсмотрщик, белый или цветной, не мог выпороть его рабов, предварительно не приведя раба к нему и не разобравшись досконально в том, в чем состоял проступок. Если он заслуживал порки, ее нужно было проводить в его присутствии, чтобы он мог убедиться, что ее наносят безжалостно. Он действительно был доктором и практиковал свою профессию в деле ограждения своих рабов от телесных повреждений, а также поддержания их здоровья. Он давал им лекарства, когда они плохо себя чувствовали, и следил за тем, чтобы они получали необходимый отдых, если были больны и устали.
Теперь о Роберте Ли, отце Рэндлла: он был привезен из Виргинии и продан доктору Миллеру, когда был молодым человеком. Тот, кто продал его, сказал доктору Миллеру: «Вот негр, который не позволит себя пороть. Он знает свою работу и будет ее выполнять, и все, что вам нужно будет делать, — это сказать ему, чего вы хотите, и это считай сделано». Роберт Ли никогда не отступал от той рекомендации, которую дал его бывший хозяин при продаже.
Старая сказка о кукурузном хлебе, испеченном на очаге под золой, и сладком картофеле, приготовленном подобным же образом, — это яркие воспоминания в памяти Рэндлла. Вода с сиропом и много сладкого и пахты, рис и хлеб со шкварками — это другая еда, которой было вдоволь в хижине родителей Рэндлла.
Коров было много, и семье доктора Миллера не требовалось для собственного потребления так уж много. Хотя они продавали молоко на соседние плантации, неграм не отказывали в том количестве, которое было необходимо для поддержания силы и здоровья всех. Ни один из детей на плантации не был худым и тощим, и они никогда не жаловались на голод.
Дубильный двор находился недалеко от дома доктора Миллера. Его собственная бойня была неподалеку. Он регулярно забивал коров, и когда одна из них умирала от неестественных причин, ее шкуру снимали, а шкуру дубили прямо на месте.
Рэндлл в детстве обожал останавливаться у дубильного двора и смотреть, как мужчины солят шкуру. Посолив ее, они выкапывали ямы и закапывали ее на несколько дней. После завершения процесса засолки ее обрабатывали раствором воды и дубовой коры. Когда раствор дубовой коры делал свое дело, она была готова к использованию. Кожаная обувь в то время не окрашивалась, но естественный цвет готовой кожи считался очень красивым, и те, кому посчастливилось заполучить пару, были рады получить ее в ее естественном цвете. Красить обувь в разные цвета — это новшество, если сравнить количество лет, в течение которых кожа окрашивается, с сотнями лет, когда люди ничего об этом не знали, особенно американцы.
Бабушка и дедушка Рэндлла по отцовской линии также принадлежали доктору Миллеру и не были проданы после того, как он их купил. Леви Ли звали его деда. Он был отличным работником в поле, но его забрали оттуда, чтобы обучить ремеслу сапожника. Хозяин определил его к белого сапожнику, который научил его всем тонкостям ремесла, если таковые имелись и о которых он знал. Доктор Миллер обладал коммерческой жилкой: тот, кто умел делать обувь, сулил ему огромную экономию. Леви делал всю обувь и сапоги, которые носили хозяин, хозяйка и семья Миллеров. Кроме того, он шил обувь для тех рабов, которые ее носили. Не у всех рабов была пара обуви. Мальчики и девочки до восемнадцати лет ходили босиком, кроме зимы. Доктор Миллер испытывал к ним сострадание и не позволял им страдать от холода, бегая босиком зимой.
Еще одной хорошей вещью, которую стоит вспомнить, было огромное количество кур, уток и гусей, которых рабы выращивали для доктора. Каждая семья рабов могла положить свое уставшее тело на перьевую постель, так как она разрешалась им после того, как члены семьи хозяина были обеспечены. Под перьевыми перинами также использовались матрасы из мха, и рабам по этой причине не нужно было иметь столь толстую перину. Тем не менее они были удобными, и Рэндлл помнит, как он и другие дети падали посреди кровати и скрывались из виду, до того мягким был перьевой матрас. Забираться в постель зимой было особенно хорошо, а вот вставать — не столь приятно, если только «тятя» не растапливал печь достаточно рано, чтобы большая однокомнатная хижина успела прогреться. Своих родителей дети в рабское время называли «тятей» и «матушкой».
Рэндлл помнит, как после мытья ног в старой деревянной кадке (которая, кстати, представляла собой просто распиленную пополам бочку с прорезанными с двух сторон отверстиями для пальцев, чтобы за них держаться) он сидел несколько минут, прижав ступни к огню, чтобы они высохли. Он также говорил, что его «матушка» втирала жир под ступни его ног, чтобы он не простудился.
Ребенку казалось, что он только что лег в постель, когда зажигалась старая сальная свеча, а его «тятя» вставал, опускался на колени и вслух молил о божьих благословениях и благодарил Его за еще один день. Полевые работники должны были быть в поле к пяти часам, а это означало вставать до рассвета, и летом и зимой. Летом это не так страшно, потому что скоро светает, но зимой погода холодная, и темнота отступает дольше. Когда наступал день, полевые работники работали уже час или больше. Роберт Ли, отец Рэндлла, был надсмотрщиком, а это значило, что он должен был вставать и выходить с остальными мужчинами, чтобы следить за тем, идут ли дела хорошо.
Детей Рэндлла не заставляли вставать рано, потому что они не завтракали со своим «тятей». Их мать была горничной в доме своей хозяйки и поэтому кормила детей прямо со стола Миллеров. Никаких возражений по этому поводу не высказывалось.
Доктор Миллер был добр, но он не хотел, чтобы его рабы были слишком просвещенными. Поэтому он не разрешал много проповедовать в церкви. У них могли быть молитвенные собрания сколько угодно, но наставления из Библии считались опасными для рабов. Он не желал, чтобы они становились слишком умными и им взбрело в голову сбежать и получить свободу.
Ходили разговоры о свободе, и доктор Миллер знал, что это лишь вопрос времени, когда он лишится всех своих рабов. Однажды он сказал матери Рэндлла: «Делхия, скоро ты будешь такой же свободной, как я». Она спросила: «Правда, хозяин?» — и он ответил: «Несомненно». Больше никому из рабов ничего не говорили, пока не пришла армия Шермана, уведомившая рабов, что они свободны.
Присутствие солдат вызвало на плантации такой переполох, что действия их неизгладимо запечатлелись в памяти Рэндлла.
Северные солдаты забрали всю еду, до какой смогли дотянуться, и завладели скотом, лошадьми и мулами. Леви, брат Рэндлла, названный в честь своего деда по отцовской линии, был посажен на мула, мул был навьючен припасами, и его отправили за две мили в солдатский лагерь. Леви это понравилось, ибо помимо хорошего обращения он получил несколько монеток. Федеральные солдаты играли с ним и давали ему всю еду, какую он хотел, хотя рабов Миллеров и их детей кормили, и у ребенка не было причин голодать.
Леви Ли, дед младшего Леви и Рэндлла, видел сон, пока солдаты стояли лагерем вокруг этого места. Ему приснилось, что горшок с деньгами зарыт в определенном месте; человек, который указал ему на него, велел ему идти копать его в первую дождливую ночь. Он сохранил сон в тайне и в первую дождливую ночь пошел, стал копать и нашел горшок с деньгами как раз там, где его сон предсказал ему. Он принес горшок с деньгами в свою хижину и никому ничего об этом не сказал. Он спрятал его как можно надежнее, но когда солдаты искали золото и серебряное золото, они не обошли своим поиском и хижину негра. Обнаружив деньги, они решили, что хозяин Леви дал ему деньги спрятать, так как отобрали их у него. Леви долго горевал о потере своих денег и часто рассказывал внукам, что был бы отлично обеспечен к моменту прихода свободы, если бы его не ограбили.
«Пэддиролы», как называли людей, которых мятежники присылали следить за рабами, чтобы предотвратить их побег во время войны, были очень активны после обретения свободы. Они запугивали негров и угрожали им потерей жизни, если те не останутся и не будут работать на своих бывших хозяев. Доктор Миллер не хотел, чтобы с кем-либо из его рабов обращались подобным образом. Он сказал им, что они свободны и могут взять любое имя, какое пожелают.
Роберт Ли во время рабства был Робертом Миллером, как и все рабы доктора. После окончания рабства он выбрал фамилию Ли. Его брат Аарон взял фамилию Александер, не подумав о том, как это выглядит, когда у двух братьев от одних родителей разные фамилии. Сыновья каждого из братьев живут в Палатке и поныне: одни носят фамилию Ли, а другие — Александер.
Рэндлл, как уже говорилось ранее, провел в рабстве совсем немного времени. Большая часть его знаний относительно обычаев, которые давным-брано были заброшены и заменены более современными, относится к ранним дням Реконструкции. Сразу после Гражданской войны, когда его отец начал заниматься земледелием на собственной плантации, его мать оставалась дома и заботилась о своем хозяйстве и детях. Она была светлой кожей, будучи дочерью матери — полукровки индианки и негритянки. Ее отец был белым. Ее родным штатом была Виргиния, и она обладала некоторыми из аристократических черт, столь распространенных среди тех, кто родился в этом штате от подобных родителей. Она часто хвасталась своим «голубокровным виргинским происхождением».
Роберт Ли, отец Рэндлла, был очень успешен в первые дни Реконструкции. У него были лошади, мулы и плуг. Плуг был сделан из железного наконечника с деревянной ручкой, не похожий на сегодняшние плуги, поскольку они изготавливаются из чугуна и стали.
Куры, утки и гуси разводились в изобилии, и у Роберта и Делхии Ли стали быстро накапливаться деньги. Они начали благоустраивать свое имущество и пытаться дать своим детям некоторое образование. Тем, кто жил в маленьких городках и в сельской местности, было очень трудно ходить в школу, даже если у них были деньги на оплату обучения. Север присылал учителей, но не каждая деревушка была удостоена такой чести. (1)
Рэндлла обучили ведению сельского хозяйства, и он научился этому хорошо. Он сберегал деньги по мере того, как работал, и дожил до зрелых лет. Спустя годы после свободы он покинул Южную Каролину и отправился в Палатку, Флорида, где находится и по сей день. Он купил немного земли, и хотя большая ее часть является заболоченной и малополезной, ему временами предлагали за нее хорошие цены. Некоторые белые люди во время «бума» 1925–1926 годов предлагали ему за нее несколько долларов за акр, но он отказался продавать, думая, что за нее предложат лучшую цену, если он придержит ее у себя. (2)
Сегодня Рэндлл Ли — старик с довольно хорошим здоровьем; он заявлял, что уже много лет не обращался к врачу, а его мыслительные способности в полном порядке. Его зрение ухудшается, но он не позволяет этому мешать ему передвигаться. Он свободно рассуждает о том, что помнит о рабстве и о том, что рассказывали ему родители. Он нечто среднее между мулатом и человеком с коричневой кожей, с хорошими волосами с примесью седины и черного цвета. Черты его лица правильные, не обнаруживающие сильной примеси негритянской крови. Он высок и на вид весит около ста шестидесяти пяти фунтов. Его жена живет с ним в их двухэтажном каркасном доме, который показывает, что у них бывали времена и получше в финансовом отношении. И мужчина, и жена проявляют интерес к прогрессу негритянской расы и имеют несколько книг по истории негров. Одна книга, представляющая особый интерес, которой дорожит жена Рэндлла Ли, была написана, судя по ее рассказу, Джоном Брауном. Она называется «История цветной расы в Америке». Во время интервью она смогла найти лишь несколько страниц из нее, но заявила, что владела всей книгой в течение многих лет. Страницы, которые у нее были и которые она показала с такой гордостью, были с 415-й по 449-ю включительно. Книга была написана в 1836 году, и несколько представленных ею страниц содержали информацию о негре Ладжое из Сент-Луиса, штат Миссури. Это тот самый человек, в честь которого назван город Ладжой в штате Иллинойс. Другая книга, которую она держит с гордостью и ревностно оберегает, — это «Колледж жизни» Генри Дэвенпорта Нортропа, д-ра богословия, достопочтенного Джозефа Р. Гея и профессора И. Гарланда Пенна. Согласно Акту Конгресса, она была зарегистрирована в 1900 году Хорасом С. Фраем в офисе Библиотекаря Конгресса в Вашингтоне, округ Колумбия. (3)