«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Флорида)»

Он живет со своей дочерью, миссис Минни Холли, и ее мужем, мистером Дэни Холли, на Ли-стрит.

Мистер Гантлинг не умеет читать и писать, но он очень интересный человек.

Он состоит членом Африканской методистской епископальной церкви уже более пятидесяти лет.

У него очень хороший аппетит, и хотя он лишился зубов, он никогда не носил вставную челюсть и у него не было никаких стоматологических проблем. Он никогда не болел и за всю жизнь почти не обращался за медицинской помощью. Его спина согнута, и он ходит с тростью; хотя его передвижения ограничены домом, это происходит по собственному желанию, так как он редко надевает обувь из-за больных ног. Зрение у него очень хорошее, и его хобби — шитье. Он вдевает нитку в иголку без помощи очков, так как никогда их не носил.

Мистер Гантлинг отпраздновал свой 89-й день рождения 20 ноября 1936 года.

Он очень миниатюрный, а также очень низкого роста; весьма подвижен для своего возраста и обладает очень жизнерадостным нравом, всегда улыбается.

СПРАВКА

1. Interview with Mr. Clayborn Gantling, 1950 Lee Street, Jacksonville, Florida

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Отдел негритянских писателей) Мартин Ричардсон, полевой сотрудник Итонвилл, Флорида АРНОЛЬД ГРАГСТОН

(Буквальное интервью с Арнольдом Грагстоном, 97-летним экс-рабом, чья юность прошла в помощи рабам, бежавшим к свободе через реку Огайо, в то время как сам он оставался в неволе. По его собственным словам, он полагает, что его можно было бы назвать «проводником» на подземной железной дороге, «тогда мы это так не называли. Не знаю, звали ли мы это как-нибудь вообще — мы просто знали, что всегда было много рабов, которые хотели обрести свободу, и мне приходилось им помогать».)

«Большинство рабов не знали, когда они родились, а я знал. Видите ли, я родился в рождественское утро — это было в 1840 году; я был уже взрослым мужчиной, когда наконец получил свою свободу».

«Однако до того, как получить ее, я помог обрести ее многим другим. Бог один знает скольким; может быть, целым двум-тремстам. Я знаю, что их было гораздо больше сотни».

«Но все это было уже после того, как я стал юношей — достаточно „взрослым“, чтобы отличить симпатичную девушку, когда я ее видел, и побегать за ней тоже. Я родился на плантации, которая принадлежала мистеру Джеку Таббу в округе Мейсон, сразу за рекой в ​​Кентукки».

«Мистер Табб был довольно хорошим человеком. Правда, он нас поколачивал; но далеко не так сильно, как другие, даже некоторые из его собственных родственников. Но временами он был чудноватым; у него был специальный раб, у которого не было никаких других дел, кроме как учить остальных из нас — нас на плантации было человек десять, и еще много на других плантациях поблизости — читать, писать и считать. Мистеру Таббу нравилось, чтобы мы умели считать. Но иногда, когда он посылал за нами, а мы долго не шли, он спрашивал, где мы были. Если мы отвечали, что учились читать, он лупил нас до полусмерти — после того как сам же нанимал кого-то учить нас; я думаю, он делал это отчасти для того, чтобы другие хозяева не говорили, будто он портит своих рабов».

«Он также был странным насчет наших женитьб. Он позволял нам ходить ухаживать на другие плантации практически в любое время, если мы вели себя хорошо, и если мы находили кого-то, на ком хотели жениться, и эта девушка жила на плантации, принадлежавшей кому-то из его родственников или друзей, он менялся рабами, чтобы муж и жена могли быть вместе. Иногда, когда он не мог этого сделать, он позволял рабу целый день работать на его плантации, а по ночам жить с женой на ее плантации. Некоторые из других хозяев вечно болтали о том, что он нас портит».

«Он не был демократом, как остальные в округе; он состоял в „партии незнаек“ и был ее настоящим лидером. Он вечно произносил речи, и порой его лучшие друзья целыми днями не разговаривали с ним».

«Мистер Табб всегда был особенно добр ко мне. Он разрешал мне ходить куда угодно — полагаю, ему приходилось; от меня все равно нельзя было добиться особого толка в работе, даже когда он держал меня прямо перед своими глазами. К тому же я быстро учился, и думаю, ему это втайне нравилось. Он бывало называл Сэнди Дэвиса, раба, который меня учил, „самым умным ниггером в Кентукки“».

«Именно из-за того, что он позволял мне так много расхаживать днем ​​и ночью, я и стал тем, кто переправлял беглых рабов через реку. Забавно и то, как я начал этим заниматься».

«У меня и в мыслях не было ввязываться в подобные дела до одной особенной ночи. Я даже не думал о том, чтобы самому грести через реку».

«Но в ту ночь я отправился на другую плантацию „ухаживать“, и пожилая женщина, в чей дом я пришел, сказала мне, что у нее есть очень хорошенькая девушка, которая хочет перебраться через реку, и не возьму ли я ее с собой? Я испугался и поспешил дать задний ход. Но потом я увидел девушку, и она была такой прелестной малышкой, смуглой и немного розоватой, и выглядела такой же напуганной, какой чувствовал себя я, так что прошло совсем немного времени, прежде чем я стал слушать старуху, которая рассказывала мне, когда ее забрать и где оставить на том берегу».

«Однако в ту ночь у меня не хватило духу сделать это, и я сказал им подождать меня до следующего вечера. Весь следующий день мне чудилось, будто мистер Табб полосует сыромятным ремнем мою спину или пристрелит меня, и перед глазами все стояла та напуганная смуглая девочка в доме, которая смотрела на меня своими большими глазами и просила перевезти ее на лодке в Рипли. Мы с мистером Таббом проиграли, и как только в ту ночь стемнело, я был уже у дома старухи».

«Я не знаю, как мне вообще удалось перегрести реку на лодке: течение было сильным, а я весь дрожал. Я ничего не видел в темноте, но чувствовал глаза этой девушки. Мы не смели даже шепчаться, так что я не мог сказать ей, как сильно я был уверен, что мистер Табб или кто-то из других хозяев „разорвет меня на куски“, когда они узнают, что я натворил. Я просто знал, что они узнают».

«Я также переживал насчет того, где ее высадить. Я не мог катать ее по реке всю ночь, а о том берегу я не знал абсолютно ничего. Я много слышал о нем от других рабов, но думал, что там все примерно так же, как в округе Мейсон: рабы и хозяева, надсмотрщики и сыромятные ремни; и поэтому я был твердо уверен, что если пристану к берегу и начну расспрашивать людей, куда ее отвезти, меня изобьют или убьют».

«Теперь я уже не знаю, казалось ли это долгим или коротким временем — ведь прошло столько лет; я знаю, что грести там на холоде и в тревоге пришлось долго. Но в то же время все прошло быстро, потому что стоило мне оказаться на том берегу, как большеглазая смуглая девочка исчезла. Ну, вскоре я увидел высокий огонек и вспомнил, что говорила мне старуха: искать этот огонек и грести к нему. Я так и сделал; и когда я подплыл к нему, двое мужчин протянули руки и подхватили ее; меня снова затрясло с головы до ног, и я принялся молиться. Затем один из мужчин взял меня за руку, и я просто почувствовал в глубине души, что Господь позаботился обо мне. „Ты голоден, парень?“ — вот что он спросил меня, и если бы он не держал меня, я бы, кажется, рухнул навзничь в реку».

«Это была моя первая поездка; мне потребовалось много времени, чтобы избавиться от страха, но в конце концов я справился и вскоре снова поплыл через реку с двумя или тремя людьми, а иногда и с целой лодкой народу. Со временем я стал совершать по три-четыре поездки в месяц».

«Как выглядели мои пассажиры? Я могу рассказать об этом не больше, чем вы, а ведь вас там не было. После той первой девочки — нет, я больше никогда ее не видел — я никогда не видел своих пассажиров. Я переправлял их в безлунные, „черные ночи“, и встречал их на открытом воздухе или в доме без единого огонька. Единственным способом узнать, кто они, было спросить их: „Что ты скажешь?“ И они отвечали: „Менаре“. Я не знаю, что означало это слово — оно пришло из Библии. Я знаю лишь то, что это был пароль, который я использовал, и все те, кого я переправлял, называли его мне, прежде чем я брал их с собой».

«Наверное, вам интересно, что я с ними делал после того, как переправлял через реку. Ну, там в Рипли жил человек по имени мистер Ранкин; кажется, его звали Джон. У него на участке было настоящее убежище для беглых рабов. Видите ли, Огайо был свободным штатом, и стоило им перебраться через реку из Кентукки или Виргинии, как мистер Ранкин мог водить их повсюду по городу, и никто их не трогал. Единственной причиной, почему мы причаливали тихо под покровом ночи, было то, что тот, кто их привез, мог вернуться за новыми, а еще потому, что нам приходилось остерегаться преследования со стороны хозяев. Время от времени они преследовали лодку и возвращали своих рабов назад. Иногда они стреляли в тех, кто пытался спасти бедных бедолаг».

«У мистера Ранкина была настоящая „станция“ для рабов. У него во дворе стоял большой маяк футов тридцати высотой, и он палил его всю ночь напролет. Для раба это всегда означало свободу, если он мог добраться до этого света».

«Иногда у мистера Ранкина в то же время гостило по двадцать или тридцать сбежавших рабов. Должно быть, содержать и кормить их стоило ему огромных денег, но я думаю, что некоторые из его друзей помогали ему».

«Те, кто хотел остаться в той части Огайо, могли оставаться, но немногие из них решались на это, потому что была слишком велика опасность: идешь ты себе однажды ночью на свободе, как вдруг чувствуешь руку на своем рту — и к утру ты снова за рекой, в рабстве. И еще никому на свете не доводилось изведать столько горя, сколько беглому рабу, которого поймали».

«Поэтому очень многие отправлялись дальше на север, в другие районы Огайо, либо в Нью-Йорк, Чикаго или Канаду; Канада тогда была популярна, потому что все рабы думали, будто это последние ворота, прежде чем окажешься прямо внутри небесного царства. Не думаю, что у раба было много шансов заработать на жизнь в Канаде, но назад возвращались немногие. Казалось, они скорее умрут с голоду там на холоде, чем снова окажутся в рабстве».

«Вскоре армия тоже начала забирать многих из них. Они могли записаться в армию Союза и получать хорошее жалованье, больше еды, чем когда-либо в жизни, и видеть, как все девчонки машут им вслед, когда они проходят мимо. Синие мундиры тоже были приятной переменой».

«Нет, я никогда ничего не получал ни от одного из тех людей, которых перевез через реку к свободе. Я ничего и не хотел; совершив несколько поездок, я втянулся и полюбил это дело, и хотя я мог сам обрести свободу в любую ночь, я рассудил, что мне живется не так уж плохо, поэтому останусь в имении мистера Табба и буду помогать другим обретать свободу. Я занимался этим четыре года».

«По сей день не понимаю, как он так и не узнал, что я творю; я шел на страшный риск, и он знал, что я должно быть что-то замышляю: я почти не работал днем, никогда не бывал в своем доме по ночам, и когда он случайно навещал плантацию, куда я говорил, что отправлюсь, меня там не было. Иногда мне кажется, что он все знал и хотел, чтобы я тайком уводил рабов, дабы ему не приходилось портить с кем-то отношения, даруя им свободу».

«Я думаю, мистер Табб много беседовал с мистером Джоном Фи; мистер Фи был человеком, который жил в Кентукки, но Боже мой! как этот человек ненавидел рабство! Он вечно твердил нам (правда, мы никогда не позволяли хозяевам видеть, как мы его слушаем), что Бог не задумывал так, чтобы одни люди были свободны, а другие находились в рабстве. Он разговаривал и с хозяевами, когда те удосуживались его слушать, но в основном они терпеть не могли Джона Фи».

«Однако по ночам он был совсем другим человеком: для каждого раба, проходившего через его усадьбу по пути за реку, у него находилось доброе слово, что-нибудь поесть, а если было холодно — то и какие-нибудь обноски. Он всегда точно знал, что тебе посоветовать, если что-то шло не так, и порой мне кажется, что он прятал рабов у себя, пока их не перевезут через реку на лодках. Он нам очень помогал».

«Я чуть не загубил все дело после того, как почти четыре года переправлял рабов через реку. Шел 1863 год, и в одну ночь я перевез на тот берег человек двенадцать. Кто-то, должно быть, нас заметил, потому что за мной пустились в погоню, стоило мне только вылезти из лодки обратно на берегу Кентукки; с того самого момента они охотились за мной. Иногда они едва не ловили меня; мне пришлось бежать с плантации мистера Табба и жить в полях и лесах. Я неделями не знал, что такое кровать. Сегодня ночью я засыпал на кукурузном поле, завтра на ветках дерева, а послезавтра — зарывшись в стог сена; река, через которую я сам переправил столько народу, была мне больше не помощницей: за ней слишком пристально следили».

«В конце концов я понял, что в округе Мейсон от меня больше не будет никакой пользы, и решил тоже забрать свою свободу. К тому времени у меня уже была жена, и в одну ночку мы тихонько проскользнули на тот берег и направились к колоколу и огоньку мистера Ранкина. Казалось, чтобы пересечь эту реку, нам пришлось идти чуть ли не до самого Китая: я слышал колокол и видел огонек в усадьбе мистера Ранкина, но чем сильнее я греб, тем дальше они удалялись, и я знал, что если не доберусь, меня убьют. Но наконец я пристал к маяку и вышел на свободу — всего за несколько месяцев до того, как все рабы получили свою. Однако в Рипли я не остался; я не собирался рисковать. Я отправился в Детройт и до сих пор живу там с большинством из моих 10 детей и 31 внука».

«Старшим уже не так интересно слушать об этом, но младшие никогда не устают слушать о том, как их дедушка принес Эмансипацию толпам рабов, которых он мог потрогать и почувствовать, но никогда не мог увидеть».

ИСТОЧНИКИ

1. Интервью с испытуемым Арнольдом Грагстоном, текущий адрес: кампус колледжа Роберта Хангерфорда, Итонвилл (почтовое отделение Мейтленд), Флорида

(Испытуемый является родственником президента колледжа Хангерфорда и периодически проводит по несколько месяцев в Итонвилле. Его дом находится в Детройте, штат Мичиган).

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Отдел негритянских писателей) Перл Рэндольф, полевой сотрудник Джексонвилл, Флорида 18 декабря 1936 г. ХАРРИЕТТ ГРЕШЕМ

Родившаяся 6 декабря 1838 года, Харриетт Грешем довольно четко помнит главные события своей жизни в качестве рабыни, а также Гражданскую войну в той мере, в какой она коснулась рабов Чарлстона и Барнуэлла в Южной Каролине.

Она была одной из группы мулаток, принадлежавших Эдмонду Беллинджеру, богатому владельцу плантации из Барнуэлла. Вместе со своей матерью, плантационной швеей, и отцом, возницей, она жила в бараках для рабов при «большом доме» и считалась «домашней ниггершей». Она играла с детьми своей хозяйки и редко общалась с другими рабами на плантации.

Цитируя некоторые из ее забавных выражений: «Дорогуша, я и не знала, что чем-то отличаюсь от деток моей хозяйки, вплоть до после войны. Мы играли, ели и дрались вместе, как дети и должны делать по всему белу свету. Однако вечно что-то случалось, напоминавшее мне, что я всего лишь кусок собственности».

«Я слышала, как гремели пушки у Форт-Самтера, и впервые в жизни узнала, что такое бояться чего-то, кроме призрака. Нет, я сама никогда его не видела, но —»

«По милости Божьей я дожила до того, чтобы вальсировать на лужайке цитадели и маршировать сквозь строй солдат в синих мундирах, в объятиях моего мужа, а над моей головой сверкали штыки».

«Я прожила все свои дни, и некоторые из них, возможно, принадлежали бы кому-то другому, поступай они правильно перед лицом Божьим». «Откуда я знаю, что я такая старая?» «У меня есть документы, чтобы доказать это». Документы представляют собой пожелтевший лист бумаги, похожий на писчую бумагу, грубо украшенный по верху пересекающимися линиями, проведенными чернилами. Его содержимое, записанное чернилами, гласит:

Харриетт Пинкни, родилась 25 сентября 1790 года. Аделина, ее дочь, родилась 1 октября 1809 года. Бетси, ее дочь, родилась 11 сентября 1811 года. Белинда, ее дочь, родилась 4 октября 1813 года. Дебора, ее дочь, родилась 1 декабря 1815 года. Стивен, ее сын, родился 1 сентября 1818 года.

Внуки Харриетт

Белла, дочь Аделины, родилась 5 июля 1827 года. Альберт, сын Белинды, родился 19 августа 1833 года. Лоуренс, сын Бетси, родился 1 марта 1835 года. Сара Энн Элизабет, дочь Белинды, родилась 3 января 1836 года. Харриетт, дочь Белинды, родилась 6 декабря 1838 года. (Эту запись Харриетт передала ее хозяйка, миссис Харриетт Беллинджер. Каждый раб получал похожий документ при освобождении.)

В детстве Харриетт играла вокруг усадьбы Беллинджеров, ведя очень беспечную жизнь, как и все дети рабов, принадлежавшие Эдмонду Беллинджеру. Когда ей исполнилось около двенадцати лет, ей стали давать небольшие поручения: например, связать пару чулок или вытереть пыль с мебели, причем на выполнение каждого такого задания давалось вдоволь времени.

Это была очень большая плантация, и для пары десятков рабов всегда находилась работа. Там были широкие акры хлопчатника, которые нужно было сажать, пропалывать и собирать вручную. Особая группа женщин-рабов занималась прядением и ткачеством, в то время как те, кого обучили шитью, изготавливали большую часть одежды, которую носили рабы в то время.

Другими культурами, которые здесь выращивали, были рис, кукуруза, сахарный тростник, фрукты и овощи. Большая часть выращенной на плантации еды предназначалась для кормления рабов. Хотя им приходилось усердно трудиться, чтобы выполнить задания в срок, никому не позволяли голодать или принуждать к работе при малейшем недомогании.

Здесь почти ничего не приходилось покупать. Свечи изготавливали на кухне «большого дома», обычно это делала кухарка, которой помогали другие рабы. Их делали из пчелиного воска, собранного на плантации. Обувь делали из дубленой сухой кожи и укрепляли набойками из латуни; большие стада крупного рогатого скота, свиней и птицы обеспечивали достаточным количеством мяса. Сироп и сахар делали из тростника, который отвозили на соседнюю мельницу.

Харриетт помнит своего хозяина исключительно добрым, но очень суровым, когда его терпение испытывали слишком долго. Миссис Беллинджер горячо любили все ее рабы, потому что она очень заботлась о них. Всякий раз, когда происходила свадьба, пирушка, праздник или совместное шитье, она непременно припасала какое-нибудь особенное угощение, и женщины так любили отданную ею старую одежду, которую она часто жаловала им по таким случаям.

Рабы могли свободно приглашать людей с соседних плантаций присоединиться к их посиделкам. На плантации с проповедями выступал негритянский проповедник. Богослужения проводились в церкви, которой пользовались белые после своих воскресных служб. Проповедник всегда должен был выступать в роли миротворца и рупора хозяина, поэтому им велели быть покорными своим господам, чтобы войти в Царствие Небесное. Но рабы устраивали тайные собрания и имели молитвенные площадки, где они встречались по нескольку человек, чтобы помолиться о лучшей доле.

Харриетт мало что помнит о продаже рабов, потому что на плантации Беллинджеров этого никогда не делали. Все рабы считались частью имения, а продать кого-то означало нарушить его целостность.

Ходили слухи о войне, но рабы в имении Беллинджеров не осознавали ее важности, пока их хозяин не ушел сражаться на стороне армии мятежников. Многие из них столпились вокруг хозяйки и плакали, когда он покидал дом, в который ему уже не суждено было вернуться. Вскоре после этого среди рабов пошел шепоток, что они станут свободными, но никто не убежал.

Прожив всю жизнь в изобилии, они были вынуждены обходиться без кофе, сахара, соли и говядины. Все доступное отправлялось в армию миссис Беллинджер, которая разделяла популярное мнение о том, что у солдат должно быть все самое лучшее в плане еды и одежды.

Харриетт до сих пор очень четко помнит штурм Форт-Самтера. Вся округа погрузилась в суматоху, и многие рабы были безумны от страха. Мужчин, способных навести порядок, осталось мало, и многие женщины усаживали своих рабов в повозки, собирали нехитрый скарб и бежали. Миссис Беллинджер была одной из тех, кто остался стоять на своем.

Когда солдаты Союза посетили ее плантацию, они обнаружили поместье в идеальном порядке. Рабы занимались своими делами так, будто ничего необычного не произошло. Пришлось вызывать их из полей, чтобы сообщить весть об их освобождении.

Харриетт вспоминает, что ее хозяйка очень испугалась, но держалась прямо и прикусывала губами дрожащие зубы, пока они ждали, когда она в последний раз протрубит в рог, который созывал несколько поколений живого товара на работу и с работы.

Некоторые покинули плантацию; другие остались собирать урожай. Все до единого не забывали благодарить Бога за свою свободу. Они тут же начали устраивать собрания, распевая за душу берущие спиричуэлс. Харриетт помнит одну из таких песен. Вот она:

Спасибо тебе, Учитель Иисус, спасибо, Спасибо тебе, Учитель Иисус, спасибо, Спасибо тебе, Учитель Иисус, спасибо Небеса будут моим домом. Никакие рабские цепи меня не сковывают, И больше не трубить надсмотрщику над моим ухом Никакие колодки меня больше не держат Иисус разбивает цепи рабства, Господи Разбивает цепи рабства, Господи, Разбивает цепи рабства, Господи, Небеса будут моим домом.

Родители Харриетт некоторое время оставались с овдовевшей женщиной. Если бы они не остались, она, возможно, не встретила бы Гейлорда Жанетта, рыцаря в синем, который позже стал ее мужем. Он был бойцом роты «I» 35-го полка. Она до сих пор немного задыхается, когда рассказывает подробности последовавшей военной свадьбы после бурного романа, начавшегося на лужайке цитадели, где расквартированные там солдаты проводили плац-парад. После этих парадов солдаты и красавицы, нарядившиеся в свои лучшие воскресные одежды и вышедшие на люди, чтобы солдаты в синем ухаживали за ними, устраивали танцы.

Музыку обеспечивал военный оркестр, исполнивший множество патриотических номеров, которые пробудили в новообретенных неграх то, что давно умерло — патриотизм. Харриетт помнит обрывки одной из таких песен, под которую она танцевала в 20-летнем возрасте. Она звучит так:

Разве ты не видишь молнии, сверкающей в зарослях тростника, Похоже, у нас будет буря. Хотя ты ошибаешься, это солдаты янки Идут сражаться за Дядю Сэма. Старый хозяин был полковником в армии мятежников Прямо перед тем, как ему пришлось бежать — Берегись, битва надвигается, Темнокожие собираются занять эту землю.

Харриетт считает, что двумя офицерами, которые принесли поздравления вскоре после ее свадьбы, были генералы Гейтс и Бичер. Это доставило ей дополнительную радость.

Поскольку она жила довольно уединенно, Харриетт Грешем может рассказать совсем немного о суевериях своего народа времен рабства, но знала, что они очень благоговейно относились к различным знамениям и приметам. В одно из них она и сама сильно верит. Перед Гражданской войной появилось множество муравьев, и все говорили, что это предзнаменование войны, и война началась.

Она вышла замуж в то время, когда для негров открывались школы, но у нее не было времени на учебу. Ее хозяин был непреклонен в одном вопросе — в опасности обучения раба чтению и письму, поэтому Харриетт получила мало «книжных знаний».

Харриетт Грешем — мать нескольких детей, внуков и правнуков. Многие из них мертвы. Она живет на Уэст-31-стрит, 1305 в Джексонвилле, штат Флорида, с внучкой. Ее второй муж тоже умер. Она сидит на крыльце своей ветхой хижины и делает стежки, которым ее научила хозяйка, которой тоже уже нет в живых. Она вышивает, вяжет крючком, на спицах и шьет лоскутные одеяла без помощи очков. Ей нравится показывать свои рукоделия прохожим, которые обнаруживают, что слушают некоторые из ее воспоминаний, если задерживаются достаточно долго, чтобы завязать с ней разговор — ведь она обожает говорить о прошлом.

Она до сих пор переписывается с одним из детей своей хозяйки, которая теперь уже пожилая женщина, живущая на том, что осталось от некогда огромного поместья в Барнуэлле, штат Южная Каролина. Эти две пожилые женщины очень привязаны друг к другу, и каждая в своих письмах помогает поддерживать живыми воспоминания о жизни, которую они разделили вместе как хозяйка и рабыня.

СПРАВКА

1. Personal interview with Harriett Gresham, 1305 West 31st, Street, Jacksonville, Florida

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Отдел негритянских писателей) Альфред Фаррелл, полевой сотрудник Джон А. Симмс, редактор Дайв-Оук, Флорида 30 августа 1936 г. БОЛДЕН ХОЛЛ

Болден Холл родился в Уолкино, Флорида, маленьком городке в округе Джефферсон, 13 февраля 1853 года в семье Альфреда и Тины Холл. Холлы, бывшие рабами Томаса Лентона, владельца семидесяти пяти или ста рабов, воспитывали двадцать одного ребенка. Холлы, родившиеся до отмены рабства, трудились на большой плантации Лентона, которая занималась преимущественно выращиванием хлопка и кукурузы, а во вторую очередь — табака и тыкв. Лентон был очень добр к своим рабам и никогда не селек их без крайней необходимости — что случалось редко! Он обеспечивал их вдоволь едой и одеждой и всегда следил за тем, чтобы их хижины были пригодны для жилья. Однако он тщательно следил за тем, чтобы они не получали никакого образования, но не вмешивался в их духовные поиски. Рабам разрешалось ходить в церковь вместе со своими хозяевами, чтобы слушать белого проповедника, а иногда хозяин — якобы тайком от рабов — приглашал бродячего цветного священника проповедовать рабам, инструктируя их всегда подчиняться своим хозяину и хозяйке. Хотя свобода пришла к рабам в январе, мастер Лентон держал их до мая, чтобы они помогли ему с урожаем. Когда рабам была дарована настоящая свобода, с плантации Лентона ушли лишь немногие из молодых. В 1882 году Болден Холл приехал в Лайв-Оук, где проживает и по сей день. Он женился, но его жена ныне покойна, и в этом браке родился один ребенок.

Шарлотта Мартин

Шарлотта Митчелл Мартин, одна из двадцати детей, рожденных Шефердом и Люсиндой Митчелл восемьдесят два года назад, была рабыней судьи Уилкирсона на большой плантации в Сикстине, Флорида, маленьком городке недалеко от Мэдисона. Шеферд Митчелл был возницей, который возил виски из Ньюпорт-Ньюса, штат Виргиния, для своего хозяина. Уилкирсон был очень жесток и держал их в страхе перед собой. Он не разрешал им проводить религиозные собрания или любые другие встречи, но они часто собирались тайком для проведения религиозных служб. Когда их ловили, «зачинщиков» — известных или подозреваемых — сурово пороли. Шарлотта вспоминает, как ее старшего брата забили до смерти за участие в одной из религиозных церемоний. Этот жестокий поступок положил конец тайным религиозным службам.

Уилкирсон нашел очень прибыльным выращивать и продавать рабов. Он отбирал самых сильных и лучших рабов и рабынь и скрещивал их исключительно для разведения. Самых крепких младенцев окружали наилучшим уходом, чтобы они вырастали в крепких юношей, ибо именно они приносили самые высокие цены на невольничьих рынках. Иногда сам хозяин вступал в половую связь со своими рабынями, поскольку продукты метисации приносили большой доход. Такое потомство пользовалось спросом в качестве домашних слуг.

После отмены рабства семейство Митчелл начало разъезжаться. Несколько детей остались с родителями и добывали себе пропитание от земли. В этот период Шарлотта начала привлекать к себе внимание своими лекарствами из трав. Врачи обращались к ней, когда заходили в тупик в сложных случаях. Она приехала в Лайв-Оук, чтобы ухаживать за пожилой цветной женщиной, после смерти которой ей достались дом и имущество этой женщины. Много лет она проживала в этой старой лачуге, занимаясь сельским хозяйством, изготавливая лоскутные одеяла и практикуя лечение травами. Она пережила своего мужа, которому родила двоих детей. Ее дочь слабоумна — ее травяные средства не могут ее вылечить!

Сара Росс

Родившаяся в округе Бентон, штат Миссисипи, почти восемьдесят лет назад, Сара является дочерью Гарриет Элмор и Уильяма Дональдсона, ее белого хозяина. Дональдсон был очень жестоким человеком и часто избивал мать Сары за то, что она не хотела вступать в половую связь с надсмотрщиком, цветным мужчиной по имени Рэндалл. Сара рассказывает, что рабы не женились, а были вынуждены — во многих случаях против своей воли — жить вместе как муж и жена. Лишь после отмены рабства они узнали о священных узах брака, и многие из них действительно поженились.

Хлопок, кукуруза и рис были главными культурами, выращиваемыми на плантации Дональдсона. Также выращивали бамию, и из этого продукта делали кофе. Рабы вставали с солнцем, чтобы начать работу в полях, и трудились до сумерек. Надсмотрщик избивал их, если они осмеливались передохнуть. Никакое наказание не было слишком жестоким или суровым для этих душ в неволе. Часто бедрам рабов-мужчин наносили глубокие порезы пилой и сыпали в рану соль в качестве наказания за какой-нибудь проступок. Рабыням часто остригали волосы, особенно тем, у кого были длинные красивые волосы. Если рабыня была беременна и ее приходилось наказывать, ее пороли по плечам не столько из жалости, сколько ради защиты неродившегося ребенка. Жена Дональдсона покончила жизнь самоубийством из-за жестокости не только по отношению к рабам, но и к ней самой.

Рабам не разрешалось проводить никаких собраний, даже для поклонения Богу. Их работа отнимала столько времени, что у них почти не было возможности собираться вместе. Им приходилось стирать одежду по воскресеньям — в единственный день, который они могли назвать своим. Воскресным днем ​​некоторых рабов отправляли развлекать семью и ее гостей.

Сара помнит приход янки и разрушения, принесенные их появлением. Солдаты лишили владельцев плантаций мяса, овощей, птицы и тому подобного. Многие плантаторы в отчаянии покончили с собой. Дональдсон удерживал своих рабов еще несколько месяцев после освобождения и запрещал им даже заикаться о свободе при нем. Когда он все же дал им свободу, они не теряли времени даром и покинули его плантацию, которая хранила для них лишь неприятные воспоминания. Сара приехала во Флориду тридцать пять лет назад. Она была замужем дважды и является матерью десяти детей, восемь из которых живы.

ИСТОЧНИКИ

1. Личное интервью с Болденом Холлом, живущим недалеко от Зала масонов в восточной части Лайв-Оука, штат Флорида

2. Личное интервью с Шарлоттой Мартин, живущей недалеко от Африканской методистской епископальной церкви Большого Вефиля в восточной части Лайв-Оука, штат Флорида

3. Сара Росс, живущая недалеко от Африканской методистской епископальной церкви Большого Вефиля, Лайв-Оук, Флорида

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Отдел негритянских писателей) Перл Рэндольф, полевой сотрудник Лейк-Сити, Флорида 14 января 1937 г. РЕБЕККА ХУКС

Ребекка Хукс, в возрасте 90 лет, — одна из немногих в редеющих рядах бывших рабов, способная дать четкую картину жизни «до войны».

Она родилась в округе Джонс, штат Джорджия, в семье Марты и Плезанта Лоу, которые были рабами Уильяма Лоу. Мать была дочерью-мулаткой Уильяма Лоу и женщины-рабыни наполовину чероки. Отец также был мулатом, купленным с соседней плантации.

Из-за этого смешения крови родителей Ребекки называли «домашними ниггерами», и жили они в бараках, расположенных в задней части «большого дома». «Домашний ниггер» был слугой, чьи обязанности заключались в выполнении мелкой работы по большому дому: дворецкий, горничная, кухарка, конюх, садовник и личный слуга человека, которому он принадлежал.

Эти рабы часто пользовались большим уважением у своих хозяев и, конечно же, жили гораздо лучше, чем остальные рабы на плантации. Довольно часто они были мулатами, как в случае с родителями Ребекки. Среди рабовладельцев бытовало общее мнение, будто мулаты не способны переносить столько тяжелого труда, сколько чистокровные чернокожие рабы. Вероятно, этим объясняется тот факт, что большинство доживших до наших дней бывших рабов — мулаты.

Лоу родом из Виргинии и владели в Джорджии меньшим количеством имущества, чем в Виргинии. Ребекка оценивает количество рабов на этой плантации максимум в 25 человек.

С ними обращались то по-доброму, то жестоко — в зависимости от капризов хозяина и хозяйки, чей нрав был далеко не самым устойчивым. На этой плантации не было ни «надсмотрщика», ни «главного надсмотрщика», так как «Старый Том сам был настоящим дьяволом, когда ему этого хотелось», замечает Ребекка. Хотя она никогда не испытывала на себе всю полноту его жестокости, ей часто было жалко других рабов, которым давали непосильную для выполнения в срок задачу — и делали это намеренно, чтобы у хозяина был повод выплеснуть свои накопившиеся эмоции. Наказанием всегда служила суровая порка или лишение раба привилегий вроде посещения других плантаций и т.д.

Лоу не были богатыми, и им приходилось выращивать и производить на плантации как можно больше вещей. Рабы трудились с раннего утра до ночи на полях кукурузы, хлопка, сахарного тростника и табака. Другие ухаживали за большими стадами крупного рогатого скота, которые давали молоко, масло, мясо и кожу. Из выделанной кожи делали грубую обувь для рабов на короткие зимние месяцы. Никто не носил обувь, кроме холодного времени года и воскресений. Также выращивались фруктовые сады и овощи, но им уделялось не так много внимания, как хлопку и кукурузе, поскольку они являлись основными товарными культурами.

В детстве Ребекка научилась подражать манерам своей хозяйки. Сначала это считалось очень забавным. Всякий раз, когда она не вывязывала положенное количество носков за неделю, она просто сообщала им, что не сделала этого, потому что не захотела — к тому же она не «ниггерша». Это упрямство, сопровождавшееся истерическими припадками, продолжало навлекать на Ребекку множество суровых наказаний, которых можно было избежать. Ее хозяин отдал приказ никогда и никому ее не пороть, поэтому для ее наказания применялись изощренные методы: например, ее водили по дороге со связанными за спиной руками или запирали в темной комнате на несколько часов только с хлебом и водой.

Ребекка очень напоминала одну из дочерей Уильяма Лоу. Эта девушка на самом деле была ее тетей и прекрасно осознавала это сходство. У обеих были карие глаза и длинные темные волосы. Они были примерно одного роста, и одежда молодой хозяйки сидела на Ребекке «как влитая». Чтобы сгладить это сходство, волосы Ребекке всегда стригли очень коротко. В конце концов Ребекка взбунтовалась против того, чтобы ей состригали все волосы, и наотрез отказалась продолжать терпеть такое обращение. После этого случая девушки невзлюбили друг друга, и Ребекка винила себя в том, что совершала любые подлости, на которые была способна, чтобы изводить белую девушку. Мать Ребекки потакала ей во всем и подстрекала к этому, часто подсказывая, что делать. Ребекка не боялась вида назначаемого ей наказания и обладала хитростью оставаться «на хорошем счету у хозяина», который питал к ней слабость «потому что она была так похожа на Лоу». Требования хозяйки продать или избить ее всегда отметались словами: «Дорогая, ты же знаешь, ребенок не виноват; это в ней проклятая кровь чероки».

Каких-либо серьезных возражений против того, чтобы рабы учились читать и писать на плантации, по-видимому, не возникало, поэтому Ребекка училась вместе с белыми детьми. Ее отец покупал ей книги на деньги, которые ему разрешалось зарабатывать от продажи кукурузного виски собственного приготовления или за работу на какой-нибудь другой плантации в свободное время. Однако выкупить свою свободу ему не разрешали.

По воскресеньям Ребекка посещала церковь вместе с другими рабами. Службы проводились в белых церквях после окончания их собственных богослужений. Их учили повиноваться своим хозяевам и упорно работать, а также тому, что они должны быть весьма благодарны за институт рабства, который привел их из темнейшей Африки.

На плантации доктор был далеко не так популярен, как «бабушка», или повитуха, которая заваривала снадобья от любых недугов. Каждая плантация имела свою «бабушку», которая также помогала хозяйке во время родов. Некоторые из ее средств следующие:

От простуды: чай из шандры, чай из сосновых верхушек, смолистые капли сосновой лучины на сахаре. От лихорадки: чай из гранатовых зерен и толченой мяты. От коклюша: чай из овечьего помета; кошатниковый чай. От спазмов: чеснок; сжигание одежды вплотную к коже пациента, страдающего припадком.

Незадолго до войны Ребекка вышла замуж за своего мужа Соломона. Эта церемония заключалась просто в перепрыгивании через метлу и чтении кем-нибудь нескольких слов из книги, которая вполне могла оказаться — или не оказаться — Библией. После войны многие пары были обвенчаны заново из-за этой неправильности.

Ребекка узнала о войне задолго до ее окончания и понимала ее значение. Она доверилась этой информацией другим рабам, которые умели читать и писать. Она читала маленькую газету, которую ее хозяин получал с большими перерывами. Двое сыновей Уильяма Лоу отправились воевать на стороне солдат Конфедерации (один так и не вернулся), и повсюду ощущалось напряжение, вызванное дикими догадками об исходе войны.

Определенные товары были большой редкостью; Ребекка помнит, как пила кофе, приготовленный из семян бадьи, которые были высушены и обжарены. Не было никакого шелка, за исключением добытого путем «прорыва блокады», и он стоил очень дорого. Полы в коптильне тщательно соскабливали в поисках хоть какой-нибудь крупицы соли, которую удавалось раздобыть. Соль приходилось выпаривать из морской воды, и это был долгий процесс.

Насколько помнит Ребекка, в той местности не было никаких беспорядков, но она считает, что рабов продержали на плантации Лоу долгое время после того, как они получили свободу. Лишь когда дошли слухи о том, что солдаты Союза патрулируют сельскую местность в поисках таких нарушителей, им поспешно объявили об их освобождении. Их бывший хозяин предсказывал, что в качестве свободных людей им придется гораздо хуже, и поэтому многие из них боялись отправляться в самостоятельную жизнь в большой мир, оставаясь в фактическом рабстве еще много лет спустя.

Ребекка с мужем были среди тех, кто покинул плантацию. Они занимались издольщиной на различных плантациях, пока не приехали во Флориду, а это было более пятидесяти лет назад. Муж Ребекки умер несколько лет назад, и теперь она живет с двумя дочерьми, которые очень ею горды.

ССЫЛКА

Personal interview with Rebecca Hooks, 1604 North Marion Street, Lake City, Florida.

FEDERAL WRITERS' PROJECT

American Guide, (Negro Writers' Unit)

Samuel Johnson

September 11, 1937

REV. SQUIRES JACKSON

Устроившись с комфортом на кровати, застеленной белыми простынями, преподобный Сквайр Джексон, бывший раб и проповедник Евангелия, живущий по адресу: Третья улица, 706, бодро рассказал историю своей жизни.

Родившись 14 сентября 1841 года в продуваемой всеми ветрами лачуге в Мэдисоне, штат Флорида, в многодетной семье, он переехал в Джексонвилл в трехлетнем возрасте вместе с «хозяином» и своей матерью.

Очень преданный своей матери, он следовал за ней на хлопковое поле, когда она собирала хлопок или пропалывала его, подгоняемая свистом ударов плети надсмотрщика. Его хозяин, видный политический деятель того времени, был очень добр к своим рабам, но не разрешал им учиться читать и писать. Рассказывая об одном случае после того, как он все же научился читать и писать, — однажды, когда он читал газету, хозяин неожиданно подошел к нему и потребовал объяснить, что он делает с газетой. Он немедленно перевернул газету вверх ногами и заявил: «Конфедераты уже выиграли войну». Хозяин рассмеялся и ушел, не наказав его. Интересно отметить, что рабам на этой плантации не разрешалось петь во время работы, но, несмотря на всю бдительность надсмотрщиков, ничто не могло остановить те тихие песни труда и молитвы о свободе.

По воскресеньям мальчики на плантации играли в домашний мяч и стреляли в шарики до самого времени церковной службы. После церкви сытный обед, состоявший из риса и соленой свинины, был обычной воскресной едой, которую готовили в больших железных котлах, подвешенных над комнатными очагами. Иногда в качестве особого угощения добавляли кофе, сваренный из поджаренной кукурузной муки.

Он помнит начало Гражданской войны и прокладку Атлантического кабеля судом «Грейт Истерн», будучи в то время девятнадцатилетним юношей. Услышав угрозы о войне, которая должна была начаться, он сбежал со своим братом в Лейк-Сити, много раз прячась на деревьях и в рощах от облавы, которая его искала. По ночам он закрывал лицо и тело испанским мхом, чтобы заснуть. Однажды ночью он спрятался на дереве у ручья и проспал; утром группа белых женщин, рыбачивших у ручья, увидела его и побежала звать мужчин, однако, к счастью, ему удалось спастись.

После четырех дней утомительного путешествия, руководствуясь полярной звездой и индейским инстинктом, унаследованным от бабушки-индианки, он наконец добрался до Лейк-Сити. Позже, явившись к генералу Скотту, он был проинформирован, что должен исполнять обязанности ординарца до дальнейших распоряжений. Утром в субботу, 20 февраля 1861 года, генерал Скотт позвал его в свою палатку и сказал: «Сквайр, я только что велел оценить тебя в 1000 долларов, и ты должен немедленно явиться к полковнику Гисту в округ Алачуа для несения службы». В ту же ночь он сбежал в Уэллборн, где лагерем стояли федералы. Там в конюшне на грязной земле лежали раненые цветные солдаты. Зрелище этих раненых людей и та жалкая медицинская помощь, которую оказывали им федералы, показались ему настолько отвратительными, что он решил не вступать в федеральную армию. В тихие вечерние часы он ускользнул в Таллахасси, твердо убедившись, что война — не место для него. Находясь в конюшне, служившей импровизированным госпиталем, белый солдат спросил одного из раненых цветных солдат, к какому полку тот принадлежит, на что негр ответил: «54-й Массачусетский полк».

В то время единственная железная дорога пролегала между Лейк-Сити и Таллахасси, и он некоторое время работал на ее строительстве. По окончании войны он вернулся в Джексонвилл, чтобы начать работу каменщиком. В этот период квалифицированная рабочая сила из числа негров пользовалась очень большим спросом.

Впервые он увидел лед в 1857 году, когда корабль привез его в этот порт. Мистер Муди, белый человек, открыл ледник в конце Джулия-стрит. Это был единственный ледник в городе в то время.

По воскресеньям он ходил в церковь. Однажды ему показалось, что он услышал призыв Бога, умоляющего его проповедовать. Он начал проповедовать в 1868 году и был рукоположен в старейшины в 1874 году.

Некоторые из интересных фактов, полученных от этого раба четвертого поколения, таковы: (1) соль добывали путем выпаривания морской воды; (2) постоянных печей не было; (3) готовка осуществлялась подвешиванием железных котлов на перекладинах в каминах; (4) для добычи воды использовался открытый колодец; (5) мука продавалась по 12 долларов за бочонок; (6) в качестве денег использовались «шинпластеры» (бумажная мелочь); (7) первая коляска называлась «рокауэй» из-за упругости кожаных рессор; (8) преподобный Джексон увидел свою первую коляску описанного типа в 1851 году.

Во время Гражданской войны ткань, как и все остальные товары, стоила очень дорого. Рабы должны были ткать полотно. Женщины с удовольствием танцевали, шагая туда-сюда при ручном ткачестве. Это была одна из тех работ, которую рабы выполняли с удовольствием. Даже хлопковые семена выбирали вручную, вылущивая их пальцами, так как в то время не было никакого способа очищать хлопчатник на машине. Преподобный Джексон живо помнит грубые мешки из рогожи, которые использовались для упаковки тюков более качественного хлопка, известного как коротковолокнистый. В тот же период он своими руками сшил всю обувь, которую носил, из коровьих шкур. Женщины-рабыни в то время носили травяные рубашки, очень плотно сплетенные, с обручами с внутренней стороны, чтобы они не касались тела.

С радостью он рассказывал о субботних вечерних купаниях в больших деревянных кадях с вырезанными отверстиями для пальцев в годы своего детства, о касторовом масле, старомодном парегорике, каломели и мази «бурмо», которые тогда использовались в качестве лекарств. Времена болезней травоправы ходили из дома в дом. Вплоть до многих лет после Гражданской войны практикующих врачей-негров не было. Мыло делали, смешивая кости и свиной жир, нагревая, а затем процеживая в ведро, содержащее квасцы, скипидар и канифоль. Щелочное мыло получали, помещая жженые золы в солому с кукурузными обертками, уложенными в бункер; на эту смесь наливали воду, а для сбора стекающей в кадю жидкости использовали желоб, после чего давали ей постоять день. Мох для матрасов использовался очень мало, в годы его детства основными наполнителями были куриные и гусиные перья. Сажа, смешенная с водой, была лучшим лекарством, какое только можно было использовать от боли в животе в то время.

Преподобный Джексон женился в 1882 году, у него семь сыновей и семь дочерей. Имеет собственный дом и полно другой недвижимости по соседству. В свои девяносто шесть лет он по-прежнему чувствует себя таким же бодрым, как пятидесятилетний мужчина, обладает острым умом и памятью, насколько это возможно в его годы. Этот красивый бронзовый представитель человечества с белоснежной бородой на сияющем лице завершил интервью словами: «Теперь я жду, когда услышу призыв Бога в Землю обетованную». После Гражданской войны его однажды рассматривали как кандидата в сенаторы, но он отказался баллотироваться. Он говорит, что обращение в рабстве порой было очень суровым, но, собравшись с силами, произнес: «Ни одна буря не длится вечно», и у меня была вера и мужество Иисуса, которые вели меня вперед, продолжая: «даже самые лучшие хозяева в рабстве не могли сравниться с худшим человеком на свободе, о Боже, как хорошо быть свободным, и я благодарен».

ССЫЛКА

Personal interview with subject, Rev. Squires Jackson, 706 Third Street, Jacksonville, Florida.

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Отдел негритянских писателей) Л. Ребекка Бейкер, полевой работник Дейтона-Бич, Флорида 11 января 1937 г. «ПРОРОК» ДЖОН ХЕНРИ КЕМП

Длинная седая борода, пара пронзительных совиных глаз и большие босые ноги выделяют «пророка» Кемпа среди жителей Дейтона-Бич, Флорида. «Пророк», крещенный как Джон Генри — насколько он может припомнить, — это 80-летний бывший раб, чьи воспоминания о прошлом приводят в восторг всех, кому удается уговорить его поговорить о своей ранней жизни на плантации того края.

Однако «пророк» Кемп говорит не только о прошлом: его разговор переключается на будущее; он считает себя в равной степени способным рассуждать о грядущем и, если ему позволить, говорит о последнем гораздо больше.

Окетиббеха, штат Миссисипи, была родиной «пророка». Первым хозяином, которого он помнит, был Джон Гей, владелец плантации площадью около 2700 акров, имевший более 100 рабов и отличавшийся пристрастием к выпивке. «Пророк» называет Гея «отцом» и становится весьма туманным, когда его спрашивают, является ли этот титул кровным родством или именем, под которым тот общеизвестен.

По словам Кемпа, Гей был одним из самых подлых владельцев плантаций во всей округе и часто выражал гордость тем, что способен нанимать самых жестоких надсмотрщиков, каких только можно было найти во всей Миссисипи. Среди них были такие люди, как Дж. Т. Тернер, Нелс Т. Томпсон, Билли Хоул, Эндрю Уинстон и другие лица со всероссийской репутацией жестоких садистов. Когда рабы на плантации Гея испытывали на себе все зверства одного надсмотрщика и на плантации доходили слухи о репутации другого, еще более подлого человека, хозяин с удовольствием заявлял своим рабам, что, если они не будут вести себя хорошо, он вышлет за этим человеком. «Хорошее поведение», — говорит «пророк», — означало жизнь впроголодь, когда еды давали меньше, чем положено; соитие только по его приказу и исключительно ради выведения новых и более сильных рабов на его плантации для продажи. В некоторых случаях с женщинами — подчинение каждому его требованию, если они хотели избежать висения на запястьях в течение полдня или избиения плетью из коровьей кожи.

Об этих порках «пророк» рассказывает немало ужасающих историй.

«Однажды, когда пожилая женщина пахала поле, мимо проходил надсмотрщик и сделал ей выговор за то, что она слишком медленна, — она огрызнулась в ответ, тогда он достал длинную густо сплетенную плеть и жестоко ее отхлестал. Женщина рассердилась, взяла мотыгу и ударила его прямо по голове, и, детка, ты бы видел, как она зарубила этого человека до кровавой смерти».

«Пророк» Кемп скажет вам, что терпеть не может рассказывать подобные вещи какому-либо следователю, потому что ему неприятно, чтобы люди знали, каким подлым на самом деле был его «отец».

Страх перед Геем был столь велик, что когда мать Кемпа, Арнетт Янг, пожаловалась миссис Гей на то, что ее муж постоянно домогается ее как любовницы и угрожает ей смертью в случае неповиновения, даже миссис Гей пришлось посоветовать рабыням повиноваться требованиям Гея, заявив: «Мой муж — грязный человек и найдет какую-нибудь причину убить вас, если вы не подчинитесь». «Я ничего не могу с ним поделать». Поскольку Арнетт работала в «большом доме», иного выхода не оставалось, и считалось, что в результате связи с хозяином родился Генри. Молодого раба по имени Брокстон Кемп отдали женщине в мужья в то время, когда родился Джон Кемп, и именно от этого человека «пророк» взял свое имя.

Жизнь на плантации не сулила рабам Джона Гея ничего, кроме страданий. Недельный паек продуктов на среднюю небольшую семью состоял из свертка весом около десяти фунтов с грубо помолотой мукой, шмаска бекона, называемого боковиной, и от пинты до кварты сиропа из сорго, в зависимости от сезона.

Все рабы являлись на работу в 5 часов утра, за исключением тех, кто ухаживал за надсмотрщиком; они начинали работу на час раньше, чтобы надсмотрщик мог присутствовать на утренней перекличке. Эта перекличка выявляла тех рабов, которые опоздали или совершили какой-то проступок накануне поздно вечером или ночью. Их отбирали, и прежде чем остальные рабы начинали работу, они удостаивались зрелища того, как этих провинившихся раздевают и бьют до крови; женщины не составляли исключения из этого правила.

Возможная потеря рабов после провозглашения свободы 1 января 1866 года вызвала у Гея немалое беспокойство. Его затуманенный алкоголем разум быстро нашел выход: он запретил любые посещения своей плантации и настоял на том, чтобы его надсмотрщики проследили за выполнением этого указания. Они справились с таким усердием, что свобода пришла к рабам Гея лишь 8 мая, когда правительство наконец узнало об их положении и направило на плантацию маршала. 8 мая до сих пор отмечается в этой части Миссисипи как официальный день эмансипации.

Облегчение для сотен рабов Гея наступило наконец с провозглашением для них свободы. Представители властей разделили созревший и растущий урожай, а между бывшими рабами были распределены участки земли.

Кемп, возможно, получил прозвище «пророк» за свои постоянные ссылки на будущее и на свою религию. Он говорит, что верит в одну веру, одного Господа и одну религию, и постоянно проповедует эту веру. Он утверждает, что отвернулся от всех религий, которые «не поступают так, как велит Господь».

Придерживаясь этого убеждения, он говорит, что представляет «Церковь истинных первобытных баптистов», но не имеет никакой связи с этой церковью, поскольку считает, что она не до конца живет в соответствии с тем, чего Господь ожидает от него.

Кемп заявляет, что обладает способностью легко читать будущее и даже помогать определять, что оно принесет в некоторых случаях. Он читает его по ладоням тех, кто верит в него; он определяет удачу и неудачу, избавление от болезней, успех в любви и другие блага, которые оно принесет, с помощью амулетов, корешков, трав и магических заклинаний и формул. Недавно он отпраздновал то, что считает своим 80-м днем рождения, и говорит, что рассчитывает прожить по крайней мере еще четверть века.

ССЫЛКА

1. Личное интервью с Джоном Генри Кемпом, Дейтона-Бич, Флорида

Барбара Дарси ИНТЕРВЬЮ С РАБОМ С СИНДИ КИНСИ, БЫВШЕЙ РАБЫНЕЙ В возрасте около 86 лет

«Да мэм, детка, я точно не знаю, но думаю, мне где-то 85, может 86 лет. Да мэм, я точно родилась в рабские времена, и родилась прямо возле Литтл-Рока в Арканзасе, и пробыла там, пока не приехала оттуда прямо сюда, во Флориду, около четырех лет назад».

«Да мэм, мои родные жили на большой плантации возле Литтл-Рока, и мы все пололи хлопок. Моя матушка? Помилуй бог, детка, ее звали Зола Янг, а моего тятю звали Нельсон Янг. У меня были братья Дэнел, Фримен, Джордж, Уилл и Генри. Да мэм, Фримен — самый младший, родился уже после того, как мы получили свободу. И у меня были сестры по имени Изабелла, Мэри, Нора — это еще не все, хочешь, я назову их всех? Ну тогда были еще Сели, Салли и я, Синди, но я же не сама себе сестра, хи-хи-хи».

«Моего старого хозяина звали марсе Луи Стюарт, а старую миссис — ну, ту самую настоящую старую, знаешь, — звали... погоди-ка... дай-ка вспомню... помилуй бог, детка, мне и правда трудно кое-что вспомнить. О! да — ее звали миссис Нэнси, а ее деток звали малóй марсе Сэмми и малáя миссис Фанни. Не знаю, с чего это мой тятя носил фамилию Янг, когда старого хозяина звали марсе Стюарт, разве что моего тятю вырастил другой хозяин до того, как его взял марсе Луи, но я не помню, слыхала ли я об этом от него».

«Да мэм, детка, я прямо-таки любила те дни. Было полно веселья и никаких забот, прямо скажем, хотела бы я, чтобы те дни вернулись, детка, нам, неграм, тогда жилось куда лучше, чем теперь. У нас всегда было вдоволь еды и полно одежды на зависть, какой у нас теперь сроду нет. У нас было вдоволь кукурузных лепешек, да еще печеных в золе, хи-хи-хи, они были просто загляденье, и у нас была боковина, и всякая другая снедь, какая была у старого хозяина, но больше всего я любила боковину. У меня было красивое платье для воскресенья, а теперь у меня такого нет, только взгляни, детка, эти старые тряпки — лучшее, что у меня есть. Мое воскресное платье? Помилуй бог, детка, оно всегда было ярко-красного ситца. Я отлично помню этот цвет, ситец мы красили прямо на плантации, по большей части. Другую одежку я не очень помню, но она была больше темной, без всяких расцветок».

«Моя матушка распоряжалась на всех похоронах негров на плантации, и у нее была длинная белая вуаль, которую она надевала; помилуй бог, детка, она выглядела просто прекрасно, прямо как невеста, когда командовала на тех похоронах в этой вуали. Она и не очень боялась призраков, потому что эта вуаль отлично отгоняла их. Хотелось бы мне иметь эту вуаль прямо сейчас, может, она помогла бы вылечить эту ревматику в моем колене, которая так меня донимает. Я не помню точно, но полагаю, ее похоронили в этой вуали, детка. Она полола хлопок, так что старый марсе Луи всегда отпускал ее с похорон, потому что она умела управляться с другими неграм и держать их тихо на погребениях».