Примечание транскриптора
Более крупные версии иллюстраций можно посмотреть, щелкнув по ним правой кнопкой мыши и выбрав параметр их отдельного просмотра, либо дважды нажав на них и (или) растянув их.
СЕМЬ ЛЕТ В ВЕНЕ
The German Emperor and the Emperor of Austria, driving in Vienna, in 1908.
SEVEN YEARS
IN
VIENNA
(August, 1907-August, 1914)
ХРОНИКА ИНТРИГ
БОСТОН И НЬЮ-ЙОРК ХОУТОН МИФФЛИН КОМПАНИ 1917
Отпечатано в Великобритании.
CONTENTS
CHAPTER I.
PAGE
KING EDWARD AT ISCHL—THE PARTING OF THE WAYS 1
CHAPTER II.
THE EMPEROR’S ILLNESS 11
CHAPTER III.
ARCHDUKE FRANCIS FERDINAND 18
CHAPTER IV.
COUNTESS CHOTEK 27
CHAPTER V.
VIENNA 37
CHAPTER VI.
SALONICA 44
CHAPTER VII.
KAISER WILHELM IN VIENNA 53
CHAPTER VIII.
AFFAIRS IN TURKEY 61
CHAPTER IX.
THE ANNEXATION 67
CHAPTER X.
PRINCE EGON FÜRSTENBERG AND COUNT TCHIRSKY: HOW THE KAISER “WORKED” VIENNA 76
CHAPTER XI.
THE “GREAT SERVIA” IDEA—SERVIAN ORGANISATION 84
CHAPTER XII.
ALBANIA AND MACEDONIA 92
CHAPTER XIII.
THE BALKAN WAR 101
CHAPTER XIV.
KING FERDINAND OF BULGARIA, THE VAINEST MAN IN EUROPE 111
CHAPTER XV.
THE PRINCE OF WIED 120
CHAPTER XVI.
THE KING OF THE BLACK MOUNTAINS 132
CHAPTER XVII.
EMIGRATION PROMOTED BY GERMANY—SOCIAL QUESTIONS IN THE DUAL MONARCHY 139
CHAPTER XVIII.
THE AGRARIANS AND THE SHORTAGE OF FOOD 147
CHAPTER XIX.
COUNT LEOPOLD BERCHTOLD AND COUNT STEPAN TISZA, THE MEN WHO DECIDED ON WAR 157
CHAPTER XX.
AUSTRIA-HUNGARY AS A MILITARY AND NAVAL POWER 171
CHAPTER XXI.
ARCHDUKE CARL FRANCIS JOSEPH 180
CHAPTER XXII.
AUSTRIA-HUNGARY FACED BY REVOLUTION OR WAR—THE FINANCIAL FACTOR 192
CHAPTER XXIII.
THE AUSTRO-HUNGARIAN CONSTITUTION 203
CHAPTER XXIV.
WHO MURDERED THE ARCHDUKE? 211
CHAPTER XXV.
WHY GERMANY DECIDED UPON WAR 222
CHAPTER XXVI.
DIPLOMATIC METHODS: A COMPARISON 231
CHAPTER XXVII.
PUNITIVE EXPEDITION OR WORLD-WAR? 244
CHAPTER XXVIII.
WHAT WOULD ENGLAND SAY? 255
CHAPTER XXIX.
AUSTRIA’S AWAKENING 263
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
По фотографиям, предоставленным агентством «Ньюспапер Иллюстрейшнс, Лтд.»
The German Emperor and the Emperor of Austria driving in Vienna in 1908 Frontis-
piece
facing
page
The Duchess Hohenberg 24
The Archduke Francis Ferdinand 24
Baron Aehrenthal 46
Prince Max Egon Fürstenberg 78
King Ferdinand of Bulgaria 114
King Nikita of Montenegro 114
The Prince of Wied 126
Count Berchtold 168
Count Tisza 168
Archduke Carl Francis Joseph 184
Princess Zita of Parma 184
СЕМЬ ЛЕТ В ВЕНЕ
ГЛАВА I КОРОЛЬ ЭДУАРД В ИШЛЕ — РАЗВИЛКА ДОРОГ
Стоял середина августа 1907 года. Короля Англии Эдуарда, проходившего «курс лечения» в Мариенбаде, ждали в Ишле, где находилась резиденция австрийского двора. Всё место было увешано флагами, вывешенными в самый последний момент, поскольку «жемчужина Зальцкаммергута», как часто называют Ишль, является одним из самых дождливых мест в стране. Местные поезда привозили множество крестьян в живописных костюмах, которые хотели воспользоваться возможностью увидеть короля Англии. Другие «крестьяне» в плохо сидящих костюмах также прибыли на венском ночном экспрессе. Их белые колени, оставленные обнаженными под короткими кожаными штанами, наглядно показывали, что они не привыкли носить штирийский костюм. Крестьянские девушки сомневающе разглядывали их; одна предположила, что немного грецкого ореха улучшило бы дело, в то время как их младшие братья шептали: «полиция». Настоящие крестьяне толпились вокруг вокзала и наблюдали, как расстилают красную ковровую дорожку, готовясь к встрече с особой королевской крови. Затем они повернулись, чтобы посмотреть, как к воротам подъезжает император Франц Иосиф. Он прибыл за двадцать минут до ожидаемого прибытия поезда, как обычно, поскольку, будучи большим приверженцем этикета, он всегда опасался, что какая-нибудь случайность или непредвиденное обстоятельство могут задержать его, и гость прибудет на вокзал раньше хозяина. Он боялся ничего так сильно, как нарушения этикета или хороших манер, и был готов пойти на любые хлопоты, чтобы избежать даже малейшей возможности подобного. Поезд из Мариенбада подошел к перрону, монархи обнялись; их общение всегда было предельно сердечным. Король уважал простого старика, который до тех пор с большим искусством направлял судьбы своей страны; в то время как император Австрии ценил государственного деятеля, поскольку в Австро-Венгрии и на Балканах короля Эдуарда считали самым искусным дипломатом своего времени. Когда императорский экипаж с позолоченными колесами проезжал по улицам, люди сердечно приветствовали его криками «ура». Король Эдуард был самым популярным из иностранных монархов в Австрии, и для его безопасности предпринимался минимум мер предосторожности. Несмотря на это, бдительная австрийская полиция учитывала каждого нового приезжего за несколько дней до появления короля. Утром в день визита они выяснили, какие лица будут сидеть в окнах, выходящих на линию следования, и тщательно наблюдали за домами, где могли укрыться анархисты или другие убийцы. Посвященные не подозревали ни о чем из этого. Длинная цепь пожарных, выстроившихся вдоль улиц, выглядела как члены местной бригады. Никто не догадывался, что это специально обученные люди, знающие, как действовать и сотрудничать в нужный момент с «крестьянами», также являвшимися членами того же высокоорганизованного формирования. Все они стояли на вид беспечно и невнимательно. Вскоре по улице проехал экипаж, в котором сидел сухощавый, высокий человек со следами оспы на лице. Это был личный детектив императора. Его появление всегда предвещало появление монархов, и пожарные собирались с силами для совместного движения — вправо или влево, вперед или назад, — как было оговорено заранее. Полиция позади помогала в этой работе, и как только императорский экипаж промелькнул мимо, все в толпе подались вперед, вбок или назад, словно случайно. Любой замышлявший покушение убийца потерял бы свое место в первом ряду и упустил бы золотую возможность из-за этого ловкого маневра полиции. Эти меры предосторожности принимались всегда для каждого высокого гостя, ибо хотя сам император Франц Иосиф привык прогуливаться по лесам Ишля и охотился в них совершенно без охраны, он заботился о том, чтобы его гости не подвергались никаким рискам.
Всё прошло так, как было запланировано, хотя в воздухе висело напряжение, отчасти обусловленное грозовой погодой. К тому же было известно, что король Эдуард совершает дипломатическое турне по всей Европе, и народ знал, что встречи монархов летом часто имеют огромное значение, даже когда они проходят без сопровождения своих министров. Император Франц Иосиф фактически является деспотичным монархом, поскольку австро-венгерская конституция существует лишь на бумаге. Он один определяет внешнюю политику страны и решает, быть миру или войне. Таким образом, он находится в положении, позволяющем принимать решения за свою страну без консультаций с министрами. Австро-Венгрия долгое время пребывала в тишине, граничившей с застоем. Ее государственные деятели были полностью заняты выплатой бремени, навлеченного во время последней войны, и теперь радовались тому, что после череды дефицитов они наконец смогли выпустить бюджеты с профицитом в конце финансового года.
Были проблемы с Сербией, это правда: австрийские махинации лишили Сербию выхода к морю. Будучи скотоводческой и сельскохозяйственной страной, Сербия желала продавать свою продукцию, а Австрия, являвшаяся естественным рынком сбыта, была для нее закрыта.
Австрийцы, испытывавшие острый недостаток мяса, пообещали принимать сербское мясо, но венгерские аграрии, или крупные землевладельцы, желавшие удерживать цены на собственную продукцию, сумели этому помешать. Они назначили ветеринарных врачей для проверки импортируемого мяса; и, несправедливо забраковав сербское мясо на границе, они преуспели в предотвращении его ввоза. Такой образ действий вызвал у сербов гораздо большее недовольство, чем прямой отказ допустить их продукцию. Они вполне закономерно возражали против того, чтобы их обманывали их могущественные и бессовестные соседи, и трения, вызванные вопросом о «сербской свинье», носили непрекращающийся характер. В остальном Балканы были странно, почти жутко тихи. Не было никаких побоищ, о которых следовало бы сообщать, никаких банд, бродивших по стране и совершавших грабежи. Казалось, что монархам не о чем дискутировать. Когда во второй половине дня император возвращался с королем в отель «Элизабет», лица обоих монархов были прекрасно видны в лучах палящего солнца. Император Франц Иосиф выглядел намного старше, чем тем утром. Его лицо осунулось, тонкие морщины на пергаментной коже углубились. Не нужно было обладать особой проницательностью, чтобы понять: что-то пошло не так. Король Эдуард направлялся к своим апартаментам с некоторой усталостью в походке. Император же, освободившись от сдерживающего присутствия короля, вернулся на императорскую виллу: его хрупкая фигура уменьшилась вдвое по сравнению с обычным размером, а солдатская выправка исчезла.
Весь Ишль отправился домой переодеваться к гала-представлению в крошечном придворном театре. Достать билеты в этот миниатюрный театр, когда ожидались члены императорской семьи, всегда было сложно; в ночь визита короля Эдуарда это оказалось невозможным. Полиция посредством тщательных манипуляций исключила всех иностранцев. К вечеру в Ишле уже знали, что император и король яростно поссорились. Служители, расставленные за дверями и готовые вскочить по стойке смирно, слышат многое. Они не могли сообщить никаких подробностей о том, каков был предмет обсуждения, но говорили, что император Франц Иосиф потерял самообладание в присутствии иностранного короля, и хотя вспышки подобного рода были вполне обычным делом в кругу семьи, это было беспрецедентно в присутствии постороннего лица. Они понимали, что случай был из ряда вон выходящим и что будущее направление политики страны подверглось пересмотру.
Как только поднялся занавес для представления какой-то легкой музыкальной комедии — того жанра пьес, который удается лучше всего именно в Вене, — разразилась гроза, грозившая весь день. Дождь застучал по крыше театра. Настоящая героиня постановки, доставленная из столицы специально для этого, была ослепительно красивой женщиной; она смеялась, танцевала и кружилась по всей сцене. Она была самым воплощением венской «дерзости». Прямо в конце первого акта — особы королевской крови никогда не досматривают пьесу до конца во время официальных визитов — она резко повернулась спиной к императорской ложе. Она была легко одета, даже по меркам австрийской сцены, когда, смеясь, подбежала к самому краю и выполнила указания. По аудитории пробежал трепет. Поймет ли король? Его британская невозмутимость сослужила ему хорошую службу. Он остался на своем месте, хотя был достаточно знаком с австрийскими манерами и обычаями, чтобы уловить несколько тяжеловесную шутку. Лишь когда упал занавес, он встал и покинул театр. «Что означало это оскорбление? — спрашивал весь Ишль. — К чему оно клонилось?» Ответ они узнали ровно семь лет спустя, день в день.
Люди вокруг дворца обсуждали инцидент в театре. Они понимали, что это задумывалось как намек королю: его присутствие в Австрии нежелательно, если он приезжает обсуждать политику. Как частный друг и монарх-собрат он всегда был желанным гостем. Он попытался показать императору, что тесный союз с Германией не сулит ничего хорошего Европе. Мало того, сама Австро-Венгрия поставит под угрозу свое существование как великой державы, если позволит растворить себя в Германии. Престарелый император, долгое время привыкший полагаться на помощь Германии против славян, не захотел слушать короля. Возможно, он и понимал, что его политика ошибочна, но, будучи упрямым, как все Габсбурги, не желал этого признавать. Во всяком случае, он не собирался менять свою политику в самый последний момент. Если и должны произойти перемены, пусть об этом позаботится его преемник. Король Эдуард сделал скидку на возраст императора, но сомнительно, чтобы он когда-либо еще предпринимал прямые попытки свернуть Австрию с ее гибельного пути. Она стояла на развилке дорог. Ее император выбрал ее судьбу в тот летний день в Ишле. Дипломаты и послы подхватили дело короля; они неоднократно указывали на катастрофические последствия тесного союза с Германией. Вместо того чтобы обсуждать ситуацию с Италией, Австро-Венгрия информировала Германию о происходящем. Вместо того чтобы сохранять равный баланс между Италией и Германией, Австро-Венгрия фактически заключила партнерство с Германией; Тройственный союз выродился в Двойственный союз, сохранявший понимание с третьим партнером. Италия быстро это осознала. До тех пор пока Россия и Франция были союзниками и занимали положение, уравновешивающее Германию и Австрию, не отказавшуюся от своей свободы действий, европейский мир был гарантирован. Великая Британия и Италия не были связаны со своими союзниками в сколько-нибудь значительной степени.
Результат встречи в Ишле вскоре дал о себе знать. Итальянские дипломаты начали отступать от своих обязательств перед Германией и Австро-Венгрией. Их политика «охлаждения», поначалу едва заметная, обрела форму несколько позже, при возобновлении Тройственного союза, когда Италия пообещала очень немногое в ответ на многочисленные «благодеяния», расточаемые ей Германией. Великая Британия, осознавая опасность того, что центр европейской шахматной доски будет занят одним огромным государством, простирающимся от Северного и Балтийского морей до Адриатического, была более склонна прислушиваться к шагам навстречу со стороны Франции и России и размышлять о преимуществах более тесного контакта с врагами Германии. Предложение Франции о введении в Великобритании всеобщей воинской повинности помешало взаимопониманию перерасти во что-то большее. Франция указывала на необходимость готовиться к агрессивному шагу со стороны Германии, но Великобритания даже не стала рассматривать предложение, столь далекое от ее принципов государственного управления, как воинская повинность.
ГЛАВА II БОЛЕЗНЬ ИМПЕРАТОРА
Австрийский двор вернулся в Вену, как только первые снега на горах вокруг Ишля предупредили о том, что летний сезон подошел к концу. Император Франц Иосиф, являющийся неутомимым тружеником и ежедневно ведущий государственные дела независимо от того, находится ли он в резиденции в Вене или за городом, начал свою жизнь в обычном режиме. В определенные дни недели он проводил общие аудиенции и принимал всех желающих подать прошение — будь то знатный человек или крестьянин, высокий или низкий. Он всегда вставал в 4 часа утра и справлялся с большей частью своих государственных обязанностей к 8 часам утра, когда приступал к приему министров и других лиц. В октябре неожиданно было объявлено, что император болен. Эта новость вызвала огромную тревогу, поскольку монарх никогда в жизни не болел. Некоторое время в молодости он был прикован к постели после покушения на его жизнь, когда его ранили ножом в шею, но с тех пор у него не было ни малейшего недомогания. Его образ жизни тщательно регулировался придворным врачом, доктором Керцлем — военным хирургом, грубоватым доктором старой школы, состарившимся вместе с императором. Члены императорской семьи неоднократно пытались добиться назначения более молодого и современного специалиста в качестве придворного врача. Они считали здоровье императора настолько драгоценным, что заботу о нем нельзя доверять человеку, чей опыт был приобретен в армии. Однако император стоял на своем, и результаты несколько драконовского лечения определенно оправдали его решение. Император спит на походной кровати, с аппетитом ест тяжелую венскую пищу и всегда привык ездить в открытом экипаже без воинской шинели. Вероятно, он простудился именно во время такой поездки.
К постели императора были вызваны специалисты, обнаружившие, что августейший пациент страдает воспалением легких. Тем не менее он отказался ложиться в постель. Толпы людей отправлялись к летнему дворцу Шенбрунн, где он находился, и ждали под его окнами, пока он не появлялся, чтобы успокоить их, после чего раздавались возгласы одобрения, отзывавшиеся эхом в арочных коридорах под дворцом. Тревогу простого народа разделяли все в Австро-Венгрии, и единственной надеждой всех сословий было то, что император выживет. Это происходило не столько из-за его личной популярности, хотя она была велика, сколько из-за страха перед будущим. Наследник престола, эрцгерцог Франц Фердинанд, был самым ненавидимым человеком в Австро-Венгрии. Смерть императора означала бы его вступление на престол. Сам император испытывал глубокую ненависть к своему наследнику, и все знали о его твердой решимости не только оправиться от болезни, но и пережить своего наследника. День за днем борьба продолжалась в белых стенах Шенбруннского дворца; ежедневные газеты писали о болезни императора как о легкой простуде, поскольку монарх не довольствовался чтением выдержек из официальных органов, как это было принято у него обычно, а настаивал на том, чтобы в его комнату приносили все газеты — как оппозиционные издания, так и субсидируемые правительством периодические издания. Он хотел выяснить, говорят ли врачи правду о его болезни. Трое специалистов пришли к выводу, что он не сможет поправиться; один доктор Керцль стоял на своем и утверждал, что он снова выздоровеет. Император отказывался ложиться в постель, испытывая суеверный ужас перед тем, чтобы лежать в дневное время. Керцль поддержал его в этом, и вполне вероятно, что своим выздоровлением он обязан именно этому. Споры среди врачей были непристойными, и специалисты настаивали на том, чтобы вызвать семью в Вену. Эрцгерцогиня Гизела, старшая дочь императора, прибыла в большой спешке, а его младшая дочь, Валери, также появилась на сцене. Обе женщины очень набожны, и они немедленно пожелали, чтобы император принял соборование. Архиепископ Венский в сопровождении целой свиты священников действительно приехал в Шенбрунн, чтобы совершить его, но внизу их встретила фрау Катарина Шраат, которая сказала, что это до смерти напугает его, и убедила их вернуться, не выполняя своей миссии. Эрцгерцог Франц Фердинанд прибыл в столицу. Он и его морганатическая жена, герцогиня Гоенберг, обосновались на сезон во дворце Бельведер. Эрцгерцог, человек, лишенный изысканности и совершенно лишенный такта, немедленно начал вести себя так, будто он уже вступил на престол. Государственные деятели, опасаясь, что император никогда не выздоровеет, боялись ему возражать, и во время болезни императора он получил такое представление о государственных делах, которое позволило ему занять позицию, от которой он уже никогда не отказывался впоследствии. Габсбурги были вынуждены наблюдать за тем, как герцогиня Гоенберг, тогда еще просто графиня Хотек, занимала положение, которое никогда не было бы ей уступлено, будь император в своем обыкновенном здравии. Кайзер Вильгельм, всегда бдительный, начал рассчитывать на возможность смерти императора, и дружба между ним и эрцгерцогом берет свое начало с этой эпохи. Кайзер Вильгельм не любил наследника австро-венгерского престола; он осознавал тот факт, что ему придется иметь дело с решительным человеком, который точно знал, чего хочет, и отказывался верить льстивым заверениям, удовлетворявшим императора Франца Иосифа, который, хотя и сохранял полный контроль над своими умственными способностями, уже начинал ощущать груз прожитых лет. Император никогда не был столь проницательным человеком, как его наследник; кроме того, у эрцгерцога была жена необычайного ума. Графиня Хотек была амбициозна, и ее муж привык следовать ее советам в государственных делах. Поэтому кайзер Вильгельм разделял желание австрийского народа, чтобы престарелого императора пощадили еще надолго. Неделя за неделей шла за неделей. Люди со всех уголков монархии присылали императору диковинные средства, обереги и лекарства всякого рода для исцеления от болезни; несколько чиновников целыми днями занимались тем, что писали письма с благодарностью отправителям, которые даже не подозревали, чем болен император. Когда наконец было объявлено, что он вне опасности, по всему королевству началось великое ликование; народ предал презрению специалистов и прославлял доктора Керцля как спасителя страны всякий раз, когда им удавалось увидеть его грубое, честное лицо, обветренное на многих полях сражений. Император доставил своим слугам немало хлопот во время болезни и выздоровления, так как отказывался разрешать кому бы то ни было входить в свои комнаты, за исключением доктора Керцля, своего камердинера-солдата, спавшего на коврике в прихожей его спальни, и часового, который неизменно шагал туда-сюда снаружи императорской опочивальни и через хитроумно проделанный в двери глазок следил за любыми перемещениями. Ни одной женщине не разрешалось входить в апартаменты в ночные часы, причем пациент заявлял, что предпочитает сиделку-ординарца.