СКОТЛЕНД-ЯРД.
Все права в Соединенных Штатах Америки защищены, 1915.
СКОТЛЕНД-ЯРД
МЕТОДЫ И ОРГАНИЗАЦИЯ СТОЛИЧНОЙ ПОЛИЦИИ.
АВТОР
ДЖОРДЖ ДИЛНОТ.
ЛОНДОН: ПЕРСИВАЛ МАРШАЛЛ И КО., 66, Фаррингдон-стрит, E.C.
СОДЕРЖАНИЕ.
CHAPTER I.
The Silent Machine 9
CHAPTER II.
Matters of Organisation 16
CHAPTER III.
The Real Detective 22
CHAPTER IV.
On the Trail 32
CHAPTER V.
Making a Detective 41
CHAPTER VI.
More about Investigation 48
CHAPTER VII.
The "Crooks'" Clearing-House 54
CHAPTER VIII.
Finger-Prints 65
CHAPTER IX.
The School of Police 76
CHAPTER X.
In a Police Station 87
CHAPTER XI.
The Riddle Department 98
CHAPTER XII.
The Sailor Police 109
CHAPTER XIII.
The Black Museum 118
CHAPTER XIV.
Public Carriages 123
CHAPTER XV.
Lost, Stolen, or Strayed 132
ПРЕДИСЛОВИЕ.
РОБЕРТУ.
Дорогой Роберт,
Более чем вероятно, что с тех пор, как была написана эта книга, вы сменили форму и свой пост. Вы находитесь в Северном море, во Фландрии, в Галлиполи. Ни адмирал, ни генералы не могли бы пожелать лучшего человека.
Я знаю вас давно. На протяжении многих лет я сталкивался с вами в любых обстоятельствах и в любое время. Я знал вас шагающим по вашему посту, знал вас прежде всего как детектива, знал вас на высоких административных и руководящих должностях. Я видел, как вы арестовываете вооруженных убийц, как тактично отчитываете пьянцой, как распутываете сложные преступления, как идете в атаку на толпу, как играете с потерянным младенцем. Не думаю, что осталась хоть какая-то сфера вашей работы, которой я бы не видел. И я хочу, чтобы общественность знала вас.
Вы, будь вы комиссаром или констеблем, занимаете положение хрупкой и особой ответственности. Вы балансируете между доверием и подозрениями тех, кому служите, и никогда до конца не уверены, будете ли вознаграждены или осуждены. Я, который в некоторой степени осознает ваши искушения и ваши качества, знаю, как редко вы подводите в чрезвычайных ситуациях, как редко злоупотребляете своими полномочиями.
Вы простите мне, если я скажу, что вы не идеальны. У вас есть свои маленькие слабости, и порой оплошность одного человека отзывается на 20 000. Есть вещи, которые мне хотелось бы изменить. Но в целом вы, как все признают, по-прежнему лучшие полицейские в мире.
Война призвала вас и других представителей вашей профессии. Проницательные командиры признали в вас «людей дела и закалки», и многие констебли годичной давности носят теперь офицерские звездочки. Некоторые из вас получили и другие знаки отличия.
Нет ни одной рассматриваемой здесь ветви службы, которая не отправила бы своих лучших людей на линию фронта. Никто не признает более охотно, чем вы в окопах, что вам выпала удача. Мы знаем (вы и я), что другие были помимо своей воли оставлены в тылу. Именно им в немалой степени обязаны Лондон своим спокойствием и безмятежностью. И здесь уместно воздать должное тем, кто безропотно переносил насмешки злопыхателей и невежд, а также множество дополнительных обязанностей, возложенных на них войной.
Одно преимущество война вам все же принесла. Она развеяла невежество в отношении вашей профессии среди тех тысяч граждан, которые решили разделить часть ваших обязанностей. По крайней мере, они теперь кое-что знают о вашей работе; по крайней мере, они знают, что специальный констебль никогда не сможет заменить опытнного сотрудника полиции, хотя и может помогать ему. Вы всегда понимали лондонцев; теперь и лондонцы начинают понимать вас.
Я попытался создать лишь очерк великой машины, частью которой вы являетесь. Но если это в какой-то мере просветит общественность относительно того, как вы ей служите, значит, книга достигла своей цели.
Искренне ваш, ДЖОРДЖ ДИЛНОТ.
Лондон, Октябрь 1915 г.
СКОТЛЕНД-ЯРД.
Джордж Дилнот.
«Разумеется, давайте ругать полицию, но давайте посмотрим, что приходится делать этим беднягам». — Киплинг.
ГЛАВА I.
Безмолвная машина.
Мы, живущие в Лондоне, склонны воспринимать нашу полицию как должное. Время от времени в приступе самоуспокоенности мы хвастаемся лучшей в мире полицией; в другое же время мы с мрачным намеком говорим о коррупции и жестокости среди кучки людей, слишком умных и беспринципных, чтобы попасться. Мы связываем Скотленд-Ярд с детективами — чудотворными порождениями писательской фантазии, — забывая, что Отдел уголовного розыска — это лишь одно из звеньев удивительно сложной организации. Саму эту организацию мы почти не знаем. И несмотря на — а возможно, именно из-за — массы публикаций, сделавших ее имя известным во всем мире, о том, как она выполняет свои функции, существуют лишь самые смутные представления.
Возможно, одна из причин такого незнания заключается в том, что Скотленд-Ярд никогда не защищается, никогда не объясняет и никогда не оправдывается. Хвалу или порицание он принимает с одинаковым молчанием. Он идет своим путем, игнорируя все, что его не касается, действуя быстро, беспристрастно и заботясь лишь о выполнении своего долга.
В Скотленд-Ярде есть своя романтика — романтика, которая никогда не была описана и, возможно, никогда не будет описана. Она связана с созданием вопреки невероятным препятствиям огромной, искусно устроенной машины, которая стала одним из величайших инструментов цивилизации из всех, что видел мир.
Представьте себе армию в 20 000 человек, раскинувшуюся на семистах квадратных милях, с форпостами в каждом уголке земного шара, — армию, ведущую непрекращающуюся войну с партизанами преступности и беспорядков. Представьте себе хотя бы отчасти ту работу, которую она выполняет.
В городе с семимиллионным населением, набитом несметными богатствами, насчитывается менее тысячи профессиональных воров — точное их число составляет 706 человек, — а также 161 скупщик краденого. Несмотря на все соблазны, за год совершается всего семнадцать тысяч тяжких преступлений, в то время как число более мелких правонарушений составляет лишь сто семьдесят тысяч. Лишь немногие преступники уходят от правосудия. Сравните эти показатели с данными любого города мира. Спросите Париж, спросите Нью-Йорк, спросите Петроград, и вы начнете понимать, насколько хорошо защищен Лондон.
В большой комнате с мягким ковром, чьи большие двойные окна открыты навстречу дующим с реки ветрам, сидит человек, на которого возложена конечная ответственность за все это, — стройный, прямой мужчина за шестьдесят, с усами, некогда рыжеватыми, а ныне поседевшими, с седыми волосами и пронзительными каре-зелеными глазами: сэр Эдвард Генри.
Невозмутимый, с тихим голосом и спокойными манерами, он сидит и планирует мир в Лондоне. Он ведет бесконечную шахматную партию на огромной доске мегаполиса, где его фигурами являются двадцать тысяч человек, против космополитичного братства злоумышленников, которые никогда не отдыхают. Он — единственный человек на службе, который не имеет права на ошибку.
Комиссару Столичной полиции живется несладко. Он должен быть гибким, как ива, и твердым, как сталь, обладать тактом дипломата и беспристрастностью судьи.
Со времен, когда сэр Ричард Мейн закладывал основы полицейской организации, не было ни одного комиссара, который бы столь полно соответствовал идеалу великого администратора полиции, как сэр Эдвард Генри. В отличие от большинства своих предшественников, он практически всю свою жизнь посвятил изучению полицейской науки.
Прошло чуть более сорока лет с тех пор, как он поступил на службу в Индийскую гражданскую службу в качестве помощника магистрата и сборщика налогов. Впоследствии он стал генеральным инспектором полиции Бенгалии, а затем комиссаром округа.
Именно там он впервые внедрил систему идентификации по отпечаткам пальцев в качестве полицейского метода регистрации рецидивистов, который он позже привнес в Скотленд-Ярд и который затянул петлю вокруг шеи многих преступников, в противном случае избежавших бы правосудия.
Обыватель мало знает о молчаливом человеке, который, несомненно, является величайшим организатором полиции в мире. Даже в самом вопросе отпечатков пальцев существует путаница с бертильонажем — совершенно иной вещью. Система Генри практически вытеснила бертильонаж в каждой цивилизованной стране. Если бы сэр Эдвард не сделал ничего другого, он все равно вошел бы в число величайших реформаторов в области раскрытия преступлений. Но он сделал больше — намного больше.
Четырнадцать лет назад он ушел в отставку со своего поста в Индии, чтобы стать помощником комиссара, возглавляющим Отдел уголовного розыска. Уже тогда предполагалось «испытать» его на посту комиссара. Он провел некоторое время в Южной Африке во время войны, реорганизуя гражданскую полицию Йоханнесбурга и Претории. В 1903 году, когда сэр Эдвард Брэдфорд вышел в отставку, он был назначен комиссаром.
Он обнаружил, что сложнейший механизм, управление которым он принял, работает не так слаженно, как следовало бы. Полицейские силы напоминали старое устоявшееся предприятие — все еще прочное, но склонное работать по накатанной колее. Ему требовался руководитель с мужеством, индивидуальностью, идеями, инициативой и организаторскими способностями Китченера. Эти качества почти сразу же проявились у сэра Эдварда Генри.
В полиции вскоре почувствовали, что появилась новая сила. Комиссар был не просто именем, а реальностью. Ничто не казалось ему слишком мелким, чтобы ускользнуть от его внимания; ничто не было слишком масштабным для его понимания. Он знал своих людей — говорят, что он знает каждого сотрудника полиции, и в этом преувеличении есть большая доля правды, — и они вскоре узнали его.
Быстрый в наблюдениях, скорый на похвалу или наказание, будь то высокий чиновник или рядовой констебль, он заслужил неизменную преданность со стороны подчиненных. Полицейские силы в том виде, в каком он их принял, и в каком они пребывают сейчас, стороннему наблюдателю могут показаться прежними. Для тех же, кто хоть немного знаком с их работой, это нечто совершенно иное.
Я провел много лет среди полицейских всех званий и всех подразделений. Многие из них были ветеранами с двадцати-тридцатилетним стажем. Они рассказывали мне о том, что было сделано для благополучия полиции, удобства граждан и смятения преступников.
Была усовершенствована телефонная и телеграфная связь между участками, штаб-квартирой и провинциальной полицией, пересмотрена система идентификации, молодых констеблей обучают их ремеслу тщательно и основательно, всем чинам повышено жалованье, улучшены жилищные условия личного состава, безжалостно сокращена волокита, улучшены отношения между полицией и прессой; во всем воцарился более широкий, масштабный дух. Зародился здоровый корпоративный дух, весьма отличный от того, который в прошлые времена порой угрожал интересам общественности.
Во всем этом видна рука сэра Эдварда Генри. Скотленд-Ярд еще не идеален; в определенных направлениях все еще сохраняются пережитки старого консервативного духа, но новый метод уже дал о себе знать. Инициатива поощряется во всех чинах. Предложения и критика извне приветствуются.
Комиссар — человек мгновенных решений. Пусть кто-нибудь внесет предложение, и он задумывается на секунду-другую. Затем он тянется за пером. «Да, это хорошая идея. Мы издадим по этому поводу приказ». И вскоре предложение становится официальным фактом.
Мало что ускользает от его внимания, но он человек, который предпочитает все перепроверять. Каждое утро в Скотленд-Ярд доставляется пачка газет и периодических изданий, которые тщательно просматриваются, причем каждое упоминание о полиции отмечается синим карандашом. Если там содержится обвинение в адрес конкретного сотрудника или критика методов в целом, этому уделяется особое внимание. Но в этом редко возникает необходимость. Комиссар, вероятно, уже прочитал об этом за завтраком. Вопрос, каков бы он ни был, обычно находится на стадии решения еще до обеда.
С момента принесения присяги констебль находится под наблюдением, и его отбирают на пост, который подходит ему лучше всего. Человек может преуспеть в полусельском районе, но потерпеть неудачу на Коммершиал-роуд, E. Его могут отобрать для канцелярской работы, регулирования движения, для Отдел уголовного розыска, Речной дивизион или для рутинной патрульной службы на улице. Где бы он ни находился, он является лучшим кандидатом из всех возможных для этой работы, и так обстоит дело на каждой ступени лестницы продвижения по службе.
О Скотленд-Ярде написано много историй, но воображение заменило факты, поскольку языки тех, кто участвовал в драматических эпизодах, более захватывающих, чем любые вымышленные, на замке.
И все же, несмотря на всю свою холодную, деловую атмосферу, история Столичной полиции сама по себе представляет собой яркий роман, написать который должным образом под силу лишь Киплингу. Представьте себе комиссара, чья власть почти автократична, плетущего сеть, которая раскинулась повсюду, чтобы поймать в свои ячейки любого, кто нарушает королевский мир или королевские законы.
И хотя то тут, то там в какой-либо работе прослеживается личный фактор, именно холодная, точная, деловая организация держит эту сеть так туго. Телефоны, телеграфы и автомобили тесно связывают полицейские участки Лондона — настолько тесно, что менее чем за полчаса 20 000 человек могут быть оповещены о подробностях преступления.
В качестве примера организации интересно вспомнить, что во время коронационной процессии, когда около 600 детективов несли службу, смешавшись с толпой, мистер Фрэнк Фроest, тогдашний суперинтендант Отдел уголовного розыска, находясь в своем кабинете, мог передать сообщение любому из них или получить ответ в течение десяти минут. Большая часть всего личного состава могла быть сосредоточена в одной точке в течение двадцати минут.
Именно организация позволяет Скотленд-Ярду выполнять бесчисленные обязанности: от тестирования автобусов до выслеживания убийцы в его укрытии на краю света, от охраны императоров и королей до пресечения попыток уайтчепелского хулигана избивать свою жену. Работа должна идти плавно, бесшумно, при гармоничном взаимодействии каждого отдела и общих усилий каждого сотрудника.
Административная и финансовая стороны деятельности полиции разделены: первая находится в ведении комиссара, а вторая — в ведении получателя средств (ресивера), мистера Дж. Х. Триппа. Содержание Столичной полиции закономерно обходится дорого: средняя стоимость содержания каждого констебля в год составляет 102 фунта стерлингов. Валовые расходы за 1913–1914 годы составили 2 830 796 фунтов стерлингов; из них 886 307 фунтов стерлингов было получено из казначейства, 244 383 фунта стерлингов — от сумм, выплаченных за услуги констеблей, откомандированных в другие районы, 1 512 072 фунта стерлингов — от налогоплательщиков Лондона, а остальное — из различных источников.
ГЛАВА II.
Вопросы организации.
Главным сдерживающим фактором против преступности является не мстительное наказание; чем неотвратимости вы делаете поимку преступника, тем менее суровым может быть наказание. Блестящая работа сыщиков, о которой мы так часто читаем, является менее важным фактором в полицейской работе, чем организация. Именно организация обеспечивает мир в Лондоне. Именно организация вытаскивает убийцу из его мнимого убежища на краю света, мешает пьянице досаждать публике и не позволяет неисправному автобусу стать угрозой или помехой для общества.
Внутри здания из красного кирпича и серого камня, выходящего фасадом на реку и находящегося в двух шагах от Палаты общин, сидят люди, которые планируют, планируют и планируют. Проблемы поддержания порядка в Лондоне меняются изо дня в день, из часа в час, чуть ли не каждую минуту. Каждая чрезвычайная ситуация должна быть встречена немедленно по ее возникновению — зачастую с помощью дипломатии, а порой и силы. Нужно бросить сотню людей сюда, тысячу — туда, отобрать обученных детективов для особой работы. С быстрой и плавной точностью работает хорошо смазанный механизм, и мы, видящие лишь результаты, даже не догадываемся о той катастрофе, которая могла бы произойти, если бы внезапное напряжение вывело систему из строя.
В лабиринте отделов и подотделов, приводящем случайного наблюдателя в замешательство, существует гибкий порядок, который цементирует всю систему воедино. Нет ни одного человека, который бы не знал своей работы. Наивысший уровень эффективности — в самый раз для Скотленд-Ярда. Его сотрудники занимаются чистым и простым делом, а не выстраивают хитрые детективные умозаключения. Яркий свет рампы, в лучах которого они порой оказываются, искажает их методы и обязанности. На самом деле они вовсе не испытывают любви к драматизму. Популярности в газетах они не ищут, и люди не могут «работать с прессой», как в былые времена, ради создания фиктивной репутации.
Сэр Эдвард Генри работает через тщательно отобранных помощников. Имеется четыре помощника комиссара, на каждого из которых возложены особые обязанности. Сэр Фредерик Вудхаус, например, является «административным помощником комиссара». Он занимается всеми вопросами, касающимися дисциплины, продвижения по службе и рутинной работы в отношении личного состава в форме.
Отдел уголовного розыска находится в ведении мистера Бэзила Томпсона — сравнительно молодого человека, который пришел из Тюремной комиссии на смену сэру Мелвиллу Макнантену и успешно поэкспериментировал с новыми идеями, призванными сделать путь преступника более трудным. Мистер Фрэнк Эллиотт, ранее работавший в Министерстве внутренних дел, руководит Бюро общественных экипажей; а достопочтенный Ф. Т. Бигем, барристер и сын лорда Мерси, получивший опыт в качестве главного констебля Отдел уголовного розыска, занимается рассмотрением и расследованием бесчисленных жалоб и запросов, которые возникали бы даже в полиции, укомплектованной архангелами. Мистер Бигем также является Центральным органом по условиям международного соглашения о пресечении торговли людьми.
Имеется шесть главных констеблей, в основном бывших офицеров армии. Один из них помогает в управлении Отдел уголовного розыска, остальные руководят округами, состоящими из четырех-пяти смежных дивизионов. Используя военное сравнение, их можно уподобить генерал-майорам, командующим бригадами, где каждый дивизион представляет собой батальон, а суперинтенданты — полковников.
Лишь однажды за всю историю Столичной полиции человек поднялся из рядовых до должности главного констебля, хотя многие, подобно мистеру Джентлу в Брайтоне и мистеру Уильямсу в Кардиффе, стали руководителями важных провинциальных сил. Должность суперинтенданта в Лондоне по своему уровню ответственности по меньшей мере эквивалентна должности обычного главного констебля в провинции. В столичной полиции есть секционные сержанты, в подчинении которых находится столько же людей, сколько у некоторых главных констеблей небольших городов.