ГЛАВА III.
НАЧАЛО АСКЕТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ — ИЗУЧЕНИЕ ПОД РУКОВОДСТВОМ ДИОДОРА — СОЗДАНИЕ АСКЕТИЧЕСКОГО БРАТСТВА — ПИСЬМА К ТЕОДОРУ. 370 г. по Р. Х.
Воодушевление умов, только что пробудившихся к полному восприятию христианской святости и глубокому осознанию христианских обязанностей, в ранние времена редко удовлетворялось чем-либо меньшим, чем полное отделение от мира. Восточный темперамент особенно во все времена был склонен к страстным крайностям. Он колеблется между распущенностью во все тяжкие и интенсивным аскетизмом. Второе выступает противоядием от первого; там, где болезнь отчаянна, средства должны быть суровыми. Златоуст, как будет видно на протяжении всей его жизни, никогда не доходил до фанатичных крайностей; известное здравомыслие и спокойный практический здравый смысл в высшей степени отличали его, хотя и сочетались с пламенным ревностным духом. Но особенно в юности он не был свободен от духа века и страны, в которых жил. Его неудержимо влекло к тому образу жизни, который его друг Василий уже избрал — к жизни уединения, созерцания и благочестивых занятий, — к «философии» христианства, как она тогда именовалась.
Не похоже, чтобы Василий действительно присоединился к какому-либо монашескому обществу, скорее он просто вел уединенную жизнь и практиковал некоторые из обычных монашеских аскетических подвигов. Златоуст действительно прямо утверждает, что до его собственного крещения их общение не было полностью прервано; просто для него, чьи дела были в судах и чьим отдыхом был театр, было невозможно быть столь же желанным собеседником, как прежде, для того, кто теперь никогда не появлялся в публичных местах и был полностью предан созерцанию, учебе и молитве. Их общение неизбежно стало более редким, хотя их дружба в целом не пошатнулась. «Когда же я и сам немного поднял голову выше этого мирского потока, он принял меня с распростертыми объятиями» (вероятно, имея здесь в виду свое крещение или подготовку к нему); «но даже тогда я не смог поддержать прежнего равенства, ибо он превосходил меня по времени, и, проявив величайшее усердие, достиг весьма высокого уровня и вечно парил надо мною».
Это неравенство однако не могло умалить их естественной привязанности друг к другу; и Василий наконец добился согласия Златоуста на план, на котором он часто настаивал — оставить свои нынешние дома и жить вместе в каком-нибудь тихом пристанище, чтобы там укреплять друг друга в непрерывных занятиях, созерцании и молитве. Но этот замысел юных энтузиастов был на время сорван неотступными мольбами матери Златоуста о том, чтобы он не лишал ее ее защиты, товарищества и помощи. Эта сцена описана самим Златоустом с драматической силой, достойной греческой трагедии. Она напоминает читателю те длинные и величественные, но в то же время изящные и трогательные рассказы вестника, который в конце пьесы описывает финальную сцену, остающуюся за кадром. Во всяком случае, она выдает ученого человека, который приучил своих учеников к лучшим классическим авторам на греческом языке. «Когда она узнала, что мы замышляем этот шаг, моя мать взяла меня за правую руку и отвела в свою комнату; и там, усевшись возле кровати, на которой она произвела меня на свет, пролила потоки слез, к которым добавила слова плача, еще более жалостные, чем сами слезы: „Недолго было позволено мне радоваться добродетели твоего отца, дитя мое: так угодно было Богу. За муками рождения тебя вскоре последовала его смерть, принесшая тебе сиротство, а мне — преждевременное вдовство со всеми теми бедствиями вдовства, которые могут по-настоящему понять лишь те, кто испытал их. Ибо никакое описание не может передать реальность той бури и шторма, через которые проходит та, что, лишь недавно выйдя из родительского дома и не имея опыта в житейских путях, внезапно погружается в невыносимую скорбь и вынуждена переносить заботы, слишком великие для ее пола и возраста. Ибо ей приходится исправлять нерадивость рабов, остерегаться их злых дел, пресекать коварные замыслы сородичей, встречать с отважным лицом дерзкие угрозы и суровость сборщиков налогов“».
Затем она подробно описывает издержки, труд и постоянную тревогу, сопровождавшие воспитание сына; то, как она отказалась от всяких мыслей о повторном браке, чтобы отдать ему все свои неразделенные силы, время и средства; как щедро все это было вознаграждено радостью от его присутствия, напоминавшего образ ее мужа; — и неужели теперь, когда он вырос, он оставит ее в полном одиночестве? «В ответ на все эти мои услуги тебе, — восклицала она, — я умоляю тебя об одной этой милости: не делать меня во второй раз вдовой и не возобновлять скорбь, которую усыпило время. Подожди моей смерти — быть может, я скоро уйду; когда ты предашь мое тело земле и смешаешь мои кости с костями твоего отца, тогда ты будешь волен плыть по какому угодно морю».
В то же время он максимально уподобил свою жизнь дома условиям жизни монаха. Он полностью устранился от всех мирских занятий и развлечений. Он редко выходил из дома; он укреплял свой ум учебой, дух — молитвой, а тело усмирял бдениями, постом и сном на голой земле. Он хранил почти непрерывное молчание, дабы его мысли были ограждены от земного и чтобы с его уст не слетало ни единого раздражительного или клеветнического слова. Некоторые из его товарищей естественно сокрушались по поводу того, что они считали угрюмой и меланхоличной переменей.
Но общение между ним и Василием стало более частым, чем прежде; и еще два молодых человека, бывших их соучениками по школе Либания, были убеждены избрать тот же образ уединенной жизни. Этим двоими были Максим, впоследствии епископ Селевкийский в Исаврии, и Феодор, ставший епископом Мопсуестийским в Киликии. Это маленькое братство образовало наряду с некоторыми другими безымянными лицами добровольное объединение юных аскетов. Они не жили в отдельном здании и никоим образом не были учреждены как монашеская община, но (подобно Уэсли и его молодым друзьям в Оксфорде) жили по уставу и практиковали монашеские аскетические подвиги. Руководство своими занятиями и общим поведением они доверили Диодору и Картерию, которые были настоятелями монастырей в окрестностях Антиохии. В дополнение к своим собственным внутренним достоинствам и выдающемуся положению Диодор привлекает наше внимание потому, что нет сомнений в том, что он оказал огромное влияние на умы двух своих самых выдающихся учеников — Златоуста и Феодора. Поистине, судя по фрагментам его трудов и упоминаниям о нем историков, будет не преувеличением сказать, что он был основателем метода библейского толкования, наиболее способными представителями которого стали Златоуст и Феодор.
Он происходил из знатного рода и был другом Мелетия, который доверил ему и священнику Евагрию главную заботу о своей епархии во время своего второго изгнания при Валенте около 370 г. по Р. Х. И одним из первых дел Мелетия по его возвращении в 378 г. по Р. Х. было возведение Диодора в сан епископа Тарсийского. Его сочинения в защиту христианства были достаточно сильными и известными, чтобы привлечь к себе внимание Юлиана, который в письме к Фотину нападает на него с немалой резкостью. Император находит повод для насмешек в бледном и морщинистом лице и иссушенном теле Диодора, истощенном его суровыми трудами и аскетическими подвигами; и представляет эти изъяны как наказания от оскорбленных богов, против которых он направил свое перо. Будучи хорошо известным как преданный друг Мелетия, Диодор подвергался некоторому риску со стороны арианской партии во время изгнания епископа в 370–378 гг. по Р. Х. Но это не удерживало его от посещения старого города на южном берегу Оронта, где собиралась паства Мелетия, и усердного попечения об их духовных нуждах. Он не принимал фиксированного жалодования, но его нужды обеспечивались гостеприимством тех, среди кого он трудился. Из его объемных трудов комментарий на Ветхий и Новый Заветы цитируется церковными писателями чаще всего. Они прямо и неоднократно утверждают, что он очень строго придерживался буквального и исторического смысла текста и выступал против тех мистических и аллегорических толкований Оригена и александрийской школы, которые зачастую скорее маскировали, чем проясняли истинное значение отрывка. Одним из злейших последствий аллегорического метода было то, что он разрушал четкое и критическое восприятие различий между Ветхим Откровением и Новым. Ветхий Завет рассматривался как некое великое сокровенное откровение, в неявном виде содержащее факты и доктрины Нового. Обнаружение тонких намеков на пришествие нашего Спасителя, на события Его жизни, на Его смерть и воскресение в поступках, речах и жестах лиц, упоминаемых в Ветхом Завете, считалось видом толкования столь же удовлетворительным, сколь и остроумным. Верить же в то, что великий замысел, проходящий через Писание от начала до конца, заключается в том, чтобы привести людей к Иисусу Христу; что история грехопадения человека дана для того, чтобы дать нам возможность оценить необходимость Спасителя и по достоинству оценить Его труд; что история устроения, основанного на законе, позволяет нам с большей благодарностью принять устроение духа; что история еврейской системы жертв призвана привести нас к единой великой Жертве как субстанции прежних теней, исполнению прежних прообразов; что как в законе, так и в пророках следует различать указания, намеки и многозначительные параллели с последующей историей, к которой они ведут, — все это может быть разумным, полезным и истинным: но не может быть ни полезным, ни истинным усматривать намеки, пророчества и параллели в каждой мельчайшей и тривиальной детали этой более ранней истории.
От этой фатальной ошибки Диодор, судя по всему, освободил и себя, и своих учеников. Он усмотрел, как мы увидим, и Златоуст усмотрел, постепенное развитие в Откровении: то, что ведение, нравственность и вера людей при Ветхом Завете были менее развиты, чем у тех, кто жил при Новом. Одного примера будет достаточно. Он отмечает, что предписание Моисея, обязывающее брата человека, умершего бездетным, восстановить потомство своему брату, женившись на его жене, было дано для утешения людей, еще не получивших ясного обетования о воскресении из мертвых. Здесь есть приближение к тому, что некоторые могли бы счесть рационалистической критикой, когда он утверждает, что обращение Бога к людям в Ветхом Завете было не внешним голосом, а внутренним духовным внушением. Когда, например, говорится, что Бог дал заповедь Адаму, очевидно, говорит он, что она была произнесена не звуком, слышимым телесным ухом, но что Бог запечатлел знание этой заповеди в нем согласно его собственной энергии, и что, когда Адам воспринял ее, его состояние было таким же, как если бы она пришла к нему через реальное слышание ухом. И это, замечает он, Бог совершил и в случае с пророками. Подобная рационалистическая тенденция наблюдается и в его объяснении соотношения между Божественным и человеческим началами в лице нашего благословенного Господа. Его язык по этому вопросу фактически является несторианским: следовало проводить различие между Тем, Кто по Своей сущности был Сыном Божиим — Логосом, и Тем, Кто по Божественному определению и усыновлению стал Сыном Божиим. Тот, Кто родился как Человек от Марии, был Сыном по благодати, но Бог Слово был Сыном по природе. Сын Марии стал Сыном Божиим потому, что был избран сосудом или храмом Бога Слова. Лишь в несобственном смысле Бог Слово назывался Сыном Давидовым; это наименование давалось Ему исключительно потому, что человеческий храм, в котором Он обитал, принадлежал к роду Давидову. Совершенно очевидно, что Диодор возражал бы против присвоения блаженной Деве титула «Богородица» (Θεοτόκος) точно так же, как и Несторий. Шестьдесят лет спустя, в 429 г. по Р. Х., улицы Константинополя и Александрии оглашались беспорядками, вызванными спорами о предмете, лозунгом которого это слово и стало. Но Диодор по счастью жил слишком рано для этих страшных конфликтов, и его ученик Феодор лично от них не пострадал; хотя задолго после его смерти, в 553 г. по Р. Х., его сочинения были осуждены Пятым Вселенским Собором, поскольку несториане ссылались на них в подтверждение своих догматов и почитали его память. Практический элемент в Диодоре — его метод буквального и здравого толкования Священного Писания — был унаследован главным образом Златоустом; интеллектуальная жилка — его представления о соотношении между Божеством и человечеством во Христе, его мнения относительно всеобщего восстановления человечества, которые были почти равносильны отрицанию вечных мучений, — воспроизводились преимущественно Феодором.
Было неизбежно, что те, кто в порыве религиозного рвения отреклись от мира и подвергли себя суровейшему аскетизму, порой обнаруживали, что просчитались в своих силах. Страстный энтузиазм, который на какое-то время нес их по тернистой тропе, начинал угасать; возникала тяга к более естественной, если не более мирской жизни; и порой реакция была настолько бурной, а подавляемые в неестественном стеснении страсти заявляли о себе с такой силой, что аскет стремглав бросался назад — к усладам, а порой и к грехам мира с аппетитом, который находился в мучительном контрасте с его прежним воздержанием. Юный Феодор на какое-то время стал примером, хотя и далеко не крайним, подобной реакции: напряжение оказалось для него слишком велико; на время он сорвался к своим прежним привычкам жизни; он удалился из небольшого аскетического братства, к которому принадлежали Златоуст и Василий. Нет никаких свидетельств того, что он впал в какой-либо грех; он просто вернулся к занятиям и развлечениям обычной жизни. Он был влюблен в молодую девушку по имени Гермиона и желал на ней жениться. Но Златоуст в этот период был столь пламенным аскетом; он был до такой степени поражен злом мира и считал суровое и абсолютное отделение от него столь незаменимым для высочайшего стандарта христианской жизни, что любое отклонение от этого пути после того, как он был избран, казалось ему безусловным грехом. Срыв Феодора вызвал к жизни два письма от его друга, исполненные скорби, увещеваний и наставлений. Они являются самыми ранними из его дошедших до нас сочинений и демонстрируют владение языком, делающее честь как школе Либания, так и его собственным способностям, а также глубокое знание Священного Писания, которое доказывает, сколько времени он уже потратил на усердное и терпеливое изучение. Поскольку эти послания по справедливости считаются одними из лучших его произведений и отражают его взгляды в ранний период его жизни на покаяние, загробную жизнь, преимущества аскетизма и безбрачия, читателю будут представлены некоторые отрывки из них в изложении.
Свое первое письмо он начинает с цитирования слов Иеремии: «О, кто даст голове моей воду и глазам моим — источник слез!»
«Если пророк излил это сетование над разрушенным городом, то я поистине могу выразить столь же страстную скорбь об упавшей душе брата. Эта душа, бывшая некогда храмом Святого Духа, ныне открыта и беззащитна, становясь добычей любого враждебного захватчика. Дух сребролюбия, надменности, похоти может теперь найти свободный доступ в сердце, которое некогда было столь же чистым и недоступным для зла, как и самые небеса. Посему я плачу и рыдаю, и не перестану плакать, пока не увижу тебя вновь в твоем прежнем великолепии. Ибо хотя это и кажется невозможным людям, у Бога все возможно, ибо Он есть Тот, Кто поднимает нищего из праха и возвышает убогого из гноища, чтобы посадить его с князьями, с князьями народа Своего». Яркой чертой Златоуста является то, что он всегда полон надежды на человеческую природу; он никогда не сомневается в способности человека подняться или в готовности Бога поднять его. Сам Феодор, судя по всему, был сражен угрызениями совести и впал в уныние; пробудить его от этого и побудить его с большим доверием уповать на благость Божию было одной из главных целей писем Златоуста. «Отчаяние было делом диавола»; «это он пытается отсечь ту надежду, посредством которой спасаются люди, являющуюся опорой и якорем души, которая, подобно длинной цепи, спущенной с небес, мало-помалу влечет тех, кто крепко держится за нее, к небесным высотам и поднимает их над бурей и штормом этих мирских бед. Диавол пытается угасить то упование, которое служит источником и силой молитвы, которое позволяет людям восклицать: „Как очи рабов обращены к рукам господ их, так очи наши — к Господу Богу нашему, доколе Он не помилует нас“. И все же, если человек только поверит в это, нет такого времени, когда кто-либо, даже самый падший грешник, не мог бы обратиться, покаяться и быть принятым Богом. Ибо поскольку Бог бесстрастен, Его гнев не есть страсть или эмоция; Он наказывает не в гневе, так как по природе Своей невосприимчив к вреду от любого оскорбления или несправедливости, причиненных нам, но в милосердии, дабы возвратить людей к Себе. Множество примеров Божия милосердия: Его снисхождение к иудеям и даже к Ахаву, когда тот смирился; покаяние Манассии, ниневитян, благоразумного разбойника — все они приняты, хотя им предшествовал долгий путь греха, — доказывают, что слова „ныне, когда услышите глас Его“ применимы к любому времени: — всегда „ныне“, пока жив человек; покаяние оценивается не продолжительностью времени, а расположением сердца». Он тонко замечает, что «уныние часто скрывает нравственную слабость; тайную, хотя, возможно, и неосознанную симпатию ко греху, который человек заявляет оплакивающим и ненавидимым». «Упасть — дело естественное, но оставаться падшим свидетельствует о некотором согласии со злом, о слабости нравственной воли, которая более неугодна Богу, чем само падение».
Но хотя он говорит в самых обнадеживающих, ободряющих выражениях об эффективности покаяния — сколь бы позднио оно ни было, если оно искренне, в этой жизни, — никто не может более решительно утверждать невозможность восстановления, когда пределы сего нынешнего существования уже перешагнуты. В этом отношении он одинаково отличается от Оригена, Диодора, своего соученика Феодора и от приверженников позднейшего учения о чистилище. «Пока мы здесь, возможно, даже согрешив десять тысяч раз, смыть все покаянием; но как только мы будем перенесены в тот иной мир, даже если мы проявим величайшее раскаяние, оно не принесет нам пользы, и как бы мы ни скрежетали зубами, ни били себя в грудь и ни изливали мольбы, никто не сможет даже кончиком пальца остудить нас в пламени; мы услышим лишь те же слова, что и богач: „между нами и вами утверждена великая пропасть“». Ничто не характеризует творения Златоуста, особенно ранние, так поразительно, как частые возвращения к этой истине: существованию великой непроходимой пропасти между двумя обителями скорби и блаженства. Небо и ад не были для него далекими странами из снов, но реальностями столь близко и ярко присутствующими в его уме, что они действовали как мощные мотивы, поощряющие к святости и удерживающие от порока. Он рисует эти две картины в ярких красках и предлагает их созерцанию своего друга. «Когда ты слышишь об огне, не думай, что огонь в том ином мире подобен этому; ибо этот земной огонь сжигает и поглощает все, к чему прикасается, а тот непрестанно жжет тех, кто схвачен им, и никогда не угасает, посему и называется неугасимым. Ибо грешники должны облечься в бессмертие не для чести, а лишь для того, чтобы доставлять постоянный материал, которым питается это наказание; и сколь это ужасно, описание поистине никогда не сможет представить, но на основе нашего опыта малых страданий возможно составить некоторое небольшое представление о тех больших бедствиях. Если ты когда-нибудь окажешься в бане, которая была перегрета, то я прошу тебя помыслить об огне ада; или если тебя когда-нибудь палила сильная лихорадка, перенеси свои мысли к тому пламени, и ты сможешь ясно различить разницу. Ибо если баня или лихорадка так мучат и волнуют нас, каково же будет наше состояние, когда мы падем в ту реку огня, что течет мимо престола страшного Судии». «Небо, поистине, есть предмет, превосходящий возможности человеческого языка, однако мы можем составить смутный образ того, каково оно. Это место, „откуда убежали печаль и воздыхание“ (Ис. xxxv. 10); где не нужно бояться нищеты и болезней; где никто не причиняет зла и не терпит зла, никто не раздражает и не раздражается; никто не изнурен тревогами о насущных потребностях или терзаниями из-за высоких амбиций жизни; это место, где утихает буря человеческих страстей; где нет ни ночи, ни холода, ни жары, ни смены времен года, ни старости; но все принадлежащее тлению устранено, и безраздельно царствует нетленная слава. Но превыше всего этого — это место, где люди будут непрестанно наслаждаться общением с Иисусом Христом вместе с ангелами, архангелами и всеми силами вышними». «Откройте ваши глаза, — взывает он в порыве чувств, — и созерцайте в воображении это небесное зрелище, переполненное не людьми, какими мы их видим, но теми, кто благороднее золота, драгоценных камней, солнечных лучей или любого зримого сияния; и не просто людьми, но ангелами, престолами, господствами, властями, выстроившимися вокруг Царя, Которого мы не смеем описать из-за Его превосходящей красоты, величия и великолепия. Если бы нам пришлось претерпевать по десять тысяч смертей ежедневно; более того, если бы нам пришлось претерпеть самый ад ради того, чтобы узрить Христа, грядущего во славе Своей, и быть причисленными к сонму святых, разве не стоило бы подчиниться всему этому? „Господи! хорошо нам здесь быть:“ если такое восклицание исторглось у св. Петра при лицезрении частичного и сокрытого проявления славы Христовой, то что нам сказать, когда откроется реальность, когда распахнутся царские чертоги и мы увидим самого Царя; уже не через тусклое стекло и как бы загадкой, но лицом к лицу; уже не через веру, а наяву». Он переходит к некоторым замечаниям о душе, носящим платонический характер: «Человек не может изменить форму своего тела, но Бог даровал ему способность с помощью Божественной благодати приумножать красоту души. Даже та душа, что обезображена безобразием греха, может быть возвращена к своей первозданной красоте. Ни один возлюбленный никогда не был так очарован красотой тела, как Бог любит и жаждет красоты человеческой души. Ты, кто ныне восхищен красотой Гермионы» (девушки, на которой Феодор желал жениться), «можешь, если захочешь, взрастить в собственной душе красоту столь превосходящую ее красоту, сколь небо превосходит землю. Красота души — это единственный истинный и постоянный род красоты, и если бы ты мог узрить ее оком, то восхитился бы ею гораздо больше, чем прелестью радуги, роз и прочих цветов, которые суть мимолетные и немощные отражения душевной красоты». Он рассказывает несколько любопытных историй о людях, которые отпали от монашеской жизни, а впоследствии были возвращены к ней. Один юноша из знатного рода и наследник огромного богатства отверг все великолепие, которым мог бы обладать, променяв свои богатства и нарядные одежды на нищету и убогий наряд отшельника в горах, и достиг поразительной степени святости. Но некоторые родственники сманили его из уединения, и вновь его можно было видеть скачущим верхом по форуму в сопровождении толпы слуг. Но святые братья, которых он оставил, не переставали пытаться вернуть его; поначалу он относился к ним с высокомерным равнодушием, когда они встречали и приветствовали его, гордо проезжавшего по улицам. Но наконец, поскольку они не отступали день за днем, он стал соскакивать с коня при их появлении и с опущенными глазами слушать их увещевания; пока со временем он не был спасен от своих мирских сетей и возвращен в свою пустыню и к изучению истинной философии, и теперь, когда Златоуст писал это, он раздавал свое богатство нищим и достиг самой вершины добродетели. Поэтому он усердно умоляет Феодора восстановить свое доверие к Богу, покаяться и вернуться в братство, погруженное в скорбь из-за его отступничества. «Ныне неверующие и мирские радуются; но вернись к нам, и наша скорбь и стыд перейдут на сторону противника». «Начало покаяния было трудным; диавол встречает кающегося у врат города-убежища, но если победить его там, ярость его нападений уменьшится». Он предостерегал его от праздного исповедания греховности, не сопровождаемого никаким честным усилием исправиться. «Такое исповедание не было истинным, ибо к нему не примешивались слезы сокрушения и за ним не следовало изменение жизни». Но от Феодора он ожидал лучшего; поскольку людям уготованы разные степени славы, на что намекает упоминание нашим Господом «многих обителей» и Его заявление о том, что каждый будет вознагражден по делам своим, он верил, что Феодор все же сможет обрести высокое место; что он может стать сосудом серебряным, если не золотым или из драгоценных камней, в небесном доме.