«Русские тюрьмы и сибирская ссылка»

«Ни один человек с вашими взглядами, — заявил этот высокопоставленный чиновник, — не может рассчитывать на сохранение своей должности начальника Карийских тюрем и рудников. Я сомневаюсь, что кто-то вроде вас вообще может занимать пост на государственной службе». «Очень хорошо, — последовал твердый ответ, — тогда я немедленно оставлю ее. Правительство возложило на меня невыполнимую обязанность, и я не могу исполнять ее, сохраняя чистую совесть».

К счастью, у полковника Каноновича было много влиятельных друзей, и возводимые на него обвинения не смогли нанести ему долгого вреда. Он был офицером казачьих войск и получил другое назначение в Забайкалье, а позже был произведен в генералы для руководства расширенной каторжной колонией на Сахалине. Он также руководил строительством новой Верхнеудинской тюрьмы, где впоследствии были предприняты похвальные и заметные усилия по реформированию. Строительство политической тюрьмы в Средней Каре шло под его началом, однако он уехал как раз перед ее заселением и никоим образом не нес ответственности за творившиеся там зверства.

ГЛАВА VIII. ОБРАЩЕНИЕ С ПОЛИТИЧЕСКИМИ

Отмена привилегий, предоставленных политическим. — Умалишенные, содержащиеся вместе с другими заключенными. — Самоубийства. — Множество предпринятых побегов. — Новые лишения. — Политических разделили и заточили в общие тюрьмы Карийского округа. — Подвергли «тюремному режиму». — Широкое распространение болезней. — Окончательный перевод в государственную тюрьму. — Голодовка, длившаяся тринадцать дней. — Замечательные женщины-революционерки. — Голодовка, объявленная женщинами. — Попытки их умиротворить. — Требование отставки губернатора Масюкова. — Госпожа Сигида бьет Масюкова по лицу. — Подвергается порке и умирает. — Трое ее товарищей кончают жизнь самоубийством. — Тринадцать мужчин решают покончить с жизнью. — Губернаторы, хорошие и дурные. — Рассказ Дейча о режиме Николина. — Зверства, творимые губернатором Патриным на Сахалине.

Изменившееся отношение правительства к государственным заключенным на Каре датировалось, как мы уже говорили, концом 1880 года по почину Лорис-Меликова, и этот шаг, столь несовместимый с его предполагаемыми взглядами либерального министра, так и остался необъясненным. Кеннан предполагает, что причиной тому стали дурные советы, принятые без должного раздумья. Но, как сообщает нам Лев Дейч, суровый режим был введен в то время, когда революционная агитация вновь обрела огромную силу, а господствующая бюрократия как никогда перешла к обороне, готовая излить мстительные чувства на удерживаемых в неволе узников. Во всяком случае, изданные приказы свидетельствовали о ретроградной политике и возрождении старых методов репрессий с добавлением новых наказаний. Все существовавшие привилегии, даже самые незначительные, были отменены. Был положен решительный конец любой переписке с родственниками и друзьями; запрещались работы на свежем воздухе для обычных уголовных преступников; а все политические, закончившие сроки заключения и проживавшие в «свободной команде», были вновь заточены в стены с возвращением старых каторжных атрибутов в виде ножных кандалов и наполовину обритых голов. С трехдневным уведомлением их отправили обратно в тюрьму, причем многие из них оставляли жен и детей без средств и защиты в порочном и беспорядочном каторжном селении.

По возвращении в тюрьму их согнали со всеми остальными в новую политическую тюрьму на Нижних Карийских золотых промыслах или близ них — в здание, несколько лучшее, чем те, что предназначались для уголовных преступников: более крупное, просторное и светлое, с четырьмя камерами, каждая из которых отапливалась кирпичной печью и была снабжена традиционными нарами для сна. Сначала окна выходили на долину — открытый, хоть и не очень живописный вид. Так было и в других тюрьмах для всех уголовных арестантов, но это не пришлось по душе генерал-губернатору Анучину, который приказал обнести все место высоким частоколом. «Тюрьма — это не дворец», — цинично заявил он, обрекая своих ближних на лишение всякого вида и ограничение света. Анучин в своем отчете царю, датированном двумя годами позже, признавал, что жизнь государственных преступников была «невыносимой», но совершенно забыл о том, сколь сильно он сам способствовал их страданиям.

При действовавшей жестокой системе душевнобольные сотоварищи, зачастую буйные лунатики, содержались вместе с остальными. В Сибири не было лечебниц, и умалишенные жили вместе со здоровыми, значительно увеличивая страдания тех и других. «Более чем в одном месте в Забайкалье мы были поражены, — говорит Кеннан, — когда при входе в переполненную тюремную камеру на нас с диким криком или вспышкой истерического смеха внезапно бросался какой-нибудь заброшенный сумасшедший... Проще и дешевле заставить тюремных товарищей сумасшедшего присматривать за ним, чем держать его изолированно и предоставлять ему сиделку. Для образованных политических заключенных, которые страшатся безумия больше всего на свете, конечно же, ужасно угнетающе постоянно созерцать перед собой в виде разрушенного разума иллюстрацию возможного конца собственного существования».

Вслед за водворением «свободной команды» обратно в тюрьму последовало несколько тяжелых эпизодов. Одним из них стало самоубийство Евгения Семяновского, молодого журналиста, связанного с подпольным изданием «Вперед», который добился условной свободы и потерял ее. Накануне своего возвращения в тюрьму он оставил отцу письмо, в котором оплакивал свою горькую участь, и застрелился на собственной кровати. Другой политический повесился в тюремной бане, а третий отравился, выпив воды, в которой вымочил спичечные головки. Еще одним глубоко тронутельным инцидентом стало помешательство госпожи Ковалевской — яркой женщины, которая активно участвовала в революционной пропаганде как в единственном средстве добиться свободных институтов в империи. Она была приговорена к каторжным работам на Каре, где вскоре присоединилась к «свободной команде». Ее муж также был сослан, но отправлен в Минусинск в Восточной Сибири, так что между супругами пролегало не менее тысячи миль. Их единственного ребенка оставили в Киеве. Безумие госпожи Ковалевской обнаружилось после того, как она вернулась в карийскую тюрьму, когда полковник Канонович еще командовал ею, и тогда ей разрешили воссоединиться с мужем, но после частичного выздоровления ее вернули на Кару. В конце концов, после трусливых притеснений со стороны товарищей, она покончила жизнь самоубийством.

Еще одним следствием усиления строгости в обращении с политическими стало их всеобщее решение бежать из тюрьмы. Было предпринято множество побегов, и хотя в большинстве своем они пресекались, настроение беспокойства было столь всеобщим, что власти решили прибегнуть к более суровым методам принуждения. Высокопоставленный чиновник заявлял, что они намерены «навести в тюрьме порядок и преподать политическим урок». Повседневная жизнь становилась все более тягостной; привилегии, большие и малые, отменялись; все книги изымались; у них отбирали деньги, нижнее белье, кровати и постельные принадлежности; им не разрешалось иметь ничего, кроме скудных предметов первой необходимости, положенных обычным каторжникам. Но хуже всего было то, что всю массу заключенных, содержавшихся до сих пор в одной тюрьме, разбили на мелкие группы и распределили по различным общим тюрьмам Карийского округа, где с ними собирались обращаться в соответствии с «тюремным режимом». Такое обращение означало не просто лишение мелких благ, о чем говорилось выше, оно также влекло за собой утрату любых прогулок на свежем воздухе или связи с внешним миром, а в качестве пищей — лишь черный ржаной хлеб с водой, иногда с добавлением жиденького ячневого супа.

Перевод осуществлялся силой. На Нижних промыслах были сосредоточены казаки в ожидании сопротивления или, возможно, чтобы спровоцировать его, и среди глухой ночи внезапно был совершен налет на тюрьму. Сильный вооруженный отряд вошел в казематы с примкнутыми штык-ножами и схватил несчастных политических, когда тех разбудили от сна. Их раздели, обыскали, выгнали пинками и подвергли иным жестоким издевательствам. На следующее утро, ограбленные и лишенные всего личного имущества, они были этапированы под конвоем в другие карийские тюрьмы. Они шли безостановочно десять миль без еды, питья и привалов для отдыха, причем один человек, прикованный к тачке, катил ее весь путь. Доведенные до отчаяния заключенные, не закованные в кандалы, забросали казаков камнями, но их быстро усмирили. Они прибыли в полном изнеможении в общие тюрьмы и были размещены по двое в «секретных» камерах, ранее применявшихся лишь для содержания наиболее опасных преступников; это были голые комнаты без всякой мебели, кроме открытой параши, и с единственным спальным местом на каменном полу.

Эти по сути «тюремные условия», проводимые в секретных камерах уголовников, продолжались два месяца, в течение которых здоровье политических оказалось тяжело подорванным. Дурной воздух, недостаточное питание, тесное содержание и отсутствие каких-либо физических упражнений вызвали эпидемию цинги, приведшую к серьезным заболеваниям во многих случаях. У них по-прежнему не было ни белья, ни постельных принадлежностей, ни питательной еды, хотя власти удерживали деньги заключенных, за счет которых можно было покрыть эти расходы. Затем всех политических перевели обратно на Нижние промыслы и поместили в новые камеры государственной тюрьмы. Семь или восемь арестантов были скучены в тесном пространстве, полученном путем разделения каждой камеры на три части при помощи перегородок. Спальные нары почти полностью заполняли каждое помещение, оставляя мало места для стояния, а загрязнение воздуха было «просто умопомрачительным». Протесты и жалобы следовали непрерывно и прекратились лишь тогда, когда прозвучали угрозы порки — вид наказания, никогда прежде не применявшийся к политическим.

В конце концов несчастные жертвы столь свирепых репрессий прибегли к «голодовке» — последнему страшному оружию в остальном беспомощных заключенных. Странным и почти непостижимым фактом является то, что российские тюремные власти всегда уступали натиску группы арестантов, твердо решивших уморить себя голодом. Наше глубочайшее сочувствие должно быть отдано тому великому мужеству, которое вдохновляет этот последний призыв против невыносимых жестокостей. Мы восхищаемся им и понимаем его, но поражаемся тому, что оно оказывается столь действенным в отношении жестоких и в остальном бесчувственных угнетателей. Когда замученные политические выдвинули свой ультиматум, власти поначалу встретили его с безразличием, но вскоре заволчали и наконец впали в отчаяние по мере того, как отказ от приема пищи продолжался с непоколебимым упорством. Ни крошки пропитания не принималось внутрь. «День за днем шло время, и над тюрьмой постепенно воцарялась гробовая тишина. Голодающие каторжники, слишком слабые и апатичные, чтобы даже разговаривать друг с другом, лежали рядами, словно мертвецы, на дощатых нарах, и единственными звуками, слышными в здании, были шаги часовых да время от времени бессвязное бормотание умалишенных».

Начались переговоры, и было обещано улучшение их положения; опасения порки были смехотворны, уверяли чиновники, и ничего подобного не планировалось. Но голодовка продолжалась, поскольку бастующие не верили благовидным заверениям начальника. На десятый день голодовки положение дел стало отчаянным. Несгибаемые страдальцы дошли до последней стадии физического истощения, и казалось, что спасительная смерть близка. За этой борьбой с тревожным вниманием следили из Санкт-Петербурга. Ежедневно шли телеграммы между местными властями и министром внутренних дел, который мог предложить лишь медицинское вмешательство, кое, судя по всему, не выходило за рамки прощупывания пульса и измерения температуры тела. Женам бастующих в конце концов даровали необычное право на свидание при условии, что они будут умолять мужей начать принимать пищу. Эти полные любви мольбы, подкрепленные новыми обещаниями коменданта, наконец сломили решимость политических, и на тринадцатый день воздержания великая голодовка завершилась.

Физическая выносливость, которую требует голодовка, хорошо описана Л. Дейчем, которого дурное обращение в одесской тюрьме в первые годы заключения толкнуло на отказ от пищи. Его известная репутация несгибаемого бунтаря так встревожила тюремное начальство, что оно приняло чрезвычайные меры предосторожности, поместив его в темный подземный каземат без постельных принадлежностей, не считая кишевшей крысами соломы, и без всякой вентиляции. В знак протеста он решил голодовать. Ему угрожали искусственным кормлением; он парировал тем, что знает, как вызвать рвоту. Тогда власти прислушались к его вполне обоснованному протесту, и на четвертый день он прекратил забастовку. Он говорит: «Лишь когда я начал есть, я осознал, до чего же страшно я был голоден. Я мог бы сожрать целого вола... В течение двух последующих дней я чувствовал себя очень скверно, как будто перенес тяжелую болезнь».

Голодовки были излюбленным оружием именно слабого пола, хотя никакой слабости среди женщин-революционерок не наблюдалось, и движение многим обязано своей силой и жизнеспособностью их несгибаемому мужеству и непоколебимой силе характера. В грядущие дни, когда великий, терпеливый народ жестоко угнетаемого и дурно управляемого края добьется своего освобождения, должно быть воздано должное женщинам-борцам, которые смело бросились в бой и упорно боролись за отвоевание прав своих соотечественников на свободу и независимость. Многие их имена будут тогда почитаться и чтиться наряду с величайшими именами в истории. Русские женщины всех сословий, в том числе из высших кругов, заслужили восхищение всего мира своим пренебрежением к себе, отказом от всяких удобств и комфорта, преодолением наихудших опасностей и самых острых страданий в своих непрестанных попытках противостоять политическому рабству. Мы можем быть склонны осуждать их методы, упуская из виду масштаб провокаций против них и полагая, что ничто не способно оправдать выбранные насильственные средства, однако мы не можем отказать в сочувствии пламенным душам, которые осмелились их применить.

Некоторые из наиболее примечательных женщин-революционерок были замешаны в голодовках в Восточной Сибири и стали жертвами методов, применявшихся в отместку за попранную дисциплину. Были среди них те, кто подражал преступлению Веры Засулич, которая в 1878 году попыталась, но безуспешно, застрелить шефа петербургской полиции генерала Трепова за приказ о телесном наказании политического заключенного. Госпожа Кутитонская стреляла в генерала Ильяшевича, губернатора Забайкалья, чтобы отомстить за невыносимое дурное обращение с политическими заключенными 11 мая 1882 года. Госпожа Надежда Сигида ударила полковника Масюкова по лицу, чтобы пристыдить его и заставить покинуть Кару, где он являлся комендантом политических тюрем и где возмущенные женщины-заключенные подвергли его бойкоту, настаивая на его смещении. Госпожа Елизавета Ковальская демонстративно выказала презрение к генерал-губернатору Амура барону Корфу, отказавшись встать в его присутствии, за что была переведена в центральную тюрьму в Верхнеудинске.

Жизнь и прошлое некоторых из этих ссыльных женщин, столь горько пострадавших за свои убеждения, заслуживают особого внимания. Мария Кутитонская была воспитанницей женской гимназии в Одессе и примкнула к революционерам еще в юном возрасте. Она была арестована вместе с Лисогубом — богатым человеком, который жил в крайней нищете, чтобы жертвовать свое состояние на революционные нужды, — и приговорена к четырем годам каторжных работ. Госпожа Кутитонская являлась бескомпромиссным врагом тюремной администрации и постоянно сопротивлялась навязываемым тягостным правилам. Вместе с тремя другими женщинами — госпожами Ковалевской, Богомолец и Еленой Россиковой — она была переведена в Иркутск, где вступила в конфликт с начальником полиции, против которого они организовали голодовку, продолжавшуюся десять или одиннадцать дней, пока тюремный врач не забил тревогу и не были сделаны представления губернатору области, который привел полицмейстера в чувство.

Госпожа Кутитонская отличалась большой привлекательностью, миловидным лицом и обаятельными манерами, и ей искренне восхищались. После попытки покушения на генерала Ильяшевича она была помещена на строгий режим на хлебе и воде в сырой, мрачный каземат. Уголовные преступники носили ей пищу, падали к ее ногам и прозвали ласковым именем «Купидонская» в знак признания ее красоты. История ее покушения полностью описана Кеннаном.

«Побуждаемая до глубины души чувством острейшего возмущения» из-за позорного дурного обращения с политическими на Каре, она не колеблясь пожертвовала своей жизнью и жизнью своего неродившегося ребенка, совершив поступок, который должен был предать огласке те притеснения, от которых пострадали она и ее товарищи. Находясь на поселении в городе Акше в Забайкальской области, она купила небольшой револьвер у освобожденного ссыльнопоселенца, бежала из места ссылки и направилась в Читу, где резиденция губернатора. Она была слишком хороша собой, чтобы путешествовать в одиночку без привлечения внимания, и по прибытии в Читу была арестована. В полицейском участке она не стала отрицать свою личность, а заявила, что жаждет аудиенции у губернатора. Соответственно, ее задержали в приемной, пока Ильяшевичу отсылали весть, заставившую генерала явиться к ней. Ее забыли обыскать, и при появлении губернатора она держала наготове взведенный револьвер под носовым платком, немедленно выстрелив ему в легкие. Рана не оказалась смертной, и нападавшую тут же схватили и препроводили в читинскую тюрьму.

Ее дальнейшее содержание было отвратительным. Ее поместили в «секретную» камеру — холодную, темную, грязную, слишком короткую, чтобы вытянуться во весь рост, и слишком низкую, чтобы стоять в полный рост. В отличие от обычного порядка обращения с женщинами-политическими, у нее отобрали собственное платье и белье, выдав взамен изобилующую паразитами рваную юбку. Несмотря на свое состояние, она была вынуждена три месяца лежать без постельного белья на голом полу. Ее свалила тяжелая болезнь, и она умоляла дать хотя бы немного соломы для сна; ей в этом презрительно отказали. Если бы не помощь уголовных товарищей, она вряд ли дожила бы до суда. Последний наконец состоялся перед военным судом, и ее приговорили к повешению. Если бы она объявила о своей беременности, это могло бы принести ей отсрочку, но она смолчала, хотя горько страдала от перспективы стать убийцей собственного неродившегося ребенка. Это чувство усугублялось ужасной мыслью о том, что младенец может остаться в живых после ее смерти. Вопрос разрешился неожиданным снисхождением правительства, заменившего смертную казнь пожизненной каторгой по достойному ходатайству ее предполагаемой жертвы. Затем ее перевезли среди зимы в Иркутск, и она осталась бы совершенно без теплой одежды, если бы не милосердие уголовных товарищей, подаривших ей валенки и овчинный полушубок. Непосредственным итогом такого обращения стало рождение мертвого ребенка, а сама она в конце концов скончалась от болезни легких.

Госпожа Ковалевская описывается Дейчем, хорошо ее знавшим, как одна из самых выдающихся женщин в революционном движении. Она была дочерью помещика по фамилии Воронцов; ее братом являлся Василий Воронцов, известный политэкономист; она вышла замуж за Ковалевского, преподавателя киевской гимназии. Она связала свою судьбу с передовой партией еще в начале шестидесятых годов и неизменно посвящала себя этому делу. Внешне она была невысокого роста, с цыганским типом лица, живыми и энергичными манерами, остра на язык, находчива и логична в речах. Она играла ведущую роль в теоретических дискуссиях, внося в прения жизнь и задор, но не переходя на личности и не задевая чувств людей. Ее одаренность была исключительной; это было блестящее создание, рожденное играть заметную роль в обществе. В раннем возрасте она открыла крестьянскую школу и стремилась улучшить умственное развитие беднейших слоев. Ее усилия вскоре привлекли к ней внимание полиции, и та преследовала и чинила ей препятствия, пока не загнала в ряды революционной партии. Киевский кружок, к которому она принадлежала, был разгромлен, его члены арестованы, а она вместе с мужем сослана в Сибирь. Ее пламенный и бескомпромиссный нрав держал ее в постоянном антагонизме с властями, а активный протест против дурного обращения с товарищами по политической борьбе выдвинул ее на передний край с фатальными последствиями, описанными выше.

Из трех ее подруг об одной — госпоже Кутитонской — уже упоминалось; второй была Софья Богомолец (в девичестве Присецкая), дочь богатого полтавского землевладельца. Окончив медицинский курс в Санкт-Петербурге и выйдя замуж за врача, она с пылом ринулась в революционную работу. Ее арестовали как члена Южно-русского рабочего союза и отправили на десять лет на каторгу в Сибирь вместе с подругой, госпожой Ковальской. Они совершили побег из иркутской тюрьмы, но через несколько недель были пойманы вновь, не успев покинуть город. По возвращении процедуру обыска лично контролировал полковник Соловьев, адъютант генерал-губернатора и человек порочный, по приказу которого обеих женщин раздели догола прямо перед ним. Совершив это надругательство над человечностью и носимэым им мундиром, он немедленно отправился в одну из мужских палат и стал хвастаться позорным поступком, презрительно добавив: «Ваши политические бабы не такие уж красавицы». На это один из присутствовавших, бывший до ареста учителем Щедрин, ударил негодяя по лицу, назвав его трусом и лжецом. За этот бурный протест Щедрин был приговорен к вечному приковыванию к тачке, как уже рассказывалось.

Госпожу Богомолец наказали дополнительными пятью годами каторжного срока, который надлежало отбывать в статусе заключенной «испытательного разряда», отслуживая полный срок без смягчений, даруемых остальным, и без каких-либо перспектив «льготного времени» или условного освобождения. Она была совершенно несгибаема и смотрела на всех тюремных чиновников как на естественных врагов, с которыми не пойдет ни на какие компромиссы и которым не станет подчиняться. Ее ничто не останавливало: ни страх наказаний, ни угрозы, ни создание тягостнейших условий, и весь персонал трепетал перед ней.

Елена Россикова была приговорена к пожизненному сроку за дерзкое ограбление финансового управления в Херсоне. Она была женой помещика, работавшего учителем в Елисаветграде, и вместе с сообщницей сумела завладеть крупной суммой казенных денег, намереваясь пустить их на революционные нужды. Ее подельницей являлась Анна Алексеева (впоследствии госпожа Дудрова), каторжанка и профессиональная воровка, сбежавшая из Сибири. Они проникли в правительственное казначейство через подкоп, проложенный под каменным полом в подвале соседнего дома, — безумная и отчаянная затея для двух молодых и неопытных девушек. То, что они спланировали и дерзнули осуществить ее, свидетельствует о решительном характере русских женщин-революционерок. Кеннан утверждает, что воришек поймали раньше, чем они успели вывезти все украденные деньги, однако, по словам Льва Дейча, их попытка увенчалась успехом. На следующий день, впрочем, была перехвачена женщина, везшая через город телегу с мешками, и в мешках обнаружились набитые рублёвыми банкнотами пачки на миллион. Последовали аресты, в том числе арест каторжанки, которая сразу же созналась в своем участии в деле и предоставила сведения, позволившие вернуть большую часть похищенных денег.

Госпожа Россикова как старшая женщина и инициатор этого плана была приговорена военно-полевым судом, перед которым предстала, к каторжным работам на длительный срок на рудниках; Анна Алексеева была приговорена лишь к ссылке на поселение в качестве водворенной и вышла замуж за Дудрова, миссионера в Красноярске. Обе девушки начинали как филантропки, стремившиеся принести пользу крестьянскому классу и улучшить его положение, но под воздействием преследований со стороны властей и их несправедливого, деспотичного обращения превратились в убежденных революционерок. Обе были широко мыслящими женщинами, способными на величайшие самопожертвования и действовавшими в соответствии с высокими нравственными идеалами. Госпожа Россикова доказала свою искренность, пройдя через испытание, известное как «хождение в народ»; иными словами, она семь или восемь месяцев прожила как простая крестьянка в крестьянской деревне, чтобы понять, как лучше дойти до народа и помочь ему. Она давно не одобряла терроризм, но сама стала убежденной терристкой, движимая жесточайшим возмущением из-за доходивших до нее вестей о страданиях ее сосланных друзей.

Пожалуй, одной из самых известных женщин-революционерок была госпожа Вера Филиппова, урожденная Фигнер, которая так и не попала на карийские рудники, где она несомненно заняла бы видное место среди самых активных борцов своей партии. Долгое время она была самой популярной фигурой в революционном движении; ее имя у всех не сходило с уст, ее прекрасные черты, ее неизменная и безграничная стойкость, ее непобедимая, самоотверженная преданность делу, ее организаторские способности, ее безграничная изобретательность, ее неутомимая энергия — все это снискало ей глубокое уважение товарищей; и даже ее враги, члены военно-полевого суда, приговорившего ее, были вынуждены восхищаться ее достойным поведением во время дознания и суда, когда она защищала свою жизнь. Совсем юная девушка поразительной красоты, обладавшая исключительным личным влиянием, она без остатка отдавала себя служению товарищам. Подобно многим другим девушкам из благородных семей, своей главной целью она считала помощь крестьянам и посвятила себя тяжелой жизни в небольших деревнях на Волге, претерпевая все лишения и лишения трудовых классов, а ее самопожертвование значительно подпитывалось тем, что она видела вокруг — нищетой, бедностью и безнадежным невежеством.

До нее дошло осознание того, что реформы могут быть осуществлены лишь самыми безрассудными мерами, и она стала террористкой душой и телом, поклявшись насилию и готовая пойти на любые крайности. В таком настроении она охотно присоединилась к заговору с целью убийства царя Александра II по его возвращении из Ливадии в Санкт-Петербург, а динамит для использования в бомбах хранился в ее доме. Это не поглощало всех ее сил, и она по-прежнему активно участвовала в организации тайных обществ и проповедовала революционные принципы среди людей высшего света, к которому принадлежала по рождению и воспитанию; ведь она была дочерью выдающегося генерала и была желанной гостьей в лучших домах.

В Одессе она много вращалась в военных кругах и таким образом оказалась связана с заговором «четырнадцати». Почти все замешанные в нем лица были офицерами армии или флота, причем пятеро из них вместе с Верой Фигнер и Людмилой Волкенштейн были приговорены к смертной казни. Она знала, что она и ее соратники преданы, и могла бы спастись своевременным бегством в другую сторону, но она презирала мысль о сдаче, хотя арест был неизбежен, и стояла на своем, лишь для того, чтобы быть осужденной и брошенной в Шлиссельбург, приговоренная к тюремному заключению на пожизненный срок.

Русские заключенные. По картине Маркля

Крепость Шлиссельбург расположена на острове на Ладожском озере, примерно в сорока милях от Санкт-Петербурга. Самая страшная из всех участей, уготованных политическим заключенным в России, — это заключение в подземных казематах этой крепости. Никакие новости не проникают сквозь стены уединенной тюрьмы, и никакая информация оттуда не просачивается наружу. Мало кто покидает тюрьму живым, разве что для перевода в сумасшедший дом.

Находясь в Шлиссельбурге, Вера Фигнер изучала итальянский и английский языки и перевела на русский язык многие произведения Киплинга. Проведя в общей сложности двадцать лет в тюрьме, она совершила проступок, ударив офицера. Ее мать, обещавшая не ходатайствовать за нее, больше не могла хранить молчание и обратилась к царю, в результате чего смертный приговор, вынесенный знаменитой революционерке, был заменен на двадцатилетний срок. Однако вместо того, чтобы немедленно освободить ее, Плеве продержал ее в Шлиссельбурге еще два года, заявив: «В ней еще слишком много жизни». К ее неизъяснимому горю, ее мать умерла за несколько недель до ее освобождения в 1904 году.

Она была сослана в крошечную деревню близ полярных районов, а полтора года спустя ей разрешили вернуться в свое имение в Казанской губернии. С тех пор она совершила поездку в Италию для поправления здоровья, и хотя ее нервная система получила столь сильное потрясение, что она так и не оправилась полностью, она возобновила деятельность в пользу дела, которому посвятила свою жизнь, выступая с лекциями в зарубежных городах.

Другая женщина-революционерка, которая впоследствии сильно пострадала на Каре, — это госпожа Анна Павловна Корба, дочь натурализованного в России немецкого дворянина по фамилии Майнхардт. Она была замужем за швейцарским дворянином, жившим в России. Она была подругой госпожи Лёшерн фон Герцфельд, которая была одной из сосланных, но впоследствии помилованных по «делу 193-х». Она была вновь арестована в Киеве с оружием в руках и претерпела вторую ссылку с длительным заключением на Каре. По возвращении из кампании 1878–1879 годов в Турции, где она работала сестрой милосердия, она приняла революционную программу. «Белый террор» был в самом разгаре; правительство активно преследовало политических, поклявшихся уничтожить царя; и в 1882 году Судейкин, начальник тайной полиции, наложил на них тяжелую руку, арестовывая их партиями, казнить многих и заживо хороня остальных в петербургских казематах. Анна Корба, не убоявшись, бросилась в борьбу и усердно стремилась заменить тех, кто пал в рядах. Она была арестована за участие в изготовлении динамитных бомб в секретной лаборатории, и ее суд завершился ссылкой на Кару с двадцатью годами каторжных работ, которые едва не убили ее.

Госпожа Елизавета Ковальская, чья безуспешная попытка бежать из Иркутска уже описывалась, намеренно планировала оскорбить крупного чиновника, чтобы добиться своего перевода. Однажды, когда барон Корф, генерал-губернатор, посетил тюрьму, она нарочно не встала со своего места в его присутствии. Барон Корф резко выразил недовольство этим знаком неуважения к человеку в его положении, и госпожа Ковальская спокойно ответила, что не избирала его на эту должность. Разъяренный чиновник покинул тюрьму, заявив, что пришлет указания, как поступить с этой строптивой особой, и вскоре после этого пришел приказ перевести ее в центральную тюрьму в Верхнеудинске, поскольку ее непокорное поведение пагубно влияло на Кару.

Этот новый перевод соответствовал бы желаниям госпожи Ковальской, но он был осуществлен самым свирепым образом. Вина лежала на коменданте карийской политической тюрьмы. Полковник Масюков, жандармский офицер, занимал этот пост около десяти лет. Он был человеком слабого характера, невысокого умственного уровня, лишенным рассудительности и совершенно не приспособленным к выполняемым им обязанностям. Будучи некогда офицером гвардии, он промотал свое состояние на буйную жизнь и принял этот хорошо оплачиваемый пост, чтобы рассчитаться с долгами и карточными долгами.

Полковник Масюков по глупости предположил, что заключенные женщины, взбудораженные госпожей Ковальской, поднимутся на защиту против ее этапирования. Поэтому он решил вывезти ее тайно, без предварительного уведомления. Младший офицер по фамилии Бобровский в сопровождении партии жандармов и обычных уголовников ворвался в ее камеру в четыре часа утра и вытащил ее из постели полугодой, прикрытой лишь ночной сорочкой. Ее спешно доставили в канцелярию и приказали надеть грубую одежду простого преступника. После этого она упала в обморок, и ее, завернутую в бессознательном состоянии в одеяло, вынесли на берег реки Шилки, где уже была наготове открытая лодка для доставки ее в Сретенск, так как пароходное сообщение еще не открылось. На этой маленькой лодке она трое суток плыла семьдесят миль вместе с конвойными солдатами, которые уже обошлись с ней с позорным унижением.

Это насильственное изъятие взбудоражало всю тюрьму, и остальные женщины, обезумев от криков жертвы и полагая, что ее честь подвергается поруганию, пришли в ярость. Они немедленно объявили голодовку и отказались от пищи, пока Масюков не будет смещен со своего поста. Комендант теперь глубоко пожалел о своем глупом поступке и обратился за советом — несколько поздно — к своим более здравомыслящим подчиненным, особенно к одному мудрому старому унтер-офицеру Голубцову, тактичному человеку с большим опытом и здравым смыслом. По его совету были призваны мужчины-заключенные, чтобы успокоить своих разъяренных женщин-товарищей и уговорить их прекратить забастовку. Они предложили потребовать от коменданта принести извинения своим оскорбленным подопечным — удовлетворение, которое бастующие сочли совершенно недостаточным. Голодающие женщины по-прежнему настаивали на отстранении Масюкова. Это условие казалось властям невыполнимым, но была надежда, что комендант сам разрешит трудности, запросив перевод в другое место. Это на время урегулировало вопрос, и женщины согласились принимать пищу при том ясном условии, что если Масюков не исчезнет по истечении определенного срока, голодовка будет возобновлена.

В действительности так оно и вышло. Комендант стоял на своем. Недовольные снова отказались от пищи, и теперь мужчины, хотя и считали предложенные извинения достаточным искуплением со стороны Масюкова, присоединились к протесту и тоже объявили «забастовку». После этого комендант пошел на попятную; он предъявил телеграмму с принятием его отставки; и снова после недельной голодовки была принята пища. Но женщины не простили Масюкова и отказались поддерживать с ним какие-либо контакты. Он подвергся полному «бойкоту» вплоть до того, что они отказывались получать письма из дома, прошедшие через его руки. Это гордое решение очень болезненно отразилось на них самих. К их страданиям добавились душевные муки, худшие, чем физические, и они были близки к отчаянию. Никакие письма не отправлялись, а все полученные возвращались отправителям по почте в невскрытом виде.

Этот полный разрыв семейных связей особенно тяжело отразился на одной из недавних обитательниц тюрьмы — госпоже Надежде Сигиде, «чувствительном молодом существе, кротком, ласковом и влекущемся ко всему доброму и прекрасному. Она была глубоко привязана к своей семье, жившей в Таганроге, небольшом городке на юге России». Она была школьной учительницей и была приговорена к восьми годам каторжных работ из-за того, что в доме, где она жила с мужем, служившим чиновником Таганрогского окружного суда, были обнаружены печатный станок и несколько бомб. Последний был приговорен к смертной казни, но приговор был заменен на ссылку на Сахалин, и он умер по дороге на этот остров. Госпожа Сигида, переживая утрату, остро ощущала прекращение всех связей с далеким домом, и когда ее товарищи, доведенные до отчаяния, были готовы возобновить голодовку, она решила пожертвовать собой ради общего блага. Надеясь, что таким образом остальным придет облегчение, она задумала в одиночку напасть на Масюкова. Она добилась свидания с комендантом, и оно было в положенный срок предоставлено. Последовал весьма драматичный эпизод, как рассказывают очевидцы. Ее привезли в канцелярию в экипаже под конвоем и завели к полководцу Масюкову, который через мгновение выпрыгнул в окно, явно сильно взволнованный и испуганный, и пустился наутек. Затем госпожа Сигида вышла к двери и, приласкав стоявших там детей тюремного надзирателя, спокойным, невозмутимым голосом попросила отправить телеграмму в соответствующие инстанции с извещением о том, что она совершила нападение на коменданта, ударив его по лицу. Она оправдала свое насилие как единственное средство пристыдить его, чтобы он ушел в отставку. По крайней мере ей удалось заставить его показать себя в роли подлого, презренного труса.

Госпожа Сигида была незамедлительно брошена в секретную камеру и подвергнута «тюремному режиму» в ожидании суда за грубое нарушение дисциплины. Ее самопожертвование не помогло предотвратить голодовку. Она началась сразу же после этого среди всех женщин-заключенных и продолжалась шестнадцать дней с тем же требованием: полковник Масюков, ныне осмеянный и опозоренный, должен уйти.

Госпожа Сигида, все еще ожидая приговора, отказалась от пищи и постилась двадцать два дня, пока не было предписано медицинское вмешательство. Госпожа Ковальская ударила доктора по лицу, когда подумала, что он собирается насильно ввести ей питание. Но он был гуманным человеком и отрицал всякое подобное намерение, и она попросила у него прощения.

Некоторое время официального расследования нападения госпожи Сигиды не проводилось и никаких мер по ее делу не принималось. Но спустя месяц или более, когда об этом доложили в Санкт-Петербург, пришел ответ, направленный против всей массы политических. Полковник Масюков, все еще удерживавший свои позиции, собрал их и в сопровождении солдат, за чьими спинами искал защиты, зачитал вслух письмо генерал-губернатора, в котором тот предупреждал политических, что впредь они подлежат телесным наказаниям. Власти сочли это взыскание необходимым для поддержания дисциплины в условиях беспокойного состояния тюрьмы.

Констернация охватила этих многострадальных жертв деспотического правительства, которые, хотя и защищали свои несомненные права, признаваемые во всех цивилизованных странах, никогда не давали повода для подобных репрессий. Кроме того, это наказание было в их случае незаконным, а угроза порки расценивалась как незаслуженное и возмутительное оскорбление. Стремление выразить негодующий протест охватило всех, и многие готовы были дойти до совета покончить жизнь самоубийством. Лидером этого крайнего течения был Сергей Бобохов, человек возвышеннейших чувств, усвоивший революционные принципы из строгго осознания их справедливости и необходимости. Оценку его характера у Дейча стоит привести целиком. «Истинная искренность, серьезность намерений и безграничная преданность своему идеалу были его главными чертами. Он был скромнейшим из людей, но когда на карту ставилась честь революционерки или когда речь шла о долге, он претерпевал преображение и становился пламенным и вдохновенным пророком». Бобохов принял угрозу порки близко к сердцу и страстно настаивал на том, чтобы министру внутренних дел была направлена ответная угроза самоубийством. «Я цепляюсь за жизнь не меньше любого человека, — говорил он, — но я готов встретить смерть как средство протеста». Его аргументы возымели вес среди товарищей, но могли бы и не увенчаться успехом, если бы не гибельный ход событий.

В этот момент катастрофу ускорило почти невероятное известие о том, что госпожу Сигиду, обидчицу полковника Масюкова, должны высечь по приказу барона Корфа, генерал-губернатора и гонителя госпожи Ковальской. Наказание должно было производиться розгами в присутствии тюремного врача, но без предварительного медицинского заключения. Врач карийской каторжной тюрьмы высказал мнение, что бедная женщина не перенесет даже одного удара, и отказался присутствовать, поскольку порка осуществлялась по административному распоряжению и без судебного приговора. Губернатор колебался приводить наказание в исполнение, но барон Корф настаивал на порке, несмотря ни на каких врачей. Палачом выступил тот самый младший чиновник Бобровский, который отличился при издевательствах над госпожой Ковальской. За свое жестокое поведение при том инциденте он получил повышение и был готов и дальше выслуживаться перед своими безжалостными начальниками.

Подробности этой ужасной трагедии отсутствуют, так как уста тех, кто присутствовал, запечатаны. Власти действительно осмелились отрицать факты через свои рупоры в прессе, но они были хорошо известны по всей Сибири, и их правдивость была признана высокопоставленными чиновниками, стремившимися оправдать наказание. Необдуманные попытки предпринимались по крайней мере недостаточно информированными поборниками с целью дискредитировать всю историю, которая тем не менее остается неизгладимым позором для российских пенитенциарных администраторов, чьим единственным оправданием было то, что женщины-нигилистки «сами накликали на себя беды своей возбудимостью и неуступчивостью, и нужен был пример».

Итак, пример был подан. Госпожу Сигиду раздетой били розгами в бессознательном состоянии, так как она вскоре упала в обморок от ударов, и без чувств принесли с места наказания обратно в камеру. Двое суток спустя она умерла, но от последствий ли порки или от намеренного отравления — точно не известно. Трое из ее сотоварок несомненно покончили жизнь самоубийством, а среди мужчин семнадцать из тридцати девяти решили покончить с собой. Результат оказался не совсем успешным. Опиаты были либо старыми, либо фальсифицированными, и многие из тех, кто лег умирать, очнулись лишь в страшных мучениях и были спасены вопреки собственной воле. Несколько человек, в том числе Бобохов, попытались снова, выбрав в качестве средства самоубийства морфий, но и в этот раз лекарство оказалось неэффективным, и действительно умерли только двое.

Судьба находящихся в заключении во многом зависит от характера и качеств тех, под чьим надзором они находятся. Нигде этот факт не выступает так рельефно, как в русских тюрьмах. Губернатор, директор или комендант — мелкий деспот; в рамках своих узких полномочий он почти бесконтролен, хотя и подчинен, разумеется, контролю вышестоящих инстанций, однако тот никогда не осуществлялся достаточно строго. Инспекции носят по большей части поверхностный характер, и злоупотребления, особенно властью, могут пышным цветом процветать без разоблачений или вмешательства. Это пронизывает все инстанции, и заключенный, к какому бы классу он ни принадлежал, во многом находится во власти подчиненных чинов, с которыми он сталкивается ежедневно лицом к лицу. Рядовой тюремщик везде примерно одинаков: человек, наделенный властью над другими, зачастую превосходящими его по происхождению, рождению, образованию и жизненному опыту. Он склонен становиться деспотичным, тираничным и самонадеянным из-за той власти, которой он владеет — будь то делегированной или узурпированной. В конце концов он всего лишь агент, заместитель и посредник, исполняющий приказы своих господ, чьи настроения он отражает, чью позицию имитирует и чей нрав разделяет, побуждающий его досаждать и притеснять или, гораздо реже, быть милосердным и снисходительным. Тюремщики почти неизменно перенимают тон у своего высшего начальника; отсюда то глубокое значение, которое придается фигуре губернатора в тюремной жизни.

В российских тюрьмах были и хорошие, и дурные правители, причем последние, пожалуй, преобладали, хотя изредка встречались и гуманные, благонамеренные и чуткие люди, такие как Канонович, который некоторое время управлял карийской политической тюрьмой мягко и снисходительно, как уже описывалось. За ним последовала череда жандармских офицеров из Иркутска, чьи характеры Кеннан подводит так: «Халтурин был жестоко жесток, Шубин — человеком без особого характера, а Манаев — не только пьяницей, но и вором, уничтожившим сотни писем заключенных и присвоившим 1900 рублей денег, присланных им родственниками и друзьями из Европейской России». Затем последовал капитан Николин, о котором речь пойдет далее. Все они были людьми того же склада, что и «майор» омского острога, описанный Достоевским. Он был, говорит он, «роковым существом для заключенных, которых он довел до такого состояния, что они трепетали перед ним. Суровый до безумия, „он бросался на них“, выражаясь их языком. Но пуще всего боялись этого взгляда, пронзительного, как у рыси. От него невозможно было ничего утаить. Он видел, так сказать, не глядя. Входя в тюрьму, он сразу знал, что делается. Соответственно, все без исключения каторжники называли его человеком с восемью глазами. Его система была дурна, так как имела следствием раздражение людей и без того вспыльчивых». К счастью для заключенных, над ним стоял начальник, ибо, как говорит писатель, «комендант был благовоспитанным, разумным человеком, смягчавшим дикие выпады майора, иначе последний наделал бы горьких бед своим дурным управлением».

Этого майора заключенные ненавидели все до единого, и он не раз был на волосок от убийственного нападения. Бывали времена, когда каторжники в Омске доводились до отчаяния его свирепостью. Однажды дюжина выходцев из Малороссии поклялась покончить с его жизнью, и их главарь одолжил кухонный нож и спрятал его у себя под одеждой. Поводом на тот момент стало скверное качество пищи, и когда майор пришел разобраться, нападавший бросился на него, но обнаружил, что его жертва пьяна или, согласно тюремному суеверию, «находится под особой защитой». Этого он вовсе не заслуживал, ибо был богохульным и деспотичным негодяем. После того как он долгие годы таскал ранец, производство в офицерский чин вскружило ему голову.

Капитан Николин был жандармским офицером, специально отобранным в Санкт-Петербурге и направленным управлять государственными тюрьмами на Каре. Кеннан отзывается о нем как о «старом и опытном жандармском офицере тончайшего и беспринципного типа, прошедшем выучку у генерала Муравьева, „вешателя в Польше“, и прослужившем около тридцати лет... У него были мягкость и учтивые манеры искусного жандармского офицера... и он приветствовал меня с тем, что задумывал как искреннюю, открытую сердечность, смягчая, насколько возможно, все жесткие черты своего лица; но он не мог зажечь искру дружелюбия в своих холодных, настороженных серых глазах, и я чувствовал, что все его истинные мыслительные процессы тщательно замаскированы». Он очень гордился своим положением: тем, что он, простой капитан жандармов, был отправлен на это важное командование, где он был независим от местного контроля и имел право вести переписку напрямую с министром внутренних дел. Его главной целью было провести Кеннана, которого он мягко и лживо уверял, что заключенные ведут жизнь легкую, даже роскошную, сидя в камере как в курительной комнате клуба, читая, пишучи и приятно беседуя. Далее он утверждал, что «политические» получали немалые суммы от своих друзей в России; что они покупали любые книги, какие хотели, имели газеты, включая лондонский Punch и другие иллюстрированные издания, и, словом, к ним «проявлялась милостивая снисходительность со стороны просвещенного и отеческого правительства». Николин показал свое истинное лицо позже, когда стал убеждать своего коллегу захватить багаж мистера Кеннана и обыскать его — благодаря этой деспотичной мере, к счастью предотвращенной, большая часть улик, так дерзко добытых бесстрашным американцем, была бы потеряна для возмущенных читателей цивилизованного мира.

У нас есть еще один портрет капитана Николина, оставленный человеком, знавшим его слишком хорошо. Лев Дейч страдал при его режиме несколько лет и описывает его «как злобного, недоброго человека, беспрестанно изобретавшего мелкие унижения для заключенных». С виду он был невысоким, плотно сбитым мужчиной лет пятидесяти, «с лысой головой, окладистой седой бородой, тонкими, плотно сжатыми, довольно жестокими губами, непроницаемым лицом и холодными серыми глазами. Его широкое круглое лицо, хитрые глазки и топорщащиеся усы придавали ему сходство с толстым, злобным старым котом, и за ним закрепилось именно это прозвище. Выражение его глаз было особенно кошачьим; казалось, он готов был вот-вот броситься на жертву и впустить в нее когти. Этот „кот“ всегда говорил тихим голосом; но он без умолку болтал и поминутно чмокал губами, а выражение его лица неизменно оставалось сварливым и недовольным... Мы просили нашего „кота“ разрешить разбить сад во дворе; места было достаточно, труд пошел бы на пользу, и тогда у нас были бы овощи к столу, недостаток в которых так пагубно сказывался на нашем здоровье. „Кот“ наотрез отказался. „Нам понадобятся лопаты, — сказал он, — а ими могут выкопать лаз для побега“. Точно так же, когда кому-то из нас прислали семена цветов и тот посел их в деревянном ящике, ящик по приказанию Николина отобрали; земля в нем могла послужить для сокрытия какого-нибудь контрабандного предмета. Подобные излишние тиранства еще больше озлобляли нас против ненавистного коменданта. Как бы мирно мы ни были настроены в остальном, наша ненависть к этому человеку вполне могла вспыхнуть при любой возможности; он, вероятно, и сам догадывался об этом, поскольку становился все более подозрительным и под конец уже никогда не заходил в нашу тюрьму. Он чувствовал, что нажил вокруг себя одних врагов, и сидел одинешенек в собственном доме или пререкался с кухаркой, боясь показаться на улице. Может показаться удивительным, что кто-то из его многочисленных врагов не нашел способа покончить с ним, что было не таким уж редким явлением на Каре; но в конце концов он не смог больше выносить такую жизнь и запросил перевода в другое место. Весной 1887 года его прошение удовлетворили, и он уехал под проклятия всего населения Кары». Капитану Николину со временем наследовал полковник Масюков, о котором мы столько слышали в его конфликте с политическими заключенными карийской государственной тюрьмы.

Коллегой капитана Николина по Каре, равным ему по власти, но с независимыми функциями, был майор Потулов, управлявший тюрьмой для обычных уголовников на Каре. Он был человеком более приятного склада, вежливым и гостеприимным с Джорджем Кеннаном — возможно, чтобы приглядывать за его передвижениями и, пожалуй, смягчить жалость от осуждения, которого его командование столь явно заслуживало. Он описан как высокий, красивый мужчина военного склада лет пятидесяти, обходительный в манерах и склонный поступать по справедливости со своими подопечными, насколько это было в его силах. В чем он подкачал, так это в верности начальству, и при этом обладал редкими талантами к мошенничеству и хищениям. Он бесстыдно воровал и сильно обогащался за счет государства. Его главным приемом было держать на учетах сотни заключенных, бывших чистыми «призраками»; людей, которые скрылись в результате побега или смерти, но на которых продолжали выписывать пайки, а стоимость их делили между ним и поставщиком. Вскоре его разоблачили и уволили, но от правосудия он ушел благодаря влиятельным друзьям.

Патрин с Сахалина выдвинулся позже, когда ссылка на островную колонию шла полным ходом, и его зловещая репутация распространилась повсюду как самого жестокого и алчного чиновника в истории российских тюрем. Его характер был настолько широко известен, что он фигурировал как тюремный демон на сан-францисской сцене. В александровской тюрьме царило царство террора, и он разъезжал по городу, вооруженный револьвером и винчестером, совершая акты свирепого уголовного насилия на глазах у всех на улицах. Ходили ужасные слухи о его издевательствах над подопечными, о постоянных наказаниях в темных камерах или плетью до наступления смерти. Он был одинаково суров и со своими офицерами. Один из них, пришедший пожаловаться на оскорбительное и возмутительное поведение товарища по отношению к жене жалобщика, получил от Патрина удар по губам и был повержен на землю. Он привык круто обходиться с непокорными заключенными. Однажды перед ним предстал молодой каторжник вспыльчивого нрава, упрямо отказавшийся работать. Патрин тут же набросился на него, ударив в челюсть. Заключенный, несмотря на хрупкое телосложение, сошелся с начальником в рукопашной и с нечеловеческой силой поволок его к верху лестницы. Тут околачивавшиеся рядом надзиратели бросились на помощь своему шефу, и драка превратилась в сущую свалку с мешаниной борющихся людей, все ближе и ближе подбиравшихся к краю ступенек, с которых они внезапно кубарем полетели вниз. Патрин оказался сверху, а заключенный под ним. Но последний успел выхватить револьвер у одного из охранников и, когда его подняли на ноги, приставил оружие к собственному лбу и выстрелил, сказав: «Я хотел убить Патрина».

Политические заключенные на Сахалине были отданы на милость Патрина, в его ведении также находилась женская тюрьма, но его гнусное поведение по отношению к женщинам было слишком отвратительным, чтобы о нем рассказывать.

ГЛАВА IX. ИЗМЕНЕНИЯ В СИСТЕМЕ

Карийские поселения — Описания тюрем Кеннаном — Грязное состояние тюремных зданий в Усть-Каре — Добыча золота — Незаконная торговля «краденым золотом» — Улучшения в тюремной системе — Новая тюрьма в Александровске — Рассказ мистера Фостера Фрейзера об отличном состоянии тюрьмы в 1901 году — Тюрьма в Верхнеудинске — Остров Сахалин как каторжная колония — Недостатки этого места — Угольная добыча как главная отрасль — Неблагоприятный климат — Ссылка заключенных морем из Одессы — Ужасные страдания в пути — Браки каторжников — Плачевное состояние на острове — Тюремная дисциплина в Александровске — Применяемые наказания — Плеть.

О частичных попытках России реформировать методы применения каторжных работ к преступникам я расскажу подробнее. Необходимо будет дать подробное описание новых тюрем, построенных в большей степени в соответствии с современными идеями, а также привлечь внимание к упорным поискам этого блуждающего огонька — каторжной колонизации путем ссылки на необитаемый остров Сахалин с его тщетными процедурами и разочаровывающими результатами. Прежде чем оставить старые методы принуждения к каторжному труду, полезно будет описать его последнюю цитадель и действовавшую там до совсем недавнего времени систему. «Черная Кара», так названная по татарскому слову, метко характеризует череду тюрем и каторжных поселений, основанных в долине реки Кары для разработки рудников, главным образом золотых, являвшихся частной собственностью царя. Имеются и другие соляные и серебряные рудники, последние главным образом в Нерчинске, которые считаются выработанными и ныне сдаются в аренду частным лицам с прибыльной отдачей, несмотря на их смертоносную нездоровость из-за отравляющих их ртутных испарений. Летопись Нерчинска столь же ужасна, как и любая другая в истории сибирских тюрем, и древняя тюрьма в Акатуе в этом регионе до сих пор стоит как свидетельство жестокостей и трагедий, чинимых над населявшими ее несчастными политическими. Серебряные рудники были вновь открыты в близлежащем Алгачах, где находилась тюрьма, которую видел Кеннан и без колебаний осудил. «Как место заключения, — пишет он, — даже для худшего класса преступников, она была позором для цивилизованного государства, а проявленные правительством халатность, равнодушие и некомпетентность при столкновении с признанными им бедствиями были абсолютно непростительны». Говоря далее о Нерчинском округе, о рудниках в Алгачах, Покровском и других, мистер Кеннан выразил мнение, что заключенные, допущенные к работе на них, страдали меньше тех, кто составлял большую часть и был обречен на непрерывное безделье в переполненных, дурно пахнущих тюрьмах. Было достаточно тяжело трудиться по восемь-десять часов ежедневно в ледяной штольне в трехстах футах под землей; рудники плохо вентилировались, а выделяемые взрывчаткой газы могли быть вредны; однако там не было смертоносных испарений ядовитых руд, влияющих на здоровье, и несомненно, что худшей чертой каторги в Сибири был не тяжелый труд на рудниках, а почти невообразимо грязное состояние и вынужденное безделье в тюрьмах.

Возвращаясь теперь к карийским тюрьмам, коих было семь, две из них отводились под политических — по одной для каждого пола, — а общая численность населения остальных пяти составляла примерно восемьсот заключенных. Половина из них содержалась в качестве узников; другой половине в целом разрешалось вступать в «свободную команду». Последние оставались каторжниками, получавшими пайки и ограниченными в передвижении по поселению, но проживавшими в казармах или в собственных домах. Тюремное здание в Усть-Каре на Нижних Промыслах сравнивается Кеннаном с «длинным, низким сараем для конки, сделанным из обтесанных, но некрашеных бревен, которые теперь почернели, выветрились и разрушаются от времени». Оно имело форму квадрата, окруженного бревнами высотой двадцать пять футов, плотно подогнанными друг к другу и заостренными сверху вроде огромных карандашей. Вход осуществлялся после подъема по нескольким ступенькам через тяжелую деревянную дверь, открывавшуюся в длинный, низкий и очень темный коридор с мокрым, скользким полом, сильно потрепанным и поврежденным. Первым ощущением был влажный воздух, насыщенный зловонными запахами, которые постоянно портят атмосферу во всех сибирских тюрьмах. Кеннан не смог сравнить его ни с одним известным дурным запахом. Он говорит: «Я могу попросить вас вообразить подвальный воздух, каждый атом которого побывал дюжину раз в человеческих легких и насыщен углекислотой; вообразить этот воздух, еще более испорченный зловонными, едкими, слегка аммиачными испарениями долго не мытых человеческих тел... Для непривычных чувств он кажется настолько пропитанным скверной и болезнью, что почти невыносим. Когда мы вошли в коридор, поскользнулись на мокром, грязном полу и вдохнули первый глоток этого воздуха, майор Потулов (комендант) повернулся ко мне со скорбной гримасой отвращения и воскликнул: „Это отвратительная тюрьма“». В камерах не было абсолютно никакой вентиляции. Даже кирпичная печь забирала воздух из коридора. Стены из тесаных бревен некогда были побелены, но почернели, покрылись грязью и во многих местах были испятнаны обширными кровавыми слезами — кровью бесчисленных ненасытных врагов, клопов, раздавленных в непрекращающейся борьбе. Пол был густо покрыт слоем сухой, утоптанной грязи. Наклонные деревянные нары, на которых заключенные спали бок о бок, тесно прижавшись друг к другу, без постельных принадлежностей или покрывал, были невообразимо грязными. Все камеры были одинаковыми, за исключением того, что в одной из них верстак сапожника источал вполне приятный запах свежей кожи.