«Русские тюрьмы и сибирская ссылка»

Transcriber’s Note:

Расположение иллюстраций было немного изменено, чтобы они не попадали на середину абзаца.

См. примечание составителя в конце этого текста, касающееся нескольких текстовых проблем, возникших при его подготовке.

История и романтика преступности

FROM THE EARLIEST TIMES

TO THE PRESENT DAY

THE GROLIER SOCIETY

LONDON

Юная девушка-революционерка, приговоренная к эшафоту

Российское правительство принимало столь суровые меры для подавления революционеров, что ссылке, тюремному заключению или казни подвергались простые школьницы. Многие девушки из благородных семей ставили своей главной целью помощь крестьянам, разделяя лишения и тяготы трудящихся классов. Госпожа Вера Филиппова, молодая женщина исключительной красоты, долгое время была самым популярным человеком в революционном движении. Она примкнула к заговору «четырнадцати» и была брошена в Шлиссельбург на пожизненное заключение.

Russian Prisons

ST. PETER AND ST. PAUL

THE SCHLÜSSELBURG

THE OSTROG AT OMSK

THE STORY OF SIBERIAN EXILE

TIUMEN, TOMSK, SAGHALIEN

by

MAJOR ARTHUR GRIFFITHS

Late Inspector of Prisons in Great Britain

Author of

“The Mysteries of Police and Crime,”

“Fifty Years of Public Service,” etc.

THE GROLIER SOCIETY

EDITION NATIONALE

Limited to one thousand registered and numbered sets.

NUMBER 307.

ВВЕДЕНИЕ

Огромная империя, основанная русскими царями во второй половине XVI века, опиралась на абсолютное самодержавие. В силу своего божественного происхождения царь обладал абсолютной властью над самыми разными элементами, объединенными его суверенной волей. С самых ранних времен никакие идеи личной свободы не допускались; малейшее проявление независимости в мыслях и поступках категорически запрещалось. Отношение правительства к любым недовольным всегда отличалось бескомпромиссной суровостью, и российская история последних двух веков представляет собой сплошную летопись непрекращающихся заговоров, которые неизменно подавлялись свирепыми и жестокими мерами принуждения. Тюремное заключение, полная утрата физической свободы, приобрело в России более широкое значение, чем в других странах, поскольку оно становится уделом — в той или иной форме — двух категорий правонарушителей: обычных преступников по гражданскому кодексу, из которого ныне исключена смертная казнь, и политических диссидентов, которых деспотичное правительство страны считает преступниками, заслуживающими показательного и мстительного наказания. Российские тюрьмы в некоторых отношениях являются самыми худшими и ужасными из тех, что видел мир, и они заслуживают тем большего осуждения в наши дни, когда в управлении пенитенциарными учреждениями принято учитывать гуманные соображения.

Описывая российские тюрьмы такими, какими они были и отчасти остаются по сей день, справедливости ради следует отметить, что эти факты подтверждаются неопровержимыми доказательствами. У нас есть свидетельства очевидцев, говорящих от первого лица, причем эти не щадящие критики далеко не всегда были иностранцами и посторонними: сами русские также возвышали свой негодующий голос в энергичных протестах, а в подтверждение многих обвинений можно привести официальные отчеты. С другой стороны, российские методы находили сторонников и апологетов среди путешественников, которые, возможно, были поверхностными наблюдателями и легко поддавались заблуждениям; их рассказы ни в коей мере не могут опровергнуть выводы более тщательных и беспристрастных исследователей. Такие люди, как Джордж Кеннан, неутомимый, честный, мужественный и обладающий высочайшей достоверностью, составили обвинительное заключение, против которого нет апелляции. Более того, эти факты подкреплены заслуживающими доверия рассказами тех, кто сам стал жертвой худших ужасов, и подкреплены конфиденциальными отчетами высших российских чиновников, направленными непосредственно царю. Секретные депеши, попавшие в чужие руки и обнародованные борцами за правду, откровенно признают справедливость приговоров, вынесенных по меньшей мере одной чудовищной составляющей российской пенитенциарной системы — системе ссылки в Восточную Сибирь. Генерал-губернатор Анучин дважды обращался к царю Александру III, в 1880 и 1882 годах, после долгих поездок с личной инспекцией, в столь осуждающих выражениях, что могущественный правитель, на котором лежало страшное бремя ответственности, написал собственной рукой на полях отчета: «Продолжение такого порядка вещей в Сибири непростительно и даже преступно». Чудовищная система, позволявшая безответственной бюрократии приговаривать не судимых людей к ссылке посредством так называемого «административного порядка», полностью разъяснена и описана в настоящем томе.

CONTENTS

CHAPTER PAGE

Introduction 5

I. General Survey 13

II. Two Famous Fortresses 36

III. The Exile System 68

IV. The Ostrog at Omsk 99

V. Life in the Ostrog 128

VI. Tiumen and Tomsk 160

VII. Vagabondage and Unions 185

VIII. Treatment of Politicals 211

IX. Changes in System 247

X. Saghalien 269

Список иллюстраций

Young Girl Revolutionist Frontispiece

Fortress of Peter and Paul Page 38

Russian Prisoners ” 229

RUSSIAN PRISONS

ГЛАВА I ОБЩИЙ ОБЗОР

Начало судебной реформы в России — Отмена кнута и клеймения — Плеть — Два класса тюрем: «полицейские участки» и «центральные» или каторжные тюрьмы — Переживания женщины, сосланной из России — Свидетельства Карла Жубера — Состояние центральных тюрем — «Образцовая» тюрьма в Санкт-Петербурге — Применяемые наказания — Пища в различных тюрьмах — Попытки побега — Мышкин — Его ранняя история и дерзкие подвиги — Провал его плана по освобождению Чернышевского из Сибири — Его побег, повторный арест и смертный приговор — Заключенный Медведев.

Определенное движение в сторону судебной реформы началось в России в начале шестидесятых годов. Старые суды с их архаичной процедурой и дурной славой рассадников взяточничества и коррупции были упразднены. Был восстановлен суд присяжных и учреждены мировые судьи для рассмотрения мелких уголовных дел. Вскоре после этого исчезли две самые позорные особенности российского уголовного кодекса — кнут и раскаленное железо. Наказание в виде разрезания ноздрей для неизгладимого клеймения заключенных, ссылаемых на соляные рудники Охотска, также прекратилось, и наивные китайцы больше не удивлялись при виде доселе неизвестной породы людей с их особыми чертами лица. Кнут, однако, долго служил своим дьявольским целям. Во времена Петра Великого ему подвергали даже женщин, и он все еще оставался в памяти как орудие, которое неизменно убивало к тридцатому удару, хотя в руках искусного палача смертельным мог оказаться и один-единственный удар.

Телесные наказания не вышли из употребления полностью и все еще могли назначаться крестьянскими судами, в армии и в каторжных тюрьмах. Но уцелел и другой жестокий бич: плеть до сих пор используется в отдаленных каторжных поселениях, хотя и редко, и только по отношению к самым исправившимся преступникам. Она состоит из ремня скрученной кожи длиной около двух футов, переходящего в несколько тонких хвостов длиной по футу каждый, с привязанными маленькими свинцовыми шариками, и представляет собой суровейшее и убийственное оружие. Число наносимых ударов может варьироваться от двадцати трех до пятидесяти, а на Сахалине в некоторых случаях достигает девяноста девяти. Если у жертвы есть деньги или друзья, палача подкупают бить сильнее; ибо когда удар настолько слаб, что не выступает кровь, боль оказывается сильнее. Начиная мягко, палач может постепенно увеличивать силу каждого удара, пока вся спина не покроется длинными вздутыми поперечными рубцами, которые нередко гниют, вызывая смерть.

В одно время военно-судный суд мог приговорить солдата к страшному испытанию «рогами», то есть телесному наказанию, исполняемому товарищами, стоящими в два ряда, между которыми он медленно проходил, пока те «наносили» удары палками по его голой спине. Это в точности та же кара, что и хорошо известное в старой военной практике «прогнание сквозь строй», или «шпицрутены», в России иногда называемое «зеленой улицей», поскольку используемые прутья не всегда очищали от листьев. Экзекуция могла сильно затягиваться, и количество наносимых ударов иногда достигало нескольких тысяч. Дьявольская изобретательность заменила физические пытки кнута и плети современным устройством для причинения телесных неудобств — не чем иным, как приклепыванием тачки к ногам человека, которую он должен таскать за собой повсюду, даже в постель — подобие постели, на которой он проводил ночь.

Российские тюрьмы делятся на несколько категорий. Во-первых, это разбросанные по всей стране «полицейские участки», или места содержания под стражей обвиняемых, ожидающих суда, которые в совокупности совершенно не способны вместить имеющееся число заключенных. По подсчетам, для того чтобы всех разместить должным образом, потребовалось бы наполовину больше тюрем, чем существует в наличии. Тюрьмы другого типа — исправительные дома, каторжные или «центральные» тюрьмы, где применяется принудительный труд, — очень похожи на каторжные тюрьмы «общественных работ» в английской системе. Многие из них созданы в европейской части России; еще больше их можно встретить в Западной Сибири и, на несколько иных началах, в каторжных поселениях Восточной Сибири.

В провинциальных «полицейских участках», или острогах, условия всегда были плачевными. Они ужасно переполнены несчастными, отчаявшимися людьми, суд над которыми часто сильно затягивается и которые томимся там в невообразимом дискомфорте на милость жестоких и вымогательских тюремщиков, «набиты как сельди в бочке, в помещениях невообразимой грязи, в атмосфере, от которой у любого входящего с улицы начинается тошнота вплоть до обморока», — пишет один автор.

Тот же автор приводит воспоминания женщины, которая была выслана из России за открытие школы для крестьянских детей и которую препровождали к прусской границе из тюрьмы в тюрьму. «В Вильно, — рассказывает она, — нас привели в городскую тюрьму и продержали два часа поздно ночью на открытом дворе под проливным дождем. Наконец нас затолкали в темный коридор и пересчитали. Два солдата схватили меня и позорно оскорбили. После множества ругательств и сквернословия зажгли огонь, и я оказалась в просторном помещении, в котором невозможно было сделать ни шагу в любом направлении, не наступив на спящих на полу женщин. Две женщины, занимавшие койку, сжалились надо мной и пригласили разделить ее с ними... На следующую ночь нас вывели из тюрьмы и выстроили на дворе для отправки под сильным дождем. Я не знаю, как мне удалось избежать кулаков тюремщиков, поскольку арестантки не понимали команд и выполняли их под градом ударов и проклятий; тех, кто протестовал, заковали в кандалы и отправили в таком виде на поезд, хотя закон предписывает, чтобы в вагонзаках ни один заключенный не был в цепях».

«По прибытии в Ковно мы провели целый день, переходя из одного полицейского участка в другой. Вечером нас привели в женскую тюрьму, где надзирательница ругала старшего тюремщика и клялась, что выбьет ему зубы до крови. Заключенные сказали мне, что она часто выполняла обещания такого рода. Здесь я провела неделю среди убийц, воришек и женщин, арестованных по ошибке. Несчастье объединяет несчастных, и каждый старался сделать жизнь остальных более сносной; все были очень добры ко мне и изо всех сил пытались утешить. В предыдущий день я ничего не ел[а], так как заключенным не дают еду в день доставки в тюрьму. Я упала в обморок от голода, и заключенные привели меня в чувство, дав немного своего черного хлеба; была там и надзирательница, но она только выкрикивала бесстыдную ругань, какой не станет использовать ни один пьяный».

«После недельной остановки в Ковно меня отправили в следующий город. Прошагав три дня, мы пришли в Мариамполь. Мои ноги были в ранах, а чулки залиты кровью. Солдаты посоветовали мне попросить телегу, но я предпочитала физические страдания непрекращающейся ругани и сквернословию начальства. Меня привели к коменданту, который заметил, что раз я прошагала три дня, то вполне справлюсь и с четвертым. По прибытии в Волковыск, на последнюю остановку, нас временно разместили в тюрьме, но женское отделение лежало в руинах, и нас отвели в мужские казармы, где негде было сесть, кроме как на грязный и дурно пахнувший пол. Здесь я провела два дня и две ночи, просидев все это время у окна. Ночью дверь постоянно распахивалась из-за новых прибывших; они также привели совершенно голого сумасшедшего мужчину. Несчастные заключенные были в восторге от этого и довели маньяка до приступа ярости, пока он наконец не упал на полу в эпилептическом припадке, лежа там с пеной у рта. На третий день один из конвойных солдат, еврей, взял меня к себе, в крошечную каморку, где я осталась с его женой».

«Заключенные рассказывали мне, что многие из них задерживались по ошибке на семь или восемь месяцев в ожидании документов перед отправкой через границу. Легко представить себе их состояние после семимесячного пребывания в этой сточной канаве без смены белья... Я провела в дороге шесть недель и все еще была задержана, но мне разрешили отправить заказное письмо в Санкт-Петербург, где у меня были влиятельные друзья, и пришла телеграмма немедленно отправить меня в Пруссию. Мои документы вскоре нашлись, и меня отправили в Эйдткунен, где я была освобождена».

Наш автор утверждает, что эта ужасная картина не была преувеличена ни на йоту. «Для русских каждое слово звучит правдиво, и каждая сцена выглядит нормальной. Ругань, грязь, жестокость, взяточничество, удары, голод — это неотъемлемые черты каждого острога и каждого этапа от Ковно до Камчатки, от Архангельска до Эрзерума». Кропоткин резюмирует это следующим образом: «Невероятная продолжительность предварительного заключения, отвратительные условия повседневной жизни; скопление сотен заключенных в небольших грязных камерах; вопиющая безнравственность корпуса тюремщиков, обладающих практически неограниченной властью и чья главная функция заключается в запугивании и угнетении; отсутствие труда и полное отсутствие всего, что способствует нравственному благополучию человека; циничное презрение к человеческому достоинству и физическая деградация заключенных — вот слагаемые тюремной жизни в России».

Другой автор более позднего времени, Карл Жубер, чьи книги о России получили широкое распространение, пишет: «Я знаю, что ни в одной части света доля заключенного не бывает счастливой. Она и не должна быть таковой; но в цивилизованных странах им по крайней мере предоставляется возможность содержать себя в чистоте и приличном виде. К ним относятся как к человеческим существам и заботятся об их здоровье; но в России все иначе. Заключенные в России, будь то до суда или после него — а у очень многих политических заключенных суда вообще не было, — российские заключенные считаются зверями и к ним относятся соответствующе. Надзиратели знают, чего от них ждут; и если надзиратель проявляет хоть малейший проблеск человечности в обращении с вверенными ему заключенными, от его услуг отказываются, а на его место берут более жестокосердного надзирателя».

«Я сказал, что у российских заключенных нет пола; но я должен сделать оговорку. Что касается обычного обращения с женщинами, их содержат отдельно от мужчин, но никаких других различий не делается. Однако если они молоды и привлекательны, их пол может обеспечить им — и, что еще хуже, тем, кто им дорог, — определенную степень снисходительности со стороны начальства по дороге в Сибирь».

Наказания, назначаемые по российскому кодексу, можно разделить на четыре категории. Первая — каторжные работы с лишением гражданских прав, в результате чего имущество осужденного переходит к его наследникам; он считается граждански мертвым, а его жена может выйти замуж за другого; свой срок он отбывает либо после депортации в Сибирь, либо в одной из «центральных тюрем», специально построенных для этого в европейской части России, где он проводит треть или четверть всего своего срока, пока наконец не отправляется на Сахалин или в Сибирь в качестве ссыльнопоселенца. Эти центральные тюрьмы были созданы для того, чтобы заменить более регулярное и более суровое обращение, нежели то, что было возможно вдали от дома, и эта цель была достигнута. По свидетельству лучших авторитетов, центральные тюрьмы фактически представляют собой «ад на земле». «Ужасы каторги в Сибири, — говорит Петр Кропоткин, — поблекли перед ними, и все те, кто прошел через них, единодушно заявляют, что день отправки заключенного в Сибирь — самый счастливый день в его жизни».

Можно привести несколько конкретных подробностей об одной или двух из этих тюрем. В харьковской тюрьме в Малороссии в свое время двести из пятисот заключенных умерли от цинги в течение четырех месяцев. В белгородской тюрьме почти половина из общего числа в триста тридцать заключенных умерла в течение года, и еще сорок пять — в следующие шесть месяцев. В Киеве бич тифа носил эндемичный характер. За один месяц 1881 года число умерших исчислялось сотнями, и места погибших тут же занимали другие, обреченные на ту же участь. Все занятые помещения были сырыми, стены сочились влагой, полы во многих местах сгнили, выгребные ямы переполнялись, а близлежащая земля была пропитана нечистотами. Эпидемии получили официальное объяснение, а их причины были признаны главным тюремным управлением. Утверждалось, что, хотя тюрьма страшно переполнена, в других местах мест предостаточно.

Главной тюрьмой в Санкт-Петербурге в свое время был Литовский замок, и считалось, что он содержится в чистоте, однако его старинные, темные и сырые здания годились лишь на то, чтобы их сровнять с землей. Более новая тюрьма — Дом предварительного заключения, амбициозно именуемый «образцовым», который был построен по плану современных тюрем в Бельгии с огромными затратами. Кропоткин характеризует его как единственную чистую тюрьму для обычных преступников в России. Чистота в ней доведена до мании; щетка для мытья полов никогда не бездействует; метла и ведро используются с демонической активностью. Частички асфальтовой пыли с пола постоянно загрязняют атмосферу и затрудняют дыхание. Три верхних этажа заражены испарениями с нижних, а вентиляция до того отвратительно плоха, что ночью, когда двери закрыты, находиться внутри камер становится невыносимо. Попытки исправить это привели к рекомендации полностью перестроить тюрьму, поскольку ничто другое не поможет. Камеры достаточно велики: десять футов в длину и пять в ширину, и тем не менее крайне важно постоянно держать открытыми окошечки в дверях, чтобы предотвратить удушье.

Строгая индивидуальная изоляция была правилом, установленным в этом Санкт-Петербургском доме заключения, и оно распространялось как на камеры, так и на прогулочные дворы. Пространство, отведенное под последние, имело круглую форму и было разделено на секторы стенами, расходящимися от общего центра к окружности. Каждый заключенный прогуливался взад и вперед в одиночестве в своем собственном отсеке под наблюдением должностного лица, стоящего на приподнятой платформе в центре. Изнутри перегородки было видно лишь спины высоких тюремных зданий, увенчанных узкой полоской неба.

Правило камерной изоляции, однако, нарушалось с помощью древнего тюремного способа — постукивания по стенам в соответствии с условным алфавитом, основанным на фиксированном числе ударов для каждой буквы. Буквы располагаются в определенном порядке следующим образом:

a b c d e f

g h i k l m

n o p r s t

u v w x y z

Слова составляются посредством постукивания определенного количества раз о стену для каждой буквы. Сначала подсчитывается горизонтальная линия, на которой стоит буква, и ее место нумеруется по вертикальной линии. Так, чтобы составить слово «you» (вы), первым сигналом для «y» будут четыре стука, указывающие на вертикальную линию, затем пауза и пять ударов для определения места на горизонтальной линии. Три удара, за которыми после короткой паузы следуют два удара, составят букву «o», а четыре коротких удара с одним финальным ударом после паузы определят букву «u». Эти звуки различимы не только в соседних камерах, но и в тех, что находятся далеко друг от друга, если стена является общей. Общение таким способом происходило постоянно, хотя эта система вызывала отвращение у властей, и к любому, пойманному на месте преступления, применялись суровые наказания.

Наказания были единственным нарушением монотонности этой унылой одиночной жизни, и они отличались разнообразием и изощренностью. Заключенный, виновный в незначительных проступках, таких как курение, сокрытие спички или кусочка хлеба, припасенного от обеда, мог быть приговорен к стоянию на коленях в течение двух часов на голых плитах ледяного коридора или брошен в темную камеру, изначально предназначенную для больных офтальмией, и содержаться там месяцами, зачастую до тех пор, пока он не слепл, не сходил с ума или не терял и то, и другое. Жестокость была обычным явлением в этом Доме заключения. Именно здесь генералл Трепов приказал выпороть заключенного Боголюбова за то, что тот не снял шляпу при появлении великого человека, и наказал других протестовавших, поместив их в камеры возле туалета среди всякого рода нечистот, нагретые до температуры 110 градусов по Фаренгейту.

Личные воспоминания офицера, проведшего много времени в тюрьме под Санкт-Петербургом, были впоследствии опубликованы в либеральном журнале. «Вечером, — сообщает он, — губернатор совершал обход и обычно приступал к своему любимому занятию — порке. Выносили очень узкую скамью, и вскоре помещение оглашалось криками, в то время как губернатор курил сигару и наблюдал, считая удары. Березовые розги были исключительного размера, и, когда они не использовались, их держали погруженными в воду, чтобы сделать более гибкими. После десятого удара крики прекращались, и не было слышно ничего, кроме стонов. Порку обычно применяли к группам из пяти-десяти человек или более за один раз, и после окончания экзекуции на месте оставалась большая лужа крови. Прохожие на улице крестились и переходили на другую сторону. После каждой такой сцены у нас на два-three дня наступало сравнительное затишье, ибо порка оказывала успокаивающее действие на нервы губернатора».

«Однажды, — рассказывает тот же писатель, — нас посетил тюремный инспектор. Бросив на нас взгляд, он поинтересовался, хороша ли наша еда и нет ли у нас каких-либо других жалоб. Мало того что заключенные завили, будто они полностью удовлетворены; они даже перечислили блюда, запах которых нам даже не довелось услышать». Пища здесь и в других местах была не сытной и не аппетитной. «Она состояла из четверти фунта черного хлеба на завтрак и супа из бычьего сердца или печени, либо из семи фунтов мяса, двадцати фунтов отбросов овса, двадцати фунтов квашеной капусты и большого количества воды». Ежедневная сумма, выделяемая на покрытие расходов, составляла один пенс с тремя фартингами, что немного, учитывая, что чиновники рассчитывали присвоить значительную часть.

Лев Дейч, видный политический заключенный, рассказывает, что его ежедневный рацион черного хлеба составлял два фунта, а в обед давали два блюда — неплохих, но недостаточных и всегда наполовину остывших, так как кухня находилась далеко. Это было в Петропавловской крепости. В «Бутырках» — таково было народное название центральной тюрьмы Москвы — еда, по его словам, «была ниже всякой критики; даже самые крепкие в часы сильнейшего голода едва могли проглотить ложку отвратительного зловонного бульона в деревянных мисках, приносимых в наши камеры в полдень. Объясняется это тем, что сумма, первоначально выделяемая правительством на наше содержание, была чрезвычайно мала; а на пути к нам большая ее часть оседала в бездонных карманах чинов, больших и малых, среди которых организована система всеобщего казнокрадства. Большие котлы, используемые для приготовления пищи для нескольких тысяч заключенных, заполнялись самыми худшими материалами, которые только удавалось раздобыть».

Джордж Кеннан в своей книге «Сибирь» рассказывает, что отведал суп на кухне Тюменской пересыльной тюрьмы и «нашел его питательным и хорошим». Хлеб был довольно кислым и тяжелым, но не хуже того, который обычно пекли и ели русские крестьяне. Ежедневный рацион заключенных состоял из двух с половиной фунтов такого черного хлеба, около шести унций вареного мяса и двух-трех унций грубо молотого ячменя или овса, а также чашки кваса утром и вечером для питья.

Карл Жубер пишет: «Я проверил пайки в тюрьме Томска. Суп смердел запахом мыловаренного завода. Я попросил у надзирателя кусочек хлеба и, осмотрев его, потребовал миску с теплой водой. Я опустил хлеб в воду и через пару минут протянул деревянную миску доктору Анатовичу, попросив его взглянуть на нее. „Зачем мне ее осматривать?“ — спросил он. Но мгновением позже я услышал его восклицание: „Боже мой! Боже мой!“ Поверхность воды была покрыта червями». Суп в печально известной тюрем-крепости Шлиссельбург часто содержал плавающие на поверхности тараканы, и директор так объяснил их присутствие пожаловавшемуся: всякий раз, когда медная крышка поднимается, пар поднимается к потолку и сбивает тараканов, которые падают в суп.

Предпринимались различные попытки привести российские тюрьмы в соответствие с более современными принципами пенологии, но они никогда не реализовывались последовательно и не приводили к заметным реформам. Было потрачено немало денег на возведение новых зданий по самым одобренным планам, а излюбленная модная теория одиночного заключения нашла ограниченное применение. С таким огромным количеством людей и на столь обширной территории приходится иметь дело, что никакая всеобъемлющая единообразная система просто не могла быть внедрена, чтобы удовлетворить хотя бы часть спроса. Тем не менее было построено некоторое количество камерных тюрем, по-видимому, с идеей усиления страданий и наказаний заключения.

Харьковская тюрьма была одной из худших в своем роде; камеры были темными и сырыми, а режим одиночного заключения — неоправданно затянутым. Наиболее страшные страдания выпадали на долю политических заключенных, которых содержали главным образом в них, пока под них не были выделены специальные тюрьмы, такие как Петропавловская и Шлиссельбургская. В Харькове была организована «голодовка» — твердая решимость полностью воздерживаться от пищи, форма протеста, весьма распространенная в российских тюрьмах, пока их жалобы не получали ответа. Тогда были сделаны уступки в виде разрешения на прогулки на свежем воздухе, снятия кандалов с больных в больнице и предоставления ежедневной работы, но не раньше, чем проявились пагубные последствия. Шесть политических заключенных сошли с ума, а несколько человек умерли.

В то время, когда харьковская тюрьма использовалась для заключенных этой категории, она стала ареной поразительных событий. Произошло несколько побегов и попыток освобождения. История Ипполита Мышкина, решительного и отважного человека, примечательна и заслуживала большего успеха. Мышкин содержался в Харькове в небольшой камере на нижнем этаже, которую некогда занимал выдающийся революционер князь Цицианов. Он сосредоточил все свои усилия на разработке побега и в течение первого года изготовил манекен, чтобы тот лежал на нарах вместо него, после чего приступил к прокопке туннеля под тюремной стеной. У него не было никаких инструментов, кроме собственных рук и небольшого куска доски, но он копал глубоко и далеко, пряча землю в пространстве между полом своей камеры и землей. Он также сшил себе костюм взамен тюремной формы на случай свободы. Материалом для этого послужили старые карты, подаренные прежнему обитателю камеры и оставленные лежать на печи. Мышкин отмочил бумагу от муслина, на который она была наклеена, и сшил рубашку и брюки. Он был уже на самом пороге побега, когда, к несчастью, тюремщик зашел в его камеру в неурочный час. Мышкин находился в своем туннеле, и манекен выдал его. Поднялась тревога, в другой конец туннеля вошли, и беглец попал в ловушку. Его перевели в другую камеру, откуда не было никаких перспектив сбежать.

Мышкин, отчаявшийся и безрассудный, теперь искал свободы в смерти. Решив совершить преступление, которое повлечет за собой смертную казнь, он добился разрешения посетить церковную службу в тюремной церкви и сумел подобраться к губернатору, которого ударил по лицу в момент целования креста из рук священника. В обычных условиях за этим последовал бы суд и смертный приговор, но как раз в это время бедственное положение дел в Харькове вызвало такую тревогу, что министр внутренних дел направил санитарного эксперта для составления отчета об условиях, породивших столько случаев безумия и смертей. Профессор Доброславин признал это место непригодным для жизни человека и потребовал немедленного вывода всех политических каторжников. Вне всякого сомнения, предполагалось, что Мышкин был не в своем уме, когда ударил губернатора, и его даже не судили за этот проступок, а вскоре после этого отправили на далекие серебряные рудники Кары.

Происхождение Мышкина и его дальнейшая судьба представляют интерес. В 1870 году он был молодым студентом Санкт-Петербургского технологического института, когда, охваченный пламенным духом новых революционеров, задумал дерзкий план побега известного автора и политического писателя Чернышевского, находившегося в то время в сибирской ссылке. Проведя некоторое время в старой Александровской центральной тюрьме близ Иркутска, заключенный впоследствии был интернирован под надзор полиции в Вилюйск — небольшую деревню в субарктической Якутской области. Мышкин планировал пересечь Азию под видом жандармского капитана, предъявить поддельный приказ начальнику полиции Вилюйска с требованием выдать Чернышевского фальшивому капитану, который должен был препроводить его в другое место на реке Амур. Мышкин благополучно добрался до Иркутска, где устроился служить в канцелярию жандармерии и снискал огромное доверие. У него был свободный доступ в канцелярию, и он ловко похитил необходимые бланки, подделал подписи, проставил печати, раздобыл мундир и, снабженный таким образом всеми надлежащими верительными грамотами, предстал перед исправником, или местным начальником полиции в Вилюйске, который принял его со всем возможным почтением и уважением. Мышкин обладал прекрасной внешностью, красноречием и приятной речью, и когда он предъявил свой приказ, то был в шаге от успеха.

Но в заговоре была слабое место. Офицерам высокого ранга было совершенно не свойственно путешествовать без эскарта, а у Мышкина не было достаточно средств, чтобы взять с собой переодетых солдатами или жандармами сообщников. Исправник заподозрил неладное, тем более что ссыльный Чернышевский был важным политическим преступником, и он колебался выдавать его, не разобравшись во всем более отчетливо. Он сообщил Мышкину, что ему необходимо разрешение губернатора на освобождение ссыльного. Мышкин, не смутившись, предложил лично отправиться за согласием губернатора и двинулся в путь на Якутск в сопровождении почетного эскорта казаков. Исправник проявил проницательность и отправил другого казака обогнать их в дороге с письмом-предупреждением для губернатора. Вестник нагнал первую партию и не делал секрета из своей миссии.

Игра была окончена, и Мышкин в отчаянии бросился бежать в леса. Казаки тут же бросились в погоню, но Мышкин вытащил револьвер, отбился от преследователей и сумел скрыться. Он скитался по лесам неделю и наконец был схвачен полуживым от холода и лишений. Сначала его поместили в тюрьму Иркутска, а затем доставили в Санкт-Петербург, где бросили в Петропавловскую крепость, и он пролежал там три года в одиночной камере в ожидании суда. Его содержали в Трубецком бастионе, недалеко от заключенного, с которым мистер Кеннан впоследствии встретился в Сибири и который проникновенно описал страдания своего соседа. «Мышкин, — рассказывал он, — часто бредил от лихорадки, возбуждения или сводящего с ума воздействия долгого одиночного заключения, и я то и дело слышал его крики, когда тюремная стража надевала на него смирительную рубашку или привязывала ремнями к постели».

Суд над Мышкиным вызвал огромный резонанс. Правительство отказалось разрешить стенографирование судебного процесса, а заключенный отказался от какой-либо защиты; однако он произнес пламенную речь, в которой клеймил секретность суда и заявлял, что общественность должна услышать все дело через прессу. Его удалили из зала суда, и когда его выводили силой, его последние слова, заглушенные на полуслове, были следующими: «Этот суд хуже дома терпимости; там продают лишь тела, а здесь вы проституируете честь, справедливость и закон».

Мышкин был прирожденным оратором, но, по собственному признанию, впоследствии пожалел о своем красноречии. Когда во время его долгого путешествия в Восточную Сибирь один из его товарищей умер в Иркутске, он почувствовал побуждение произнести краткую речь на похоронах. Он заговорил прямо в церкви, восхваляя высокие моральные качества ушедшего из жизни и заявляя, что «из пепла этого героического человека и других подобных ему вырастет древо свободы для России». Здесь вмешалась полиция; Мышкина выволокли из церкви и позже приговорили к дополнительным пятнадцати годам каторжных работ. Так о нем говорили, что за всю жизнь он произнес всего две речи, одна из которых обошлась ему в десять, а другая — в пятнадцать лет тюремного заключения. Мышкин сожалел о второй речи, которая, по его словам, не принесет никакой пользы, поскольку мир не сможет ее услышать; это было лишь проявлением личного порыва, прибавившим столько лет к его заключению, что даже если бы он дожил до освобождения из ссылки, он был бы слишком стар для эффективной работы в деле освобождения России.

Впоследствии Мышкин бежал с Кары, когда там был введен более суровый режим графом Лорис-Меликовым и было отменено разрешение на работу на свежем воздухе. Один из заключенных, Семеновский, доведенный до отчаяния, покончил жизнь самоубийством, и несколько человек, приговоренных к большим срокам, решили бежать из тюрьмы. Мышкин с товарищем ушли первыми; за ними последовала вторая и третья пары; четвертая пара была поймана с поличным, и власти, подстегиваемые к чрезвычайной активности присутствием на Каре главы тюремного ведомства, поймали шестерых беглецов. Мышкину удалось добраться до Владивостока, и он уже собирался подняться на борту иностранного судна, когда его узнали и снова арестовали.

Мышкин и еще тринадцать человек, признанных опасными, были отправлены обратно в Санкт-Петербург в 1883 году, где их содержали сначала в Петропавловской крепости, а затем в «каменных мешках» Шлиссельбургской крепости. Страх сойти с ума от нового срока одиночного заключения заставил Мышкина повторить ту же тактику, что и в Харькове. Он ударил одного из офицеров и на этот раз столкнулся с более быстрым возмездием, поскольку был судим военно-полевым судом и расстрелян.

Еще один яркий инцидент произошел в харьковской тюрьме. Двое заключенных по дороге туда чуть было не были освобождены в результате нападения на тюремный фургон. Один из охранников был застрелен, и освобождение состоялось бы, если бы кони не испугались и не понесли, что привело к их поимке. Нападение совершили несколько вооруженных всадников, и один из них, Алексей Медведев, также известный как Фомин, впоследствии был схвачен на харьковском вокзале. Его посадили в тюрьму, но ему удалось сбежать вместе с группой обычных уголовников, прокопав ход под стеной. Они не ушли дальше близлежащего леса, как были снова пойманы. Друзья Медведева разработали план его повторного освобождения. Двое из них, переодетые в жандармскую форму, принесли к тюремным воротам фальшивый приказ с требованием выдать заключенного, которого, по их словам, следовало препроводить в жандармское управление для допроса. Лжежандармы были разоблачены и взяты под стражу, преданы суду и приговорены к смертной казни. Впоследствии приговор был заменен на пожизненную каторгу, и их отправили на Кару. С Медведевым поступили точно так же, но его содержали под усиленной охраной в различных тюрьмах Западной Сибири и в конце концов вернули на пять-шесть лет в Алексеевский равелин Петропавловской крепости. Товарищ по заключению — Лев Дейч — описывает его как «человека безудержной храбрости, который буквально презирал опасность и всегда был готов ввязаться в самое страшное приключение. Он был кучером и получил лишь скудное образование в начальной школе, но собственными усилиями приобрел солидный багаж знаний... На Каре он стал мастером на все руки в различных ремеслах: был отличным портным, сапожником, гравюром и скульптором, а впоследствии, живя на поселении как вольный ссыльный, стал часовщиком и ювелиром. К несчастью, вскоре после выхода из тюрьмы он пал жертвой алкоголизма, к которому имел наследственную предрасположенность; все попытки вернуть его к нормальной жизни оказались тщетными, и через несколько лет он был безнадежен».

ГЛАВА II ДВЕ ЗНАМЕНИТЫЕ КРЕПОСТИ

Петропавловская крепость — Политические заключенные в ее стенах с давних времен — Использовалась Петром Великим — Заключение писателя Чернышевского — Дмитрий Писарев — Трубецкой бастион — Рассказ Кропоткина о тюрьме — Воспоминания Льва Дейча — Печальная судьба Нечаева — Вероятность того, что его запороли до смерти — Суровость режима Алексеевского равелина — Судьба узников Шлиссельбурга неизвестна — Тюрьма Киева — Заключение в ней Льва Дейча — Успешный побег — Другие побеги — Московская тюрьма — Главный распределительный пункт для ссыльных перед отправкой в Сибирь — Описание поездки в Сибирь на поезде — Доброжелательность крестьян — Еда и подарки в виде одежды, привозимые к поезду для ссыльных — Общество Красного Креста — Нищенская песня ссыльных — Обращение с «политическими» — Дастиевич и губернатор — Женщины-революционерки.

Царское правительство не замедлило воспользоваться средствами принуждения, предоставляемыми одиночным заключением, и применять их прежде всего против политических преступников. Сначала этих узников распределяли по обычным уголовным тюрьмам, таким как харьковская, и размещали, при наличии условий, в «секретных» или одиночных камерах. По словам Джорджа Кеннана, секретные камеры в сибирских тюрьмах предназначались для лиц, обвиняемых в убийствах и других тяжких преступлениях. В них не было ни коек, ни нар, отсутствовала какая-либо мебель. Их обитатели спали без подушек и постельного белья на холодном цементном или каменном полу, а днем должны были либо сидеть или лежать на этом полу, либо стоять.

Политические заключенные на Каре в Восточной Сибири жили в «тюремных условиях», совершенно изолированные, непрерывно дышащие испорченным воздухом, голодающие из-за плохой и скудной пищи и полностью лишенные возможности прогулок. Необходимость создания отдельных тюрем поближе к дому привела вскоре к приспособлению существовавших крепостей в Санкт-Петербурге или в непосредственной близости от него — таких как Петропавловская на берегах Невы и Шлиссельбург, или «Замок каменных мешков», на острове посреди Ладожского озера, воды которого омывают подножие его стен. Летопись этих грозных мест заключения состоит из человеческих страданий.

Первую из названных, «Петропавловскую», русские никогда не упоминают без содрогания. Она неизгладимо запятнана печатью чудовищной жестокости и свирепых издевательств. Ее мрачные серые бастионы прижимаются к самой кромке воды напротив императорского дворца, прямо на виду у великого города. В ее обширный периметр входят несколько прекрасных зданий: монетный двор, собор, усыпальница правящей династии, воинские казармы и хорошо заполненные арсеналы, в то время как днем через ее территорию проходит обычное уличное движение.

С самых ранних дней эта крепость была ареной кровожадных и жестоких зверств. Петр Великий без раздумий использовал ее, когда навязывал свою волю порабощенному народу; в ее мрачных стенах непрерывно совершались пытки, истязания кнутом, страшные увечья и казни. Говорят, что Петр казнил в этой крепости своего единственного сына Алексея. Побежденные заговорщики против самодержавия томились в ее глубоких подземных казематах или были сброшены в Неву с ее бастионов. Поколения неудачливых революционеров при одном царе за другим изводили себя здесь пожизненным заключением. Многие из «декабристов», преимущественно дворян, восставших против царя Николая в 1826 году, томились в ее камерах двенадцать лет. С тех пор множество несчастных людей, потерпевших поражение в своих тщетных попытках добиться свободы и либеральных институтов для своей страны, оказались заключены, заброшены и преданы забвению в Петропавловской крепости.

Укрепления Петропавловской крепости занимают площадь в триста акров. Это пятистороннее или пятиугольное сооружение, построенное по старомодному плану Вобана, имеющее шесть традиционных бастионов и два выступающих равелина — один на восточном, а другой на западном фасаде. На севере, по другую сторону Невы, вдали от города и частично выходя на зоопарк, находится редут или горнверк из красного кирпича, построенный Николаем I. Различные части крепости были приспособлены под тюремные нужды. Одной из самых знаменитых была так называемая Екатерининская куртина, соединяющая южный и западный бастионы и обращенная к Неве; западный бастион известен как Трубецкой. Он также превратился в знаменитую тюрьму, поскольку после завершения строительства и открытия, будучи более новым, просторным и безопасным, он в значительной степени заменил куртину, которая теперь служит лишь местом содержания офицеров под арестом за нарушение дисциплины.

Петропавловская крепость

Знаменитая Петропавловская крепость неизгладимо запятнана печатью чудовищной жестокости и свирепых издевательств. Ее мрачные серые стены возвышаются напротив Зимнего дворца в Санкт-Петербурге. Внутри ограды находятся несколько прекрасных зданий, включая усыпальницу царей. Днем через нее проходит обычное уличное движение. Считается, что Петр Великий после пыток казнил в этой крепости своего единственного сына Алексея. Многие известные заговорщики против царского правительства томились в ее глубоких подземных казематах или были сброшены в реку Неву с ее бастионов.

В Екатерининской куртине содержалось несколько выдающихся заключенных. Чернышевский написал в одной из ее камер свой роман «Что делать?» — книгу, которая оказала мощное, широко распространенное влияние на молодежь России и значительно повысила роль женщин в революционной пропаганде, подняв их статус. Он — тот одаренный писатель, который вдохновил благородную попытку студента Мышкина добиться его освобождения, как уже описывалось. Другим обитателем с выдающимися литературными заслугами был Дмитрий Писарев, который во время заключения посвятил себя написанию своего замечательного анализа «Происхождения видов» Дарвина. Он содержался без подобия какого-либо суда и держался на строгом тюремном режиме до тех пор, пока его умственные способности не угасли. Соловьев был последним «политическим», заточенным в куртину, однако отдельных лиц переводили туда из Трубецкого бастиона, когда признавалась необходимость особой изоляции. Один из них, Сабурев, был переведен в одну из ее камер, где его одурманили наркотиками, чтобы сфотографировать в бессознательном состоянии.

Наиболее полное описание Трубецкого бастиона и его тюрьмы содержится в книге графа Кропоткина «В русских и французских тюрьмах». Он провел там более двух лет после 1873 года. Тюрьма находилась в редуте — внутреннем здании с сводчатыми казематами, повторяющем пять сторон главного бастиона и устроенном внутри в качестве второй линии обороны. Одну сторону занимали помещения командира крепости, а две другие — двухъярусные камеры. Эти камеры были достаточно просторными для орудия крупного калибра; они были темноваты, так как окна выходили во внутренний двор, а высокая стена внешнего бастиона находилась напротив окон на расстоянии пятнадцати или двадцати футов. В Санкт-Петербурге небо часто затянуто тучами, но Кропоткин мог писать свою книгу о ледниковом периоде в своей камере и готовить карты и планы в особенно ясные дни. Стены камеры были обиты войлоком на расстоянии пяти дюймов, что должно было предотвратить перестукивание, которое тем не менее происходило регулярно.

Камеры в этой тюрьме отапливались снаружи из коридора большими печами, и температура поддерживалась высокой, чтобы предотвратить появление влаги на стенах. Дверцы печей приходилось закрывать очень скоро и в то время, когда уголь еще горел, из-за чего выделялись удушливые газы и заключенные подвергались риску задохнуться. Бытовало мнение, что власти намеренно пускали эти зловонные газы в камеры, чтобы отравить заключенных, но это было преувеличением, не имеющим под собой никаких оснований. Одно время еда была хорошей, но, как говорит Кропоткин, она испортилась, и никакие припасы не разрешалось приносить извне, за исключением рождественских и пасхальных подаяний в виде белого хлеба, милосердно раздаваемых сострадательными купцами. Книги, в случае их одобрения, можно было получать от родственников, кроме того, имелась небольшая тюремная библиотека. Прогулки на свежем воздухе разрешались ежедневно продолжительностью от получаса до сорока минут, но в условиях короткого светового дня северной зимы они ограничивались двадцатью минутами дважды в неделю.

В целом содержание в Трубецком бастионе было, по словам Кропоткина, «не слишком скверным, хотя и всегда тяжелым». Одной из худших его особенностей было чрезмерно затянутое одиночное заключение, которое продолжалось по два-три года, далеко превосходя предел, обычно устанавливаемый в современных цивилизованных странах. Другим страшным испытанием была принудительная мертвая тишина. «Не слышно ни звука, — писал Лев Дейч, — тишина стоит зловещая. Никто не мог бы вообразить, что здесь из года в год живут люди. Лишь колокольный звон напоминает о себе каждую четверть часа национальным гимном: „Коль славен наш Господь в Сионе“». По этому поводу Кропоткин пишет: «Какофония нестройных колоколов ужасна при резких перепадах температур, и я не удивляюсь, что нервные люди считают эти колокола одним из бедствий крепости». Тот же автор свидетельствует о молчаливости должностных лиц. «Если вы обращаетесь со словом к надзирателю, который приносит вам одежду для прогулок во дворе, если вы спрашиваете его, какая погода, он никогда не отвечает. Единственным человеком, с которым я обменивался несколькими словами каждое утро, был полковник (комендант), который приходил записать, что я хотел бы купить: табак или бумагу. Но он никогда не смел вступать в разговор, так как за ним самим всегда следили кое-кто из надзирателей».

В крепости содержались и другие тюрьмы, гораздо худшие, чем тюрьма бастиона. К западу от него находился Трубецкой равелин, камеры в котором настолько темны, что свечи в них горят двадцать два часа из двадцати четырех. Их стены буквально сочились влагой, а на полу стояли лужи. Описание страданий некоторых участников «процесса шестнадцати», смертные приговоры которым были заменены заключением в равелине, было опубликовано в «Народной воле». «Запрещены были не только книги, но и все, что могло помочь занять внимание. Зубковский чертил хлебом геометрические фигуры, чтобы практиковаться в геометрии, и их немедленно убирал тюремщик, говоривший, что каторжным не положено развлекаться». Из тех, кому приговор был смягчен, один заболел чахоткой, а у другого началась цинга, доведшая его до смертельного одра. Двое из пяти приговоренных к каторжным работам в той же крепости сошли с ума, а один попытался покончить жизнь самоубийством.

Один из этапируемых, направлявшихся в московскую тюрьму, был настолько беспомощен из-за цинготных ран, что его вынесли из арестантского вагона на ручной тележке. Двое потеряли сознание, как только их вынесли на свежий воздух. Татьяну Лебедеву приговорили к двадцати годам каторжных работ. «Но, — гласит медицинское заключение, — она не может прожить так долго. Цинга разрушила все ее десны; обнажились челюсти; кроме того, она находится в запущенной стадии чахотки». Другая заключенная, мать, кормила грудью своего полуторагодовалого ребенка, и каждую минуту казалось, что малыш умрет у нее на руках. Что же касается ее самой, то она не слишком страдала ни физически, ни морально.

Что касается Алексеевского равелина на восточном фронте, то о нем не имеется сколь-либо достоверных сведений, но говорят, что в нем содержатся подземные камеры, столь же ужасные, как любые средневековые каменные мешки. Единственное доказательство их существования кроется в том, что несколько солдат гарнизона были преданы военному суду за поддержание тайной переписки в интересах некоторых заключенных, передачу им писем и пронос контрабандой газет, денег и других запрещенных предметов. Имена этих заключенных не разглашались. Неизбежной учащей тех, кого помещали в Алексеевский равелин, была потеря своей индивидуальности; о них забывали, они становились простыми номерами, различимыми лишь по порядковым номерам занимаемых ими каменных мешков. Это случилось с Нечаевым, который убил шпиона в Москве и бежал в Швейцарию, откуда был выдан властями свободной страны, но на условии, что его будут судить как уголовного преступника. Нечаев бесследно исчез после того, как над ним состоялся суд в Москве и он был приговорен к каторге. Не сохранилось никаких записей о его заключении ни в одной центральной тюрьме или о его отправке в Сибирь. Почти наверняка он затерялся для всего мира в какой-то скрытой глубине Шлиссельбургской крепости.

С Нечаевым обращались крайне бесчеловечно. Генерал Потапов делал ему предложения стать осведомителем, причем делал это столь оскорбительно, что заключенный ударил генерала по лицу. За это его жестоко высекли, заковали в ручные и ножные кандалы и приклепали цепями к стене камеры. Ему удалось обратиться напрямую к царю Александру II в письме, написанном собственным ногтем и собственной кровью; это было скромное письмо с изложением фактов своего заключения и вопросом, действительно ли они известны императору и происходят с его одобрения. Это письмо было передано кому-то, кто работал под его окном, но его перехватили, и дальнейшая судьба узника так и осталась достоверно неизвестной. Говорили, что он умер от второго наказания плетьми, а посмертные письма, приписываемые ему, были опубликованы в 1883 году.

Режим в Алексеевском равелине отличался жестокой суровостью. Прогулки были запрещены, окна камер забили досками, а отверстия для подачи горячего воздуха от печей закрыли, из-за чего в слабых организмах заключенных быстро развивалась чахотка. Это стало фатальным для одного молодого человека, Ширяева, чьим преступлением было слишком вольное обсуждение положения дел. Он осмелился предсказать время, когда царь перестанет править и власть перейдет к народным представителям. Другой, Шевьич, офицер военного училища, сошел с ума в Алексеевском равелине, куда был помещен за то, что вышел из строя и неподобающим образом обратился к Александру III во время императорского смотра.

Несмотря на тщательно принятые меры предосторожности и строгие предписанные правила, сохранить тайну Алексеевского равелина не удалось. Правительство надеялось, что молчание могилы скроет его узников. Но слишком многие прошли этот скорбный путь, и кое-какие вести доходили обратно. Письма проникали сквозь толстые стены; обитатели находили сочувствие у своих тюремщиков, которые не могли оставаться неизменно немыми. Требовалось придумать более надежную усыпальницу для живых, и на расширение и усовершенствование с дисциплинарной точки зрения старинного Шлиссельбургского замка, некогда любимой тюрьмы Павла I, незамедлительно была израсходована крупная сумма (150 000 рублей).

Эта новая тюрьма стала доступна в 1884 году и должна была служить вместилищем для самых опасных и влиятельных политических преступников. Власти открыто признавали, что там будет царить самый суровый режим: строгая изоляция, скудный рацион и полное отсутствие всего, что делает жизнь сносной, — книг, переписки, визитов родственников и друзей. Прежде всего, когда за новым прибывшим в Шлиссельбурге закрывались ворота, надежда умирала в его сердце. Перед ним лежало пожизненное заключение; по эту сторону могилы не было никакого освобождения. Лишь немногие из тех, кто попадает в эту тюрьму, когда-либо выходят на свободу снова. Обитатели оказываются заживо погребенными, претерпевая вечное мученичество.

Именно здесь «гуманный» Петр Великий заточил свою первую жену, несчастную Евдокию. Он принудил ее уйти в монастырь, так как она ему надоела. Молодая и красивая, она воспротивилась жизни монахини-труженицы, и когда несколько лет спустя молодой армейский офицер был направлен с инспекцией в монастырь, они полюбили друг друга. Узнав об этом, Петр веровал посадить офицера на кол, а по наущению своей новой жены, императрицы Екатерины, Евдокию заточили в Шлиссельбург. Каменная башня, которую она занимала и в которой умерла, до сих пор известна как «Царицын терем».

В камере под этой каменной башней великий польский патриот Валериан Лукасиньский провел большую часть из тридцати семи лет своего заключения в крепости. До этого он был заточен в польскую тюрьму на девять лет, так что его непрерывное заключение составило сорок шесть лет, и умер он в Шлиссельбурге в возрасте восьмидесяти двух лет.

Шлиссельбургский замок фигурировал в войне со Швецией при Карле XII, когда Петр Великий отвоевал его у шведов в 1702 году. Он стоит как раз там, где Нева вытекает из Ладожского озера, представляя собой суровую крепость на уединенном острове. Вокруг него раскинулся маленький безлюдный городок, чьих редких жителей легко держать под надзором, а доступ в замок невозможен ни для кого, кроме лиц, уполномоченных или допущенных полицией.

Политическая тюрьма опустела в 1905 году; заключенные были освобождены, а здание открыли для свободного посещения публики. Предполагалось, что на этом жуткая история крепости как тюрьмы завершится, но ровно год спустя, после торжества реакционеров, она вновь стала использоваться в качестве места заключения, и вместо нескольких освобожденных в 1905 году старых политических каторжан в тюрьму в ужасных условиях набили триста революционеров.

Французский публицист мсье Эжен Пети, адвокат по профессии, по-видимому, посетил эту тюрьму, и его отчет появился в «Тюремном журнале» за июль 1906 года.

Правительство всегда предпочитало отправлять в эту государственную тюрьму кого ему вздумается и подвергать их такому обращению, какому пожелает, обычно носящему наиболее произвольный и суровый характер. Главная идея заключается в абсолютной изоляции в камерах ограниченного размера — девять на семь футов. Меблировка стандартная: откидная железная койка, которая прикрепляется к стене, когда не используется, служит кроватью, но ее нельзя опускать иначе как с восьми часов вечера до шести утра, а в остальное время отдых можно получить только лежа на полу. Керосиновая лампа освещает камеры все время, пока длится темнота, что зимой составляет восемьнадцать часов из двадцати четырех, и это крайне пагубно сказывается на зрении, помимо порчи воздуха; окна расположены высоко и застеклены матовым стеклом. За заключенным ведется постоянное наблюдение через «иуда» или смотровое окошко в двери, а надзиратель в мягкой обуви подходит заглядывать каждые пять минут. Рацион характеризуется как отвратительный и совершенно недостаточный. Ранний утренний прием пищи состоит из капустного супа, щей, и каши — разновидности крупяного блюда, а также черного хлеба, часто источенного червями.