«Россия: Очерки и наблюдения»

Нашлись, однако, немногие, в ком перспектива грядущей схватки пробудила совсем иные мысли и чувства. Они не разделяли благодушных ожиданий тех, кто был уверен в успехе. «Какие приготовления, — вопрошали они, — сделали мы для борьбы с цивилизацией, что ныне ополчает на нас свои силы? При всей нашей громадной территории и бесчисленном населении мы не способны тягаться с ней. Рассуждая о славном походе на Наполеон, мы забываем, что с тех пор Европа неуклонно шагала по дороге прогресса, тогда как мы стояли на месте. Мы шествуем не к победе, а к поражению, и единственная наша утешительная крупица заключается в том, что Россия усвоит на собственном опыте урок, который пригодится ей в будущем».*

* Таковы слова Грановского.

Эти пророки бедствий снискали, разумеется, мало последователей и почитались недостойными сынами отечества — едва ли не изменниками родины. Но их предсказания подтвердились ходом событий. Союзники одержали победу в Крыму, и даже презираемые турки успешно держали оборону на линии Дуная. Несмотря на потуги властей пресечь любые неприятные слухи, вскоре стало известно, что военная организация ничуть не лучше — если вообще лучше — гражданской администрации: индивидуальная храбрость солдат и офицеров сводилась на нет бездарностью генералов, продажностью чиновников и бесстыдным воровством в провиантском ведомстве. Император, говорили люди, вытравил из офицеров всю энергию, индивидуальность и нравственную силу. Пожалуй, единственными, кто проявил здравый смысл, решимость и энергию, были офицеры Черноморского флота, в меньшей степени затронутые господствующей системой. По мере продолжения войны обнаружилось, насколько слаба страна и как бедна ресурсами, необходимыми для долгого противостояния. «Еще год войны, — писал очевидец в 1855 году, — и вся Южная Россия будет разорена». Для удовлетворения чрезвычайных запросов казны прибегли к колоссальному выпуску бумажных денег, но быстрое обесценивание валюты показало, что этот ресурс исчерпается до дна очень скоро. По всей стране формировалось ополчение, и многие помещики тратили немалые суммы на экипировку добровольческих отрядов; однако этот энтузиазм быстро угас, когда выяснилось, что патриотические усилия лишь обогащают дельцов, не нанося врагу никакого ощутимого урона.

Под ударом великого национального унижения высшие классы пробудились от оптимистического анабиоза. Они терпеливо сносили гнет полувоенной администрации — и вот ради чего! Система Николая прошла суровую проверку и оказалась несостоятельной. Стало ясно, что политика, приносившая все в жертву ради наращивания военной мощи империи, была роковой ошибкой, а никчемность режима плацдармной муштры доказал горький опыт. Те административные путы, что более четверти века стреноживали любое живое движение, не справились даже с той узкой задачей, ради которой ковались. Да, они обеспечили некое внешнее спокойствие в те смутные годы, когда Европу сотрясали революционные волнения; но это было спокойствие не здорового, нормального действия, а смерти, под покровом которой таилась скрытая и стремительно разрастающаяся гниль. Армия по-прежнему обладала лихой отвагой, проявленной в походах Суворова, упрямым, стоическим мужеством, остановившим продвижение Наполеона под Бородином, и той удивительной выносливостью, что часто искупала нерадивость генералов и огрехи снабжения; но результатом на сей раз стала не виктория, а поражение. Чем иным объяснить это, как не коренными пороками системы, столь непреклонно и долго насаждавшейся? Правительство воображало, будто способно вершить все собственной мудростью и энергией, а на деле не сделало ничего или сотворило хуже чем ничего. Высшие офицеры слишком хорошо научились быть бездушными автоматами; улучшения в военном устройстве, коим Николай всегда уделял особое внимание, существовали, как выяснилось, главным образом на бумаге в казенных отчетах; позорные художества ведомства интендантства вызывали ярость даже у тех, кто привык жить в атмосфере казенного воровства и казнокрадства; а финансы, почитавшиеся дотоле вполне благополучными, были тяжело подорваны первым же крупным напряжением сил страны.

Этому глубокому и широкому недовольству не позволяли просочиться в печать, но оно нашло самый свободный выход в рукописной литературе и частных беседах. Почти в каждом доме — среди образованных классов, разумеется, — звучали речи, которые еще за несколько месяцев до того сочли бы государственной изменой, если не богохульством. Памфлеты и сатиры в прозе и стихах писались дюжинами и ходили по рукам сотнями копий. Пасквиль на главнокомандующего или тирада против правительства гарантированно читались с жадностью и удостаивались горячего одобрения. В качестве образчика подобной словесности и иллюстрации к общественным настроениям той поры я позволю себе перевести здесь одну из таких стихотворных тирад. Хотя она никогда не печаталась, но приобрела широкое хождение:

«“Бог поставил меня над Россией, — изрек нам царь, — и вы должны преклоняться передо мной, ибо мой трон — Его алтарь. Не утруждайте себя общественными делами, ибо я думаю за вас и бодрствую над вами каждый час. Мой зоркий глаз подмечает внутренние язвы и козни иноземных недругов; и мне не нужны советы, ибо Всевышний вдохновляет меня мудростью. Гордитесь же тем, что вы мои рабы, о россияне, и почитайте мою волю своим законом”.

Мы внимали сим речам с благоговейным трепетом и давали молчаливое согласие; и каков же был итог? Под горами казенных бумаг забывались подлинные интересы. Буква закона соблюдалась, а халатность и преступления сходили с рук. Ползая в пыли перед министрами и директорами департаментов в надежде получить чины и ордена, чиновничество беззастенчиво воровало; воровство сделалось столь привычным, что наибольшим уважением пользовался тот, кто крал больше всех. Достоинства офицеров оценивались на смотрах; и тот, кто дослуживался до генеральского звания, мнился способным мгновенно стать и толковым губернатором, и отменным инженером, и премудрыми сенатором. Назначаемые губернаторы являлись по большей части подлинными сатрапами, язвами вверенных их попечению губерний. Прочие должности заполнялись с не меньшим вниманием к заслугам кандидатов. Конюх сделался цензором! Придворный дурак стал адмиралом! Клеймихель сделался графом! Словом, страна была отдана на милость шайки разбойников.

И что же делали мы, русские, все это время?

Мы, русские, спали! Со стоном крестьянин вносил годовые подати; со стоном помещик закладывал вторую половину имения; стонучи, все мы платили тяжелую дань чиновникам. Порою, тяжко покачав головой, мы шепотом обмолвливались, что это стыд и позор, что в судах нет правды, что миллионы транжиятся на царские поездки, киоски и павильоны, что все кругом неладно; а затем с легкой совестью садились за преферанс, хвалили игру Рашель, критиковали пение Фреццолини, низко кланялись продажным вельможам и грызлись друг с другом за повышение по службе в том самом ведомстве, которое так сурово клеймили. Если же желанного места получить не удавалось, мы удалялись в родовые гнезда, где толковали о хлебах, жирели в праздности и чреугодии и вели сугубо животный образ жизни. Если среди всеобщего летаргического сна кто-то внезапно призывал нас встать и сражаться за правду и за Россию, сколь нелепым он казался! Как ловко высмеивал его фарисействовавший чиновник и как быстро вчерашние друзья поворачивались к нему спиной! Под анафемой общественного мнения в каком-нибудь дальнем сибирском руднике он осознавал, каким тяжким грехом было тревожить тяжелый сон апатичных рабов. Вскоре его забывали или поминали как несчастного безумца; а те немногие, кто обронил: “Быть может, он все-таки был прав”, — торопились добавить: “Да только это не нашего ума дело”».

«Но среди всего этого у нас оставалось по крайней мере одно утешение, один предмет для гордости — мощь России в соборе королей. „К чему нам заботиться, — говорили мы, — о попреках чужеземных наций? Мы сильнее тех, кто нас попрекает“. И когда на грандиозных смотрах величественные полки проходили маршем под развевающимися знаменами, с блестящими касками и сверкающими штыками, когда мы слышали раскатистое ура, с которым войска приветствовали Императора, тогда наши сердца преисполнялись патриотической гордости, и мы были готовы повторить слова поэта —

„Сильна наша родина, и велик русский Царь“.

«Затем британские государственные деятели в союзе с коронованным заговорщиком Франции и с коварной Австрией подняли против нас Западную Европу, но мы с презрительным смехом взирали на надвигающуюся бурю. „Пусть бушуют народы, — говорили мы, — нам нечего бояться. Царь, внесомненно, всё предусмотрел и уже давно принял необходимые приготовления“. Смело выступали мы на битву и с уверенностью ждали мгновения схватки.

И вот! После всех наших хвастливых речей мы были застигнуты врасплох, захвачены нежданно, словно грабителем в темноте. Сон врожденного тупоумия ослепил наших посланников, и наш Министр иностранных дел продал нас врагам*. Где были наши миллионы солдат? Где был тщательно продуманный план обороны? Один курьер привозил приказ наступать; другой привозил приказ отступать; и армия блуждала без определенной цели или замысла. С унынием и позором отступили мы от фортов Силистрии, и гордыня России была смирена перед габсбургским орлом. Солдаты сражались доблестно, но парадный генерал (Меншиков) — амфибийный герой проигранных сражений — не знал географии собственной страны и отправил свои войска на верную гибель.

* Многие в то время воображали, что граф Нессельроде, который был тогда Министром иностранных дел, являлся предателем своей приемной родины.

„Проснись, о Россия! Пожираемая иноземными врагами, раздавленная рабством, позорно угнетаемая тупоумными властями и шпионами, пробудись от своего долгого сна невежества и апатии! Довольно с тебя томиться в кабале у преемников татарского Хана. Выйди безмолвно перед престолом деспота и потребуй у него отчета в народном бедствии. Скажи ему смело, что его трон — не алтарь Божий и что Бог не обрекал нас быть рабами. Россия вверила тебе, о Царь, верховную власть, и ты был как Бог на земле. И что же ты сделал? Ослепленный невежеством и страстью, ты алкал власти и забыл Россию. Ты провел жизнь в смотрах войск, в изменении мундиров и в приложении своей подписи к законодательным проектам невежественных шарлатанов. Ты создал презренную породу цензоров печати, дабы спать в тишине — дабы не ведать нужд и не слышать стонов народа — дабы не слушать Истину. Ты похоронил Истину, привалил огромный камень к двери гробницы, поставил над ней сильную стражницу и молвил в гордыне сердца своего: Для нее нет воскресения! Но забрезжил третий день, и Истина восстала из мертвых.

Выйди, о Царь, перед судилище истории и Бога! Ты безжалостно растоптал Истину ногами, ты отрекся от Свободы, ты был рабом собственных страстей. Своей гордыней и упрямством ты изнурил Россию и поднял весь мир против нас. Поклонись своим братьям и смири себя во прахе! Вымоли прощения и спроси совета! Бросься в объятия народа! Иного спасения ныне нет!“

Бесчисленные тирады, коих приведенный текст является точным образцом, не отличались особыми литературными достоинствами или политической мудростью. По большей части они представляли собой просто куски напыщенной риторики, облеченной в стихотворные вирши, и потому были давным-давно преданы заслуженному забвению — до такой степени, что теперь трудно раздобыть их копии*. Тем не менее они представляют исторический интерес, поскольку выражают в более или менее преувеличенном виде общественное мнение и преобладающие идеи образованных классов в ту пору. Дабы постичь их истинный смысл, мы должны помнить, что писатели и читатели не были кучкой заговорщиков, а являлись обычными, респектабельными, благонамеренными людьми, которые никогда и на мгновение не помышляли о том, чтобы пуститься в революционные затеи. Это было то же самое общество, которое еще за несколько месяцев до того оставалось столь равнодушным ко всем политическим вопросам, да и теперь еще не имело четкого представления о том, как громкие фразы могут быть воплощены в действие. Мы можем вообразить комичное замешательство тех, кто читал эти воззвания и внимал им, если бы „деспот“ подчинился их призыву и внезапно предстал перед ними.

* Своими экземплярами я обязан друзьям, которые в то время копировали и собирали эти брошюры.

Было ли это движение простым проявлением детской капризности? Разумеется, нет. Общество искренне и серьезно было убеждено, что всё идет не так, и серьезно, с энтузиазмом желало установления нового и лучшего порядка вещей. К их чести следует сказать, что они не ограничивались обвинениями и высмеиванием лиц, считавшихся главными виновниками. Напротив, они смело глянули в лицо реальности, принесли публичное покаяние в своих бывших грехах, добросовестно отыскали причины, породившие недавние бедствия, и попытались найти средства, коими подобные напасти могли быть предотвращены в будущем. Общественные чувства и чаяния были недостаточно сильны, чтобы преодолеть традиционное уважение к Императорской воле и породить открытую оппозицию Самодержавной Власти, но их вполне хватало на великие дела путем содействия Правительству, ежели Император добровольно предпримет череду радикальных реформ.

Что предпринял бы Николай, останься он в живых перед лицом этого национального пробуждения, сказать трудно. Он ведь заявлял, что не может измениться, и мы легко можем поверить, что его гордый дух презрел бы уступки принципам, которые он всегда осуждал; однако в последние дни своей жизни он подавал определенные знаки того, что его старая вера в свою систему несколько пошатнулась, и не увещевал сына упорствовать на пути, по которому тот с таким упрямым постоянством прокладывал себе дорогу. Впрочем, гадать о возможностях бесполезно. Пока Правительство всё еще было вынуждено концентрировать все свои силы на обороне страны, Железный Царь скончался, и ему наследовал сын его, человек совершенно иного склада.

Обладая добросердечным, гуманным нравом, искренне желая поддерживать национальную честь, но при этом удивительным образом будучи свободным от воинских амбиций и не проникшись фанатичной верой в систему правительственной муштры, Александр II отнюдь не был чужд духу времени. Впрочем, у него не наблюдалось никакого сентиментального энтузиазма к либеральным институтам, который был свойственен его дяде, Александру I. Напротив, он унаследовал от отца сильное отвращение к сентиментальности и всякого рода риторике. Это отвращение в сочетании со значительной долей трезвого здравого смысла, умеренной уверенностью в собственном суждении и осознанием огромной ответственности удерживало его от увлечения царившим возбуждением. Он всецело сочувствовал всему великодушному и гуманному, что было в этом движении, и позволял народным идеям и чаяниям находить свободное выражение; однако он не связывал себя сразу никакой определенной политикой и тщательно воздерживался от любых преувеличенных проявлений реформаторского рвения.

Однако едва был заключен мир, как появились недвусмысленные симптомы того, что строго репрессивная система Николая собирается быть оставленной. В манифесте, объявляющем об окончании военных действий, Император выразил убежденность, что объединенными усилиями Правительства и народа государственное управление улучшится, а в судах воцарятся правосудие и милосердие. Похоже, в качестве подготовки к этому великому труду, который предстояло предпринять Царю и его народу совместно, министры начали оказывать доверие публике и представили на суд общественности множество официальных данных, дотоле считавшихся государственной тайной. Министр внутренних дел, например, в своем ежегодном отчете говорил едва ли не в тоне кающегося грешника и открыто признавался, что нравственность чиновников, находившихся в его подчинении, оставляет желать много лучшего. Он заявлял, что Император ныне выказывает отеческое доверие к своему народу, и в доказательство привел многозначительный факт: 9 000 человек были освобождены из-под полицейского надзора. Прочие ветви Администрации претерпели сходную трансформацию. Горделивый, диктаторский тон, которым дотоле изъяснялись начальники с подчиненными, а чиновники всех рангов — с публикой, сменился на обходительную вежливость. Примерно в то же время те из декабристов, что оставались в живых, были помилованы. Были упразднены ограничения относительно числа студентов в каждом университете, устранена сложность в получении заграничных паспортов, а цензоры печати сделались поразительно снисходительны. Хотя в законах не произошло никаких решительных перемен, всеобщее чувство подсказывало, что дух Николая канул в Лету.

Общество, с тревогой выискивавшее знамения, охотно приняло эти признаки перемен за полное подтверждение своих пламенных надежд и сразу же сделало вывод, будто грандиозная, всеобъемлющая система радикальных реформ вот-вот будет осуществлена — причем не тайком со стороны Администрации, как водилось в предшествовавшее царствование, когда приходилось производить какие-либо мелкие изменения, а гласно, Правительством и народом совместно. „Сердце трепещет от радости, — вещал один из ведущих органов печати, — в ожидании великих социальных реформ, которые предстоит совершить, — реформ, всецело согласных с духом, желаниями и чаяниями публики“. „Старое согласие и общность чувств, — заявлял другой орган, — которые всегда существовали между правительством и народом, за исключением коротких периодов-исключений, полностью восстановлены. Отсутствие всякого кастового чувства и ощущение общего происхождения и братства, связующие все классы русского народа в однородное целое, позволят России мирно и без усилий совершить не только те великие реформы, которые стоили Европе веков борьбы и кровопролития, но также и многие из тех, кои нации Запада до сих пор не в силах осуществить вследствие феодальных традиций и кастовых предрассудков“. Прошлое рисовалось в мрачнейших красках, и нацию призывали начать новую и славную эпоху своей истории. „Нам предстоит борьба, — говорилось в нем, — во имя высшей истины против эгоизма и ничтожных интересов минуты; и мы должны с младенчества готовить наших детей к участию в той борьбе, которая ждет каждого честного человека. Мы должны быть благодарны войне за то, что она открыла нам глаза на темные стороны нашей политической и социальной организации, и ныне наш долг — извлечь пользу из этого урока. Но не следует полагать, будто Правительство способно в одиночку исправить сии изъяны. Судьбы России подобны севшему на мель судну, которое капитан и команда не могут сдвинуть с места и которое поистине ничто не способно поднять и пустить вплавь, кроме поднимающегося прилива народной жизни“.

Сердца бились чаще при звуках этих призывов к действию. Многие внимали этому новому учению, если верить современному авторитету, „со слезами на глазах“; затем, „смело подняв головы, давали торжественный оброк поступать честно, упорно, бесстрашно“. Иные из тех, кто прежде поддавался силе обстоятельств, теперь с горечью в сердце каялись в своих прегрешениях. „Слезы раскаяния, — утверждал популярный поэт, — приносят облегчение и зовут к новым подвигам“. Россия уподоблялась сильному гиганту, который пробуждается от сна, расправляет могучие мускулы, собирается с мыслями и готовится искупить свое долгое бездействие подвигами несказанной доблести. Все верили или по крайней мере полагали само собой разумеющимся, что признание изъянов неизбежно повлечет за собой их искоренение. Когда актер в одном из петербургских театров выкрикнул со сцены: „Воскликнем же по всей России, что настало время вырвать зло с корнем!“, — публика предалась самому исступленному восторгу. „В общем, радостное было время, — говорит один из участников этого возбуждения, — словно когда после долгой зимы благодатное весеннее дыхание скользит по холодной, окаменевшей земле и природа пробуждается от своего подобного смерти сна. Речь, долго сдерживаемая полицией и цензурными уставами, теперь течет плавно, величественно, подобно могучей реке, только что освободившейся ото льда“.

Под влиянием этих веяний возникло множество газет и журналов, а текущая литература коренным образом изменила свой характер. Чисто литературные и исторические вопросы, дотоле занимавшие внимание читающей публики, были отброшены и забыты, если только они не могли служить иллюстрацией какого-нибудь принципа политической или социальной науки. Критика стиля и слога, объяснения эстетических принципов, метафизические прения — всё это казалось жалким баловством людям, желавшим посвятить себя гигантским практическим интересам. „Наука, — говорилось тогда, — ныне сошла с высот философского абстрагирования на арену реальной жизни“. Периодические издания соответственным образом наполнились статьями о железных дорогах, банках, свободной торговле, просвещении, сельском хозяйстве, общинных институтах, местном самоуправлении, акционерных обществах, а также разгромными филиппиками против личного и национального тщеславия, непомерной роскоши, административной тирании и привычного казнокрадства чиновников. Этой последней теме уделялось особое внимание. В предшествовавшее царствование любая попытка публично критиковать характер или действия чиновника почиталась за тяжкое преступление; ныне же хлынул целый потоп очерков, рассказов, комедий и монологов, описывавших коррупцию Администрации и разъяснявших те изощренные ухищрения, коими чиновники увеличивали свое скудное жалованье. Публика не желала читать ничего, что не имело прямого или косвенного отношения к злободневным вопросам, и всё, что имело такое отношение, читалось с интересом. Казалось вовсе не странным, что пишется драма в защиту свободной торговли или поэма в поддержку какого-нибудь особого способа налогообложения; что автор излагает свои политические идеи в повести, а его оппонент отвечает на это комедией. Несколько человек старой школы слабо протестовали против этой „проституции искусства“, но на них обращали мало внимания, а доктрину, согласно которой искусство должно культивироваться ради самого себя, высмеивали как выдумку аристократической праздности. Вот вам живой образ (ipsa pinxit) тогдашней литературы: „Литература принялась смотреть на Россию собственными глазами и видит, что идиллические романтические персонажи, коих прежде любили описывать поэты, не имеют объективного бытия. Сбросив французскую перчатку, она протягивает руку грубому, работящему труженику и с любовью вглядываясь в русскую деревенскую жизнь, чувствует себя на родной земле. Нынешние писатели проанализировали прошлое и, отделившись от аристократических литераторов и аристократического общества, сокрушили своих прежних кумиров“.

Едва ли не самым влиятельным периодическим изданием в начале этого движения был „Колокол“, выходивший раз в две недели в Лондоне под редакцией Герцена, бывшего в то время видной фигурой среди политических эмигрантов. Герцен был образованным и культурным человеком ультрарадикальных взглядов, не брезговавшим революционными методами реформ, когда находил их необходимыми. Его тесные связи со многими передовыми людьми в России позволяли ему добывать секретные сведения важнейшего и разнообразнейшего свойства, а его искрометный ум, едкая сатира и ясный, сжатый, блестящий стиль обеспечили ему огромный круг читателей. Казалось, он знал всё, что делалось в министерствах и даже в Кабинете Императора*, и безжалостно разоблачал каждый порок, становившийся ему известным. Нам, привыкшим к свободным политическим дискуссиям, трудно даже представить себе ту жадность, с которою читались его статьи, и тот эффект, который они производили. Хотя „Колокол“ строго запрещался цензурой печати, он проникал через границу тысячами экземпляров и жадно прочитывался и обсуждался во всех слоях образованных классов. Сам Император получал его регулярно, а высокопоставленные преступники разглядывали его со страхом и трепетом. Таким образом, Герцен в течение нескольких лет оставался, несмотря на изгнание, значительной политической фигурой и внес огромный вклад в пробуждение и поддержание реформаторского энтузиазма.

* В иллюстрацию сего приводится следующий анекдот: один из номеров „Колокола“ содержал яростный выпад против важной особы при дворе, и обвиненный либо кто-то из его друзей счел за благо отпечатать специальный экземпляр для Императора без нежелательной статьи. Император сперва не обнаружил подвоха, но вскоре получил из Лондона вежливую записку с пропущенной статьей и извещением о том, как именно его обманули.

Но где же в это время находились Консерваторы? Как вышло, что на протяжении двух или трех лет не раздавалось ни единого голоса и не поступало ни единого протеста даже против риторических преувеличений новорожденного либерализма? Где были представители старого режима, столь основательно проникшиеся духом Николая? Где были те министры, которые систематически пресекали малейшие проявления частной инициативы, те „сатрапы“, что давили всякий признак неповиновения или недовольства, те цензоры печати, которые усердно глушили самые мягкие выражения либерального мнения, те тысячи благонамеренных помещиков, кои почитали опасными вольнодумцами и бунтовщиками-республиканцами всех, кто осмеливался выражать недовольство существующим положением дел? Некоторое время назад консерваторы составляли по меньшей мере девять десятых высших классов, а теперь они внезапно и загадочно исчезли.

Едва ли нужно говорить, что в стране, привыкшей к политической жизни, столь внезапная, не встретившая отпора революция в общественном мнении произойти никак не могла. Ключ к этой загадке кроется в том факте, что на протяжении веков Россия ничего не ведала о политической жизни или политических партиях. Те, кого иногда называли консерваторами, в действительности вовсе не были консерваторами в нашем понимании этого слова. Если мы скажем, что им было свойственно определенное количество консерватизма, то должны будем добавить, что консерватизм этот носил латентный, пассивный, неосмысленный характер — будучи плодом праздности и апатии. Их политическое кредо состояло всего из одной статьи: Возлюби Царя изо всех сил своих и тщательно воздерживайся от всякого сопротивления воле его — особливо когда случается так, что Царь являет собой человека николаевского склада. Доколе жил Николай, они пассивно мирились с его системой — активного согласия никто не требовал и не желал, — но когда он скончался, система, душой коей он был, умерла вместе с ним. Что же тогда могли они стремиться защищать? Им говорили, что система, которую их приучили считать надежнейшим якорем государства, на самом деле служила главной причиной национальных бедствий; и возразить на это они ничего не могли, поскольку не имели предложить собственного, лучшего объяснения. Они были убеждены, что русский солдат — лучший в мире, и знали, что в недавней войне армия не одержала победы; следовательно, виновата была система. Им говорили, что для возвращения России подобающего места среди наций необходима череда гигантских реформ; и на это они не могли ответить ничего, ибо никогда не изучали подобных отвлеченных вопросов. И одно они знали наверняка: тех, кто колебался признать необходимость гигантских реформ, печать клеймила как невежественных, ограниченных, предвзятых и эгоистичных людей и выставляла на посмешище как лиц, не ведающих элементарнейших принципов политической и экономической науки. Свободно выражаемое общественное мнение было столь новым явлением в России, что печать оказалась в состоянии некоторое время осуществлять „либеральную“ тиранью, едва ли менее суровую, чем „консервативная“ тираня цензоров в предшествующее царствование. Люди, которые с открытым забралом встретили бы огонь на поле брани, трепетали перед ядовитыми дротиками Герцена в „Колоколе“. При подобных обстоятельствах даже те немногие, кто обладал какими-то смутными консервативными убеждениями, воздерживались от публичного их выражения.

Люди, игравшие более или менее активную роль в предыдущее царствование и от которых потому можно было ожидать более ясных и глубоких убеждений, оказались совершенно неспособными оказать сопротивление преобладающему либеральному энтузиазму. Их консерватизм был столь же вялым, как и у помещиков, не состоявших на государственной службе, ибо при Николае чем выше стоял человек, тем меньше вероятности было обнаружить у него какие-либо политические убеждения за рамками упомянутого простого политического кредо. Помимо того, они принадлежали к тому сословию, которое в тот момент подвергалось анафеме общественного мнения, и извлекли прямую личную выгоду из системы, признанной ныне главной причиной национальных бедствий.

Некоторое время слово „чиновник“ сделалось термином порицания и насмешек, а положение тех, кто его носил, было комически мучительным. Они старались доказать, что, хотя и занимают пост на государственной службе, они совершенно свободны от чиновничьего духа — что в них нет ничего от подлинного чиновника. Те, кто прежде выставлял напоказ свой чин при всяком удобном и неудобном случае, начали стыдиться признаваться, что имеют генеральский ранг; ибо сей титул более не внушал уважения и стал ассоциироваться со всем архаичным, формальным и глупым. Среди молодого поколения он использовался крайне неуважительно в значении „помпезного болвана“. Ревностные чиновники, еще недавно почитавшие обретение звезд и орденов одной из главных целей человека, готовы были прятать эти с таким трудом завоеванные трофеи, дабы какой-нибудь циничный „либерал“ не заметил их и не сделал мишенью для своей сатиры. „Поглядите на глубину унижения, до коей вы довели страну, — таков был хор упреков, непрестанно звучавший у них в ушах, — с вашей бумажной волокитой, вашим китайским формализмом и принципом безжизненного, бездумного, механического повиновения! Вы постоянно утверждали, что являетесь единственными истинными патриотами, и клеймили именем предателя тех, кто предостерегал вас от безумной глупости вашего поведения. Вы видите теперь, к чему всё это пришло. Люди, которых вы помогли сослать на каторгу, оказываются истинными патриотами“.*

* В то время ходила поговорка, будто чуть ли не все лучшие люди России провели часть своей жизни в Сибири, и предлагалось издать биографический словарь замечательных людей, в котором каждая статья заканчивалась бы так: „Сослан в —— в 18— году“. Не знаю, насколько серьезно вынашивался этот проект, но книга, разумеется, так и не была издана.

И что они могли ответить на эти упрекания? Подобно ребенку, который в порыве баловства нечаянно поджег дом, они могли лишь принять виноватый вид и сказать, что не хотели этого. Они попросту приняли без критики существующий порядок вещей и примкнули к тем, кто официально признавался „благонамеренными“. Если они всегда избегали либералов и, возможно, помогали их преследовать, то лишь потому, что все „благонамеренные“ люди твердили, будто либералы „беспокойны“ и опасны для государства. Те, кто не был убежден в своих заблуждениях, просто хранили молчание, но подавляющее большинство перешло в ряды прогрессистов, и многие стремились искупить прошлое демонстрацией крайнего рвения к либеральному делу.

В объяснение этого чрезвычайного всплеска реформаторского энтузиазма мы должны также помнить, что русские образованные классы, вопреки суровому северному климату, предположительно заставляющему кровь циркулировать медленно, крайне импульсивны. Они не связаны никакими почтенными историческими предрассудками и удивительно восприимчивы к соблазнительному влиянию грандиозных проектов, особенно когда те возбуждают патриотические чувства. Сказывалась также простая сила реакции — отскок, естественным образом последовавший за чудовищным сжатием в предыдущее царствование. Без неуважения русских того времени можно сравнить со школьниками, только что ускользнувшими от суровой дисциплины строгого учителя. В первые мгновения свободы предполагалось, что отныне не будет никакой дисциплины или принуждения. Величайшее уважение должно было оказываться „человеческому достоинству“, и каждый русский должен был действовать спонтанно и ревностно в великом деле национального возрождения. Все жаждали реформаторской деятельности. Облеченные властью лица были наводнены проектами реформ — некоторые из них анонимные, другие исходили от безвестных людей; кое-какие были практическими, но очень многие — дико фантастическими. Даже грамматики продемонстрировали сочувствие духу времени, предложив незамедлительно изгнать из русской азбуки все избыточные буквы!

Тот факт, что очень немногие люди имели ясные, точные представления о том, что именно надлежит сделать, вовсе не препятствовал реформаторскому энтузиазму, а скорее способствовал его усилению. Все разделяли по крайней мере одно общее чувство — неприязнь к тому, что существовало прежде. Лишь когда возникла необходимость отказаться от чистого отрицания и приступить к созиданию, концепции стали яснее и обнаружилось разнообразие мнений. Поначалу наблюдалось лишь единодушие в отрицании и импульсивный энтузиазм по поводу благотворных реформ вообще.

Первые конкретные предложения являлись прямыми выводами из уроков, преподанных войной. Война страшным образом продемонстрировала губительные последствия обладания лишь примитивными средствами сообщения; пресса и публика начали соответственно рассуждать о необходимости строительства железных дорог, шоссе и речных пароходов. Война показала, что страна, не развившая свои природные богатства, очень скоро истощается, если ей приходится предпринимать великие национальные усилия; посему публика и пресса заговорили о необходимости развития природных ресурсов и о средствах, с помощью коих можно достичь этой желанной цели. Война доказала, что система образования, имеющая тенденцию превращать людей в простых апатичных автоматов, не способна породить даже хорошую армию; соответственно, публика и пресса принялись обсуждать различные системы образования и многочисленные вопросы педагогической науки. Война обнаружила, что наилучшие намерения Правительства неизбежно потерпят крах, если большинство чиновников нечестивы или неспособны; посему публика и пресса заговорили о первостепенной необходимости реформирования Администрации во всех ее ветвях.

Не следует однако полагать, будто, принимая столь близко к сердцу уроки войны и пытаясь извлечь из них пользу, русские руководствовались воинственными чувствами и желали как можно скорее отомстить своим победившим врагам. Напротив, все движение и одухотворявший его дух носили подчеркнуто мирный характер. Изречение князя Горчакова „La Russie ne boude pas, elle se recueille“ было чем-то большим, чем дипломатическая пикировка, — оно представляло собой верную и живописную констатацию положения дел. Хотя русские весьма воспламенимы и могут быть крайне бурными при пробуждении их патриотических чувств, в личном качестве и как нация они удивительным образом свободны от злопамятства и духа мести. По окончании военных действий они действительно почти не питали злы на западные державы, за исключением Австрии, которая, как полагали, проявила коварство и неблагодарность по отношению к стране, спасшей ее в 1849 году. Их патриотизм принял форму не мести, а стремления поднять свою страну до уровня западных наций. Если они вообще размышляли о военных делах, то исходили из того, что военная мощь обретется в качестве естественного и неизбежного результата высокой цивилизации и хорошего правления.

В качестве первого шага к претворению в жизнь задуманных масштабных планов стали создаваться добровольные объединения в промышленных и коммерческих целях, а также вышел закон о создании компаний с ограниченной ответственностью. В пространстве двух лет было основано сорок семь таких компаний с совокупным капиталом в 358 миллионов рублей. Для уразумения полного значения этих цифр мы должны знать, что с момента основания первой акционерной компании в 1799 году и вплоть до 1853-го было сформировано лишь двадцать шесть компаний, а их объединенный капитал составлял всего тридцать два миллиона рублей. Таким образом, за два года (1857–1858) в акционерные общества было внесено в одиннадцать раз больше капитала, чем за полвека, предшествовавших войне. Насчет национальных и частных выгод, которые неизбежно должны были проистечь из этих начинаний, питались самые преувеличенные ожидания, и подписка крупными суммами сделалась патриотическим долгом. Периодическая печать в ярких красках описывала те поразительные результаты, кои были достигнуты в иных странах благодаря принципу кооперации, и легковерные читатели верили, будто открыли патриотический способ быстрого обогащения.

Впрочем, всё это были второстепенные материи, и публика с нетерпением ждала от Правительства начала грандиозной реформаторской кампании. Когда образованные классы осознали необходимость великих реформ, у них не было четкого понимания того, как именно следует предпринимать этот великий труд. Сто столько всего предстояло сделать, что решить, с чего начать в первую очередь, оказалось нелегкой задачей. Административные, судебные, социальные, экономические, финансовые и политические реформы казались одинаково насущными. Постепенно, однако, стало очевидно, что первенство следует отдать крестьянскому вопросу. Было абсурдно рассуждать о прогрессе, гуманизме, образовании, самоуправлении, равенстве перед законом и подобных вещах, пока половина населения была исключена из пользования обычными гражданскими правами. Пока существовало крепостное право, говорить о переустройстве России в соответствии с новейшими результатами политической и социальной науки было чистой насмешкой. Каким образом можно было внедрить систему нелицеприятного правосудия, когда двадцать миллионов крестьян подчинялись произвольной воле землевладельцев? Как можно было добиться сельскохозяйственного или промышленного прогресса без свободного труда? Каким образом Правительство могло предпринять активные меры по распространению народного образования, когда оно не имело прямого контроля над половиной крестьянства? Прежде всего, как можно было надеяться на совершение великого нравственного обновления, пока нация добровольно сохраняла клеймо крепостничества и рабства?

Всё это весьма отчетливо осознавалось образованными классами, но никто не осмеливался поднимать вопрос до тех пор, пока не станут известны взгляды Императора на сей счет. Как этот вопрос поднимался постепенно, как к нему отнеслись дворяне и как он в конце концов разрешился знаменитым законом от 19 февраля (3 марта) 1861 года*, я и намерен теперь рассказать.

* 19 февраля по старому стилю, коий до сих пор используется в России, и 3 марта по нашему методу исчисления.

ГЛАВА XXVIII

КРЕПОСТНЫЕ

Сельское население в древние времена — Крестьянство в XVIII веке — Как совершилась эта перемена? — Расхожее объяснение неточно — Крепостное право как результат постоянных экономических и политических причин — Происхождение прикрепления к земле (adscriptio glebae) — Его последствия — Крестьянское восстание — Поворотный пункт в истории крепостного права — Крепостное право в России и в Западной Европе — Государственные крестьяне — Численность и географическое распределение крепостного населения — Крестьянские повинности — Юридическая и фактическая власть землевладельцев — Средства защиты у крепостных — Беглые — Дворцовые крепостные — Странные объявления в «Московских ведомостях» — Нравственное влияние крепостного права.

Прежде чем приступить к описанию Эмансипации, пожалуй, стоит вкратце объяснить, как русские крестьяне стали крепостными и чем крепостное право в России являлось на самом деле.

В самую раннюю пору российской истории сельское население состояло из трех отчетливых классов. На самом дне иерархии находились холопы, коих было весьма много. Их численность постоянно пополнялась за счет военнопленных, свободных людей, добровольно продававших себя в рабство, неплатежеспособных должников и определенных категорий преступников. Непосредственно над холопами стояли свободные сельскохозяйственные работники, не имевшие постоянного жительства, но бродившие по стране и оседавшие временно там, где им удавалось найти работу и удовлетворительное вознаграждение. В-третьих, обособленно от этих двух классов и в некоторых отношениях выше на социальной лестнице стояли собственно крестьяне*.

* Моим главным источником по ранней истории крестьянства послужил труд Беляева „Крестьяне на Руси“ (Москва, 1860) — превосходная и весьма добросовестная работа.

Эти подлинные крестьяне, коих приблизительно можно описать как мелких землевладельцев или батраков с наделом, отличались от свободных сельскохозяйственных работников в двух отношениях: они владели землей на правах собственности или пользования и являлись членами сельской Общины. Общины представляли собой свободные первобытные корпорации, которые избирали своих должностных лиц из числа глав семейств и направляли делегатов в качестве судей или заседателей в Княжеский Суд. Некоторые из Общин владели собственной землей, тогда как другие обосновались в имениях землевладельцев или в обширных владениях монастырей. В последнем случае крестьянин платил фиксированную ежегодную ренту деньгами, продуктами или трудом согласно условиям своего договора с землевладельцем либо монастырем; однако тем самым он никоим образом не поступался своей личной свободой. Как только он выполнял оговоренные в контракте обязательства и сводил счеты с хозяином земли, он был волен менять местожительство по своему усмотрению.

Если обратиться теперь от этих ранних времен к веку XVIII, мы обнаружим, что положение сельского населения за этот промежуток времени изменилось коренным образом. Различие между холопами, сельскими работниками и крестьянами полностью исчезло. Все три категории слились воедино в общую сословную группу, именуемую крепостными, кои почитаются собственностью землевладельцев или Государства. „Помещики продают своих крестьян и дворовых людей не то что целыми семьями, но в розницу, поодиночке, как скот, чего во всем мире не бывается, от чего немалые вопли“*. И тем не менее Правительство, выражая сожаление по поводу существования этой практики, не предпринимает никаких энергичных мер к ее пресечению. Напротив, оно лишает крепостных всякой юридической защиты и прямо предписывает, что если какой-либо крепостной осмелится подать челобитную на своего господина, то должен быть наказан кнутом и сослан на каторгу в Нерчинские рудники навечно. (Указ от 22 августа 1767 года**.)

* Сии слова взяты из Императорского указа от 15 апреля 1721 года. (Полное собрание законов, № 3770). ** Это указ либеральной и толерантной Екатерины! Каким образом она согласовала его со своим уважением и восхищением гуманными взглядами Беккарии на уголовное право, она не объясняет.

Каким же образом произошла эта важная перемена и как ее объяснить?

Если спросить любого образованного русского, никогда специально не занимавшегося историческими изысканиями относительно происхождения крепостного права в России, он, вероятно, ответит примерно следующим образом:

„В России рабства никогда не существовало (!), да и крепостное право в западноевропейском смысле никогда не признавалось законом! В древние времена сельское население было совершенно свободным, и любой крестьянин мог сменить местожительство в Юрьев день — то есть в конце сельскохозяйственного года. Это право миграции было отменено царем Борисом Годуновым, который, к слову, наполовину был татарином и более чем наполовину узурпатором, — и в этом заключается суть крепостного права в русском понимании. Крестьяне никогда не являлись собственностью землевладельцев, но всегда оставались лично свободными, а единственным законным ограничением их свободы выступало то, что им не разрешалось менять местожительство без дозволения помещика. Если так называемые крепостные иногда продавались, то эта практика являлась простым злоупотреблением, не оправдываемым законодательством“.

Это простое объяснение, в котором угадывается нотка патриотической гордости, почти всеобще признано в России; однако оно содержит, подобно большинству народных представлений о далёком прошлом, любопытную смесь фактов и вымысла. Серьезные исторические исследования склоняются к тому, что власть помещиков над крестьянами возникла не внезапно, в результате указа, а постепенно, как следствие постоянных экономических и политических причин, и что Борис Годунов виновен в этом не больше многих своих предшественников и преемников*.

* См. особенно: Победоносцев в „Русском вестнике“, 1858, № 11, и „Исторические исследования и статьи“ (Санкт-Петербург, 1876) того же автора; а также Погодин в „Русской беседе“, 1858, № 4.

Хотя крестьяне в древней Руси были вольны бродить повсюду по своему выбору, в очень ранний период — задолго до царствования Бориса Годунова — у князей, землевладельцев и общин проявилась решительная тенденция препятствовать переселению. Эта тенденция легко понятна, если вспомнить, что земля без работников бесполезна и что население России в ту пору было невелико по сравнению с количеством освоенных и легко осваиваемых земель. Князь желал иметь в своем княжестве как можно больше жителей, ибо размер его регулярных доходов зависел от численности населения. Землевладелец желал иметь в своем имении как можно больше крестьян, чтобы те обрабатывали землю, оставленную им для собственного пользования, а за остальную платили ежегодную ренту деньгами, продуктами или трудом. Свободные общины желали иметь достаточное число членов для обработки всей общинной земли, поскольку каждая община обязана была ежегодно выплачивать князю фиксированную сумму деньгами или сельхозпродуктами, и чем больше было число трудоспособных членов, тем меньше приходилось платить каждому в отдельности. Говоря языком политической экономии, князья, землевладельцы и свободные общины выступали покупателями на рынке труда, причем спрос значительно превышал предложение. В нынешние времена, когда молодые колонии или помещики в отдаленном уголке земного шара испытывают подобную нужду в рабочей силе, они стремятся восполнить этот недостаток путем организации регулярной системы импорта работников, используя незаконные насильственные средства, вроде похищений людей, лишь в качестве исключительной меры. В старой Руси любая подобная регулярно организованная система была невозможна, а потому незаконные или насильственные меры являлись не исключением, а правилом. Главной практической выгодой частых военных походов для тех, кто в них участвовал, было приобретение военнопленных, которых захватчики обычно превращали в холопов. Если верно, как утверждают некоторые, будто законной добычей юридически считались лишь некрещеные пленные, то несомненно на практике, до объединения княжеств под властью московских царей, в этом отношении проводилось мало различий между некрещеными иноземцами и православными русскими*. Подобный метод порой применялся и для приобретения свободных крестьян: наиболее могущественные землевладельцы организовывали экспедиции по похищению людей и силой уводили крестьян, обосновавшихся на землях их более слабых соседей.

* По этому вопросу см.: Чичерин, „Опыты по истории Русскаго права“ (Москва, 1858, стр. 162 и след.); и Лохвицкий, „О пленных по древнему Русскому праву“ (Москва, 1855).

При подобных обстоятельствах было вполне естественно, что обладавшие этим ценным товаром делали всё от них зависящее, чтобы его удержать. Многие, если не все, свободные общины приняли простую меру: они отказывались разрешать члену общины уход до тех пор, пока он не подыщет кого-нибудь себе на замену. Помещики же, насколько нам известно, никогда формально не провозглашали подобного принципа, но на практике делали всё от них зависящее, чтобы удерживать крестьян, реально осевших в их имениях. Для этой цели одни просто применяли силу, тогда как другие действовали под прикрытием юридических формальностей. Крестьянин, принимавший землю от помещика, редко привозил с собой необходимые орудия, скот и капитал, чтобы немедленно начать хозяйство и прокормить себя и семью до будущего урожая. Поэтому он был вынужден занимать у своего хозяина, и образовавшийся таким долг легко превращался в средство помешать его уходу, если тот пожелает сменить местожительство. Нам нет нужды вдаваться в дальнейшие детали. Землевладельцы были тогдашними капиталистами. Частые неурожаи, повальные болезни, пожары, военные набеги и подобные напасти нередко доводили до нищеты даже зажиточных крестьян. Мужик, вероятно, тогда, как и теперь, был только слишком готов взять ссуду, не приняв необходимых предосторожностей для ее возврата. Законы о долгах были ужасно суровы, а мощной судебной организации для защиты слабых не существовало. Если мы вспомним всё это, нас не удивит известие о том, что значительная часть крестьянства фактически являлась крепостными еще до того, как крепостное право получило юридическое признание.

Пока страна была раздроблена на независимые княжества, а каждый землевладелец являлся в своем имении едва ли не самостоятельным государем, крестьяне легко находили лекарство от этих злоупотреблений в бегстве. Они бежали к соседнему помещику, способному защитить их от прежнего хозяина и его притязаний, либо укрывались в соседнем княжестве, где были, разумеется, еще в большей безопасности. Всё изменилось, когда независимые княжества превратились в Московское Царство. У Царей появились новые причины противиться миграции крестьян и новые средства для ее предотвращения. Прежние князья попросту жаловали земли тем, кто им служил, оставляя одариваемому поступать с землей по своему усмотрению; цари же, напротив, жаловали служилым людям лишь право пользования (узуфрукт) определенным количеством земли, тщательно соразмеряя это количество с рангом и обязанностями получателя. В этой перемене очевидно прослеживалась новая причина для прикрепления крестьян к земле. Реальная стоимость пожалования зависела не столько от размера участка, сколько от числа крестьян, обосновавшихся на нем, а потому любое переселение населения было равносильно переносу древних межевых знаков — то есть нарушению распоряжений, отданных Царем. Предположим, к примеру, что Царь пожаловал боярину или какому-нибудь малому сановнику имение, на коем обосновались двадцать крестьянских семей, а впоследствии десять из них эмигрировали к соседним землевладельцам. В таком случае получатель мог справедливо пожаловаться, что лишился половины своего имения — хотя площадь земли ничуть не уменьшилась, — и что он вследствие этого не в состоянии выполнять свои обязанности. Подобные жалобы вряд ли когда-либо исходили от великих сановников, ибо у них имелись средства привлекать крестьян в свои имения*; но мелкие землевладельцы имели веские основания для жалоб, и Царь был обязан устранять их ущемления. Прикрепление крестьян к земле являлось, по сути, естественным следствием феодальных держаний — неотъемлемой частью московской политической системы. Царь принуждал дворян служить себе, но не мог платить им деньгами. Следовательно, он был вынужден добывать для них иные средства к существованию. Очевидно, простейшим способом решения этой трудности было пожалование им земли с определенным числом работников и запрет этим работникам переселяться.

В документах того времени имеются явные указания на то, что высшие сановники поначалу враждебно отнеслись к прикреплению к земле (adscriptio glebae). Подобное явление мы наблюдаем гораздо позже в Малороссии. Долгое время после того, как крепостное право в этом регионе было узаконено Екатериной II, крупные землевладельцы, такие как Румянцев, Разумовский, Безбородко, продолжали привлекать в свои имения крестьян мелких собственников. См. статью Погодина в «Русской беседе», 1858, № 4, стр. 154.

По отношению к свободным общинам царь должен был действовать точно так же по тем же причинам. Общины, подобно дворянам, имели обязательства перед государем и не могли их выполнять, если крестьянам разрешалось переселяться из одной местности в другую. В определенном смысле они являлись собственностью царя, и было вполне естественно, что царь сделал для себя то же самое, что сделал для своих дворян.

С появлением этих новых причин для прикрепления крестьян к земле возникли, как уже говорилось, и новые средства предотвращения переселений. Раньше было легко бежать в соседнее княжество, но теперь все княжества объединились под властью одного правителя, и были заложены основы централизованного управления. Против тех, кто пытался сменить место жительства, и против землевладельцев, укрывавших беглых, были изданы суровые законы о беглых. Если только крестьянин не решался столкнуться с трудностями «самовольного поселения» в негостеприимных северных лесах или не отваживался бросить вызов опасностям степи, он нигде не мог избежать тяжелой руки Москвы.*

* Приведенный выше рассказ о происхождении крепостного права в России основан на тщательном изучении имеющихся у нас по этому вопросу свидетельств, однако я не должен скрывать того факта, что некоторые утверждения основаны скорее на умозаключениях, чем на прямых, недвусмысленных документальных свидетельствах. Весь этот вопрос представляет собой большую сложность и, по всей вероятности, не будет удовлетворительно разрешен до тех пор, пока не будет опубликовано и тщательно изучено большое количество старых местных писцовых книг.

Косвенные последствия такого прикрепления крестьян к земле проявились не сразу. Крестьянин сохранил все гражданские права, которыми пользовался до сих пор, за исключением права менять место жительства. Он по-прежнему мог выступать в суде как свободный человек, свободно заниматься торговлей или промыслами, заключать всевозможные договоры и арендовать землю для обработки.

Но с течением времени изменение правовых отношений между двумя классами стало очевидным и в реальной жизни. Прикрепляя крестьянство к земле, правительство было настолько поглощено прямой финансовой целью, что полностью упустило из виду или намеренно закрыло глаза на те дальнейшие последствия, которые неизбежно должны были вытекать из принятой им политики. Было очевидно, что как только отношения между помещиком и крестьянином перестанут быть сферой добровольного договора и станут нерасторжимыми, слабейшая из двух юридически связанных сторон неизбежно окажется полностью во власти сильнейшей, если только она не будет энергично защищена законом и администрацией. На это неизбежное следствие правительство не обратило никакого внимания. Далеко не пытаясь защитить крестьянство от угнетения со стороны помещиков, оно даже не определило законом взаимные обязательства, которые должны были существовать между этими двумя классами. Воспользовавшись этим упущением, помещики вскоре стали налагать любые обязательства, какие считали нужными; а поскольку у них не было законных средств для принуждения к исполнению, они постепенно ввели патриархальную юрисдикцию, подобную той, которую они осуществляли над своими холопами, используя в качестве средств принуждения штрафы и телесные наказания. От этого они вскоре пошли дальше и начали продавать своих крестьян без земли, на которой те были поселены. Сначала это было лишь вопиющим злодеянием, не санкционированным законом, ибо крестьянин никогда не объявлялся частной собственностью помещика; но правительство молчаливо санкционировало эту практику и даже взимало пошлины с таких продаж, как и с продажи холопов. Наконец, право продавать крестьян без земли было формально признано различными императорскими указами.*

* Например, указы от 13 октября 1675 года и 25 июня 1682 года. См. Беляев, стр. 203–209.

Старая общинная организация все еще существовала в имениях помещиков и никогда не лишалась законом своей власти, но теперь она была бессильна защитить своих членов. Помещик мог легко преодолеть любое активное сопротивление, продав крестьян, осмелившихся противиться его воле, или обратив их в дворовые люди.

Таким образом, крестьянство скатилось до положения крепостных, практически лишенных правовой защиты и подчиненных произвольной воле помещиков; однако в ряде отношении они все еще юридически и фактически отличались, с одной стороны, от холопов, а с другой — от «гулящих людей». Эти различия были стерты Петром Великим и его ближайшими преемниками.

Для осуществления своих великих гражданских и военных реформ Петру потребовался ежегодный доход, о котором его предшественники и не помышляли, и поэтому он постоянно выискивал новые объекты налогообложения. Занимаясь поисками с этой целью, он естественным образом обратил внимание на холопов, дворовых людей и свободных сельскохозяйственных батраков. Ни один из этих классов не платил налогов, что находилось в вопиющем противоречии с его основополагающим принципом государственного устройства, согласно которому каждый подданный должен тем или иным образом служить государству. Поэтому он повелел провести всенародную перепись, в ходе которой все различные слои сельского населения — холопы, дворовые люди, сельскохозяйственные батраки, крестьяне — должны были быть записаны в одну категорию; и он возложил в равной степени на всех членов этой категории подушную подать взамен прежнего земельного налога, который падал исключительно на крестьян. Чтобы облегчить сбор этого налога, помещиков сделали ответственными за их крепостных; а «гулящим людям», которые не желали поступать в армию, было приказано под страхом отправки на галеры записаться в члены общины или в крепостные к какому-нибудь помещику.