«Рейнбоу» была выведена из состава флота и расписана в Вулидже в 1752 году. Сам Родни высадился в Портсмуте, оставив корабль для проводки к реке своему первому лейтенанту Дюбуа. Он был вынужден передать судно своему подчиненному по причине плохого здоровья, будучи, как он оправдывался перед Адмиралтейством, тяжелобольным и находящимся под наблюдением врача. Плохое здоровье было суждено преследовать его на протяжении всей оставшейся долгой жизни, и он, вероятно, уже страдал от болезни века — подагры, которая в последующие годы сначала искалечила его, а затем свела в могилу.
ГЛАВА III БРАК, ВЕРБОВОЧНЫЙ ОТРЯД И ФЛАГ
После двадцати двух лет непрерывной морской службы Родни вполне заслужил спокойное место на берегу или на стационарном корабле. К тому же теперь он приобрел некое моральное право на стационарную должность, ибо в 1753 году он женился. Происхождение леди свидетельствует о том, что он занимал более высокое положение в обществе, чем подавляющее большинство современных ему военно-морских офицеров. В массе своей они были сыновьями других офицеров или выходцами из среднего класса, жили среди себе подобных в портах, вступая в браки внутри собственного круга. Родни, в чьих венах текла одна из лучших кровей Англии, на берегу вращался в высшем лондонском обществе. Его жена была выбрана из этого мира, а не из флотского. Она была дочерью мистера Чарльза Томпсона, брата шестого и отца седьмого графа Нортгемптона. В жизни Родни она предстает едва ли больше чем просто именем. Ни единого письма к ней или от нее не попадалось мне на глаза — отчасти, без сомнения, потому, что свидетельства об адмиралтейской жизни становятся обильными лишь в его более поздние годы, когда она уже умерла, когда он женился вторично и обзавелся второй семьей. Все, что можно сказать о ней, укладывается в несколько слов. Ее звали Джейн; она вышла замуж за Родни в 1753 году и умерла в 1757 году, родив ему двух сыновей и дочь. Старший из двух сыновей, впоследствии офицер гвардии, был предком нынешних лордов Родни. Младший пошел во флот и утонул при крушении своего шлюпа «Феррет». Дочь умерла в детстве.
В том же 1751 году Родни вошел в парламент в качестве депутата от Солташа, что означало, что он получил место благодаря покровителю. Это было первое из пяти мест, которые он занимал — с перерывом в виде отстранения от заседаний между четвертым и последним, — пока в 1782 году ему не было пожаловано пэровство. Однако о его парламентских приключениях уместнее будет рассказать далее.
Имея жену и место в парламенте, Родни вряд ли испытывал сильное желание отправиться в море, да и его политический покровитель не желал бы, чтобы он отсутствовал слишком долго. Было удобно иметь его под рукой, если ожидалось критическое голосование. Сторожевой корабль в Портсмуте как нельзя лучше подходил для этой цели, и в соответствии с этим в 1753 году он был назначен на 64-пушечный «Кент». Очень скоро, фактически в следующем году, это судно было снаряжено для службы в Ост-Индии, и тогда Родни перевели на «Фугё»; а когда и оно было введено в строй, он в 1755 году перешел еще раз — на «Принс Джордж», также на обязанности сторожевого корабля. В первой половине этого периода почти не было ничего, кроме рутинных дел, но в последнем из названных годов начались приготовления к Семилетней войне. Мы наращивали силы в Ост-Индии, и флот Боскавена готовился к тому нападению на французско-американский рыболовецкий флот, которое стало нашим неофициальным, но действенным объявлением военных действий. В этих обстоятельствах возникла необходимость набрать людей на флот, и немалая часть этой обязанности пала на капитанов сторожевых кораблей.
Людей добывали двумя способами: убеждением и силой. Морякам предлагалось денежное вознаграждение; сухопутные жители, значительная доля которых находилась на каждом судне, в то время не имели права на это преимущество. Когда добровольный набор не обеспечивал достаточного количества экипажей, а в войну так бывало всегда, прибегали к вербовке силой. Даже если бы существовала разумная уверенность в том, что в конце концов наберется достаточное число людей, требовался более быстрый процесс, чем добровольческий. Более быстрым процессом было принуждение, в чистом и неприглядном виде. Поскольку вербовочный отряд, хотя название это достаточно знакомо, в наши дни известен весьма туманно, небольшой рассказ об участии Родни в этой деятельности вряд ли окажется лишним. Нет оснований полагать, что его активность по своей природе или степени отличалась от деятельности других, однако очерк об этом поможет нам лучше представить те условия, в которых он работал. Уже цитируемый журнал корреспонденции содержит некоторые характерные факты.
Обеспечив себя в первую очередь добровольцами, капитан «Принс Джордж» отбирает из их числа и из тех матросов, которые неизменно завербовывались на флот и составляли костяк службы, определенные надежные команды, которые поручает энергичным офицерам. Один из них, лейтенант Аллон, был отправлен в Лондон для организации явочного пункта под началом регистрирующего капитана, вероятно, в окрестностях Лаймхауса или Ваппинга. Из этого центра активности лейтенант принялся за дело, охотно вербуя людей, где удавалось, или накладывая на них руку способом, описанным в «Родерике Рэндоме». Запросы лейтенанта Аллона о дополнительных «авансовых» деньгах следовали один за другим и исправно удовлетворялись денежными переводами. Заполучив партию людей, он отправлял их круговым путем на тендерах в Портсмут. Любопытно задуматься о том, что лейтенант Аллон, а через него и Родни, помогли обеспечить флот капитаном Куком. Мореплаватель завербовался именно в это время, чтобы избежать «жесткой облавы» на реке, рассудив, как истинный проницательный йоркширец, что лучше уйти по-тихому, получить подъемные и вместе с тем обеспечить себе шанс на продвижение по службе, чем быть схваченным в качестве насильно завербованного, которому не положено ни подъемных, ни шансов. Как видим, вербовочный отряд действовал как прямо, так и косвенно. Тем временем другие отряды действовали манером, указанным в этом небольшом ордере, адресованном 14 февраля 1755 года лейтенанту Ричарду Бикортону.
Настоящим вам предписывается и приказывается подняться на борт тендера «Фредерик и Уильям», взяв с собой сорок человек с корабля Его Величества под моим командованием, и немедленно направиться к востоку от острова Уайт, крейсируя в течение восьми дней между этим островом и Бичи-Хед, приложив все усилия к тому, чтобы завербовать или иным образом добыть как можно больше матросов для службы Его Величества. По истечении восьми дней вы должны вернуться в Спитхед за дальнейшими приказами. Дано за моей подписью 14 февраля.
Дж. Б. Р.
Лейтенант Бикортон был одним из многих офицеров, командовавших кишевшими тогда в Ла-Манше тендерами и поджидавших шедшие на всех парусах домой торговые суда и их команды, которые возвращались в неведении относительно того, что их ждет. Можно себе представить чувства торговых моряков, когда их останавливали в виду берега и уволокли служить королю Георгу неизвестно на какой срок, не давая им и часу на то, чтобы ступить на сухую землю. Письмо, написанное Родни в июне этого года сэру Эдварду Хоуку, командовавшему тогда в Портсмуте, покажет, что один из экипажей думал обо всем этом.
Сэр — Лейтенант Роберт Сак с корабля Его Величества под моим командованием, направленный на борт тендера «Принцесса Августа» с целью добыть матросов для службы Его Величества, вернулся сегодня утром с пятнадцатью людьми, которых он завербовал силой с «Британнии», корабля, следовавшего из Ливорно в Лондон. Он сообщает мне, что встретил указанный корабль в 5 часов утра 1 июня у Портленда и приказал ему лечь в дрейф. Шкипер попросил его отложить вербовку людей до тех пор, пока они не выйдут из Портлендской быстрины, — с каковой просьбой шкипера мистер Сак согласился; однако заметив, что после выхода из Портлендской быстрины судно продолжало выжимать все паруса, какие только могло поставить, мистер Сак произвел предупредительный выстрел поперек ее курса и приказал им снова лечь в дрейф, после чего шкипер «Британнии» окликнул тендер и сообщил лейтенанту, что его люди отказываются повиноваться его приказам, и попросил указанного лейтенанта взять их на абордаж. Мистер Сак, неоднократно объясняя людям, что Ла-Манш полон тендеров и что им невозможно избежать вербовки, не смог склонить их к подчинению; они ответили тремя криками «ура» и произвели по нему выстрел, после чего мистер Сак взял их на абордаж с тендера; но [я] с сожалением сообщаю вам, что трое людей на борту указанного судна были убиты при абордаже, хотя мистер Сак уверяет меня, что отдал своим людям категорический приказ не стрелять. Корабль сейчас прибыл в Спитхед, и я позабочусь о том, чтобы направить достаточное количество хороших и опытных матросов для проводки его в Лондон. Буду рад получить ваши указания о том, как мне поступить в этом деле и что делать с убитыми людьми, поскольку они, как я обнаружил, все еще находятся на борту.
Слог Родни был поспешным, а переписка его клерка — небрежной, как мы можем видеть по двум предложениям, смешанным в одно посреди его письма («the men that was» — вполне грамотная для того времени речь), но смысл вполне понятен. Как слог, так и смысл одинаково проясняются в ответе Хоука.
Сэру Эдварду Хоуку, рыцарю Бани, вице-адмиралу Белой эскадры и командующему кораблями и судами Его Величества в Спитхеде и Портсмуте
Настоящим вам предписывается и приказывается обязать хирургов, которым адресован сопутствующий приказ, проявить величайшую расторопность при завершении осмотра ран трех человек, убитых 1 июня на борту торгового судна «Британния». После этого вы должны без потери ни единой минуты отправить на ее борт людей в количестве и с навыками, достаточными для безопасной проводки судна до места стоянки в реке Темзе, предписав им сразу после выхода из Сент-Хеленс выбросить тела умерших за борт. Каковой приказ да будет вам руководством к действию.
Дано за моей подписью на борту корабля Его Величества «Сент-Джордж» в Спитхеде, сего 2 июня 1755 года.
Эд. Хоук.
Это краткое официальное письмо и лаконичный приказ, являющийся ответом на него, ярко рисуют — тем более эффективно благодаря своему деловому спокойствию — самую жестокую сторону деятельности вербовочного отряда. Несомненно, было необходимо находить людей для обороны страны, и во все времена у всех народов государство принуждало своих подданных к службе. В то время у французов существовала (как существует и поныне) система морской регистрации («inscription maritime»), которая не щадила ни одну часть мореходного населения; и никому в наши дни не нужно объяснять, что обязанность нести военную службу является всеобщей почти во всех нациях старого света. Но конскрипция работает по определенной системе. Бремя, которое она налагает, известно, предсказуемо и распределяется с некоторой долей равенства и справедливости. Вербовочный отряд был совершенно непредсказуем. По сути, он являлся пережитком королевской прерогативы, посредством которой Эдуард Третий мог приказывать маркизам приводить ровно столько валлийцев, сколько ему требовалось для его французских войн. Время и рост «свободы подданного» ограничили сферу применения прерогативы (если позволено использовать это выражение) наборами на военно-морскую службу, но в этой ограниченной, хотя все еще значительной области она действовала так же, как и в XIV столетии. Людей хватали везде, где только могли найти, обращая мало внимания или вовсе никакого на что-либо, кроме удобства службы. Само собой разумеется, проще всего было поджидать возвращающиеся домой торговые суда и снимать с них людей вблизи портов. Это можно было делать, не останавливая торговлю и не вызывая тем самым криков среди купцов, обладавших правом голоса. К тому же это избавляло вербовочные отряды от огромной головной боли при розыске людей на задворках городов и на больших дорогах. Для матросов, схваченных таким образом после долгого морского путешествия, это была жестокая участь, и сердце сжимается за тех трех бедняков, которые вернулись лишь для того, чтобы увидеть мыс Портленд-Билл и умереть от рук собственных соотечественников.
Тон писем также заслуживает внимания. В мыслях Родни нет гнева на матросов «Британнии» за сопротивление. Это была «игра»; и если он что и чувствует, так это досаду на то, что люди Сака ослушались приказов, и сожаление о том, что три крепких моряка, которых можно было бы задействовать на марсах и батареях «Принс Джордж», лежат окоченевшими и неподвижными на палубе торгового судна в ожидании, пока их выбросят рыбам у Сент-Хеленс. Примечательно также резюмирующее решение сэра Эдварда Хоука о том, что никакого коронерского дознания для возбуждения неприятных расследований не будет. Никаких тел для заседания присяжных предоставлено не будет. Таковы были свобода мореплавающего подданного и незыблемость закона в понимании пост-капитанов и вице-адмиралов синей, белой и красной эскадр в 1755 году и еще долго после него. Неудивительно, что дезертирство было непрекращающимся или что в этом году Родни пришлось принять на борт «Принс Джордж» роту «пехотного полка полковника Бокленда» для несения караула у его насильно завербованных матросов. Госпиталь Хаслар был обычным пунктом отправления для дезертиров. В те времена он был переполнен, когда с каждого корабля в Ла-Манше раздавались жалобы на то, что казенной одежды не хватает, так что люди голые и нуждаются во всем необходимом; что говядина плохая, пиво кислое, а сыр и масло «воняют гнилью». Оттуда люди бежали в таких количествах, что утечка грозила перевесить приток за счет вербовки. Вслед за вербовочными ордерами последовали приказы лейтенанту такому-то и мичману этакому взять столько-то надежных людей и с ними нести дозор вокруг Хаслара, чтобы преградить путь выздоравливающим, которые могли попытаться совершить побег на вольный воздух Южного Даунса. Еще один штрих, и с вербовочным отрядом будет покончено. Когда в следующем году Родни перевели на 74-пушечный «Монарх», стоявший в Плимуте, он сообщает в официальном письме, что многие матросы используют большую дорогу через Вендовер при передвижении из порта в порт. Он предлагает отправить лейтенанта и дюжину надежных людей для организации явочного пункта на дороге и перехвата моряков на пути следования. Торгового матроса травили, как летучую рыбу. Очевидно, Родни был ревностным офицером, и нравилась ли ему эта работа по похищению людей или нет, он выполнял ее без колебаний. Вероятно, она ему ни нравилась, ни не нравилась, а просто делалась им как нечто само собой разумеющееся. Что же касается людей, то они тоже воспринимали это как часть неизлечимого порядка вещей. Они могли прокричать троекратное «ура», выстрелить из пушки, вырубить вербовщиков или дезертировать при первой возможности, но, попав в переделку, после положенной порции проклятий и бурь они смирялись. Запас лояльности в стране был огромен. Они возлагали вину за несчастье на французов и готовились отыграться на потомственном враге. Страна тем временем цеплялась за вербовку в силу своей неизбывной любви к свободе подданного. Предложение заменить ее регистрацией моряков, выдвинутое во времена Уолпола, было с возмущением отвергнуто из-за усиления власти администрации, которое оно бы повлекло. Рассуждая бестолково, страна была права, если исходить из ее точки зрения. Было лучше терпеть пережиток старой и ныне ограниченной прерогативы как неизбежное зло, чем давать правительству власть регистрировать людей и призывать их по категориям. Это стало бы признанием принципа и серьезной уступкой.
В 1755 году Родни был переведен с «Принс Джордж» на «Монарх», а из Портсмута в Плимут. В течение первой половины следующего года он находился на этом последнем корабле и в этом порту, занимаясь примерно тем же делом, что и прежде. Боевые действия начались не только в Америке, но и в Средиземноморье, куда Бинг отправился в том году в свою злополучную экспедицию на Менорку, однако формального объявления войны не было вплоть до мая 1756 года. В Плимуте Родни столкнулся с проявлением варварства той эпохи, ничуть не уступающим вербовочному отряду, которое он также, несомненно, принял как должное. Мы перехватили французское эмигрантское судно, по-видимому, еще до объявления войны, направлявшееся в Луизиану с эльзасскими переселенцами. Луизиана означала тогда долину Миссисипи и столько земли справа и слева от нее, сколько французы могли захватить. Ни в коем случае нельзя было позволять им увеличивать свою численность, если это можно было предотвратить. За линией мира не существовало — то есть к западу от линии, проведенной с севера на юг в трехстах семидесяти лигах к западу от островов Зеленого Мыса. И поэтому, хотя номинально мы находились в состоянии мира с Францией, эмигранты были задержаны в Ла-Манше с помощью некоего применения, полагаю, доктрины «Кипре» (Cyprès). Среди них было около двадцати женщин и детей, которых Родни получил приказание отправить в Остенд на тендере. Бедные создания умоляли разрешить им остаться с мужьями, обещая разделить содержание, выделяемое мужчинам французским королем. Какой ответ был дан, я не знаю, но для небрежной бесчеловечности тех дней характерно то, что мы, задержав этих бедных людей, хладнокровно предложили разлучить жен с мужьями и отправить их побираться или голодать в Остенд — да еще проделать это, в чем не было сомнений, под впечатлением, что это благородный поступок. Британский чиновник середины XVIII века был прежде всего изрядным ослом. Он не был столь коррумпирован, как его описывали; он мог работать изо всех сил, сознавал долг перед своим королем и страной. Никто, я думаю, не сможет изучить свидетельства и усомниться в том, что он старался изо всех сил, но это получалось донельзя плохо, ибо что же еще мог делать осел, как не управлять по-ослиному?
Стоит немного на этом остановиться, поскольку, не зная среды, в которой плавал человек, невозможно оценить его плавание. В 1755 году для военно-морских офицеров этой средой были официальная бессвязность и некомпетентность. Противоречивые приказы с их неизбежными последствиями, каковыми являются упущения и путаница, встречались на каждом шагу. Матросов и офицеров переводили с корабля на корабль в соответствии с тем, что Нельсон называл «адской системой», слишком долго царившей на нашем флоте. В штабе, казалось, не было никакого плана, или, что еще хуже, их было несколько одновременно. В качестве иллюстрации работы Комитета по делам флота возьмем сравнительно небольшую деталь. Когда в июле «Монарху» было приказано выйти в море на соединение с Боскавеном, крейсирующим ныне в Ла-Манше, Родни в самый последний момент подает заявку на третьего хирурга, которого ему обещали, но который так и не появился. Он не приехал, но вместо него пришло утешительное письмо от старшего офицера в Плимуте, извещающее Родни, что «Монарх» только выиграет без него, ибо при расспросах выяснилось, что тот совершенно невежествен в хирургическом деле и ему всего семнадцать лет. На этом примере административного руководства мы можем оставить данную тему. То, что мы выпутались из всего этого, целиком и полностью заслуга единственного искупительного достоинства, которым обладала наша администрация. Она действительно оставляла очень большую долю власти адмиралам и капитанам. Когда они были нужного покроя — адмиралы вроде Хоука и Боскавена, капитаны ранга Родни и Худа или менее известные Локхарт и Гилкрист, которые в эту и последующие войны занимались тем, что вылавливали французские крейсеры и каперы едва те показывали бушприт в Ла-Манше, — порядок и эффективность быстро возникали из хаоса. Конечно, когда командир оказывался не того покроя — когда он был Бингом, который смотрел на управленческий беспорядок не как на нечто требующее исправления, а как на простой повод для жалоб и оправдание бездействия, результат получался совсем иным. Однако участь, постигшая Бинга, убедила каждого офицера в том, что следовать примеру Хоука и Боскавена безопаснее и почтеннее. Морские офицеры и великий родственный дух Питта, повелителя их всех, спасли страну вопреки бюрократии чистой воды удалью.