«Воспоминание о путешествии по Западу. Том 1»

У подножия погребной лестницы стояла бочка с соленой свининой, и незваные гости принялись угощаться из нее. С абсолютным презрением в голосе Мам Бетт воскликнула: «Тоже мне боеприпасы и пленные! Вы пришли за боеприпасами и пленными, а заритесь на соленую свинину!» Им стало откровенно стыдно, и они бросили свинину обратно в бочку. Они обошли все спальни, тыча штыками под кровати на случай, если там прячется судья Седжвик. Наконец, к великой скорби Мам Бетт, они решили обыскать чердаки. На ее чердаке в поле зрения попался железный сундук. Она тщетно надеялась, что они пройдут мимо. Один из них заметил, что сундук выглядит так, будто в нем что-то есть. Мам Бетт опустила свечу на пол, опустилась на колени перед сундуком и замахала своим оружием, воскликнув: «Это мой сундук, и пусть хоть один мужчина тронет его на свой страх и риск!» Мужчины сочли, что дело не стоит спора, и спустились вниз. Они уже уходили, так и не встретив ни единого предмета, представляющего хоть какую-то ценность для кражи, когда молодая дама, племянница судьи Седжвика, пожелав проявить вежливость к негодяям, спросила их у парадной двери, не желают ли они осмотреть конюшни. Они ухватились за подсказку и увели одну лошадь (если мне не изменяет память), а другую загнали до полусмерти быстрой ездой. Гневное выражение Мам Бетт было таково: «Если бы я знала, что эти докучливые глупцы поступят так, я бы с вечера выпустила лошадей в луг; они бы прибежали по моему зову утром».

Она считалась связанной с семьей судьи Седжвика и после того, как покинула их дом ради собственного жилья. Своим великим трудолюбием и бережливостью она содержала большую семью внуков и правнуков. В ее муже не было ничего примечательного, а ее потомки, судя по всему, не унаследовали ее одаренности. Мам Бетт покоится на кладбище Стокбриджа, в том углу, где цветные люди лежат отдельно. Ее эпитафия, написанная сыном судьи Седжвика, гласит:

ELIZABETH FREEMAN,

Known by the name of

Mum Bett,

Died December 28, 1829. Her supposed age was 85 years.

She was born a slave, and remained a slave for nearly thirty years:

she could neither read nor write, yet in her own sphere she

had no superior nor equal: she neither wasted time nor

property: she never violated a trust, nor failed to

perform a duty. In every situation of domestic

trial, she was the most efficient helper

and the tenderest friend.

Good Mother Farewell.

Что касается энергии и таланта, я без колебаний скажу, что в своей сфере у Мам Бетт «не было ни преемников, ни равных»; то же самое можно сказать и о качестве преданности. Мне известна история раба из Луизианы, который подобрал сверток с 10 000 долларов и с большим трудом вернул его владельцу. Мне известна история раба из Южной Каролины, принадлежащего врачу: он правит экипажем своего хозяина и удивительным образом использует то, что видит в ходе своих утренних обязанностей. Ожидая хозяина у дверей пациентов, этот раб занимался тем, что выцарапывал на песчаной почве буквы, которые видел на вывесках. Когда он уверовал, что уловил метод, то выпросил грифельную доску или бумагу с карандашом и стал приносить домой свои копии, уговорами побуждая мальчишек из семьи называть ему имена букв. Затем он складывал их вместе и таким образом научился читать и писать — безо всякой дальнейшей помощи. Обнаружив однажды свою способность действовать и учиться, он продолжал двигаться в единственном направлении, которое казалось ему открытым. Он обратил внимание на механику и стал делать миниатюрные скрипки и пианино удивительной завершенности, но абсолютно бесполезные. На этом он, скорее всего, и остановится; ибо нет никакой вероятности, что он когда-либо перестанет быть рабом или получит возможность применить на практике ту меру энергии, терпения и мастерства, которые при более счастливых обстоятельствах могли бы послужить орудиями великих свершений.

Энергия рабов порой принимает направление, которое их хозяева умудряются сделать прибыльным, когда рабы обращаются к религии как к призванию. Всеобщее, неутолимое благоговение перед религией в человеческом уме используется во зло, когда воображение раба направляется в русло суеверий. Дело в том, что в газетах Нью-Орлеана то и дело можно встретить объявления о продаже партии «благочестивых негров». Такие «благочестивые негры» очень удобны на плантации, где обращение не отличается особой мягкостью; поскольку они считают непротивление христианским долгом и способны внушить удивительную степень терпения своим товарищам по несчастью.

Энергия, которую проявляют негры, когда их судьба оказывается по-настоящему в их собственных руках, служит ответом на все рассуждения об их беспомощности, почерпнутые из их тупости в состоянии кабалы. Весьма удовлетворительный эксперимент над волей, рассудком и талантами большой группы рабов был поставлен несколько лет назад родственником председателя Верховного суда Маршалла. Этот джентльмен и его семья привязали к себе негров долгой чередой разумной доброты. В конце концов этому джентльмену досталось по наследству поместье на некотором расстоянии, и он с большим сожалением понял, что его долг — покинуть плантацию, на которой он жил. Он не выносил мысли о том, чтобы передать свой народ на милость или не проверенный практикой суд чужого надсмотрщика. Он созвал своих негров, обрисовал им положение дел и спросил, считают ли они, что смогут сами управлять поместьем. Если они готовы взяться за эту задачу, они должны выбрать надсмотрщика из своего же числа, обеспечить себя всем необходимым для комфорта и пересылать ему излишки прибыли. Негры были полны скорби от расставания с хозяевами, но согласились попытаться сделать то, что в их силах. Они провели выборы надсмотрщика и выбрали человека, на которого указал бы их хозяин; определенно, обладателя самой сильной головы в поместье. Покончив со всеми приготовлениями, хозяин покинул их, оставив напутствие проводить праздники и отдыхать в положенные дни так, будто он присутствует лично. Спустя некоторое время он прискакал верхом, чтобы посмотреть, как идут дела, выбрав праздничный день, чтобы застать их в праздничном веселье. Приближаясь, он с удивлением не услышал никакого веселья; а въехав на свои поля, обнаружил всю свою «рабочую силу» за усердным трудом. Когда они сбежались к нему, он поинтересовался, почему они не празднуют. Они ответили ему, что в нынешнем состоянии урожай пострадает от потери целого дня, и поэтому они отложили свой праздник, который, впрочем, намереваются наверстать позже. Несколько дней спустя прибыл курьер с известием для собственника, что в его поместье вспыхнуло восстание. Он не хотел этому верить, объявив это невозможным, поскольку поднимать бунт некому; но гонец, посланный соседями-джентльменами, был настолько уверен в фактах, что хозяин во весь опор поскакал к своей плантации, прибыв туда с наступлением ночи. Едва он въехал внутрь, раздался крик радости от его негров, которые бросились к нему пожимать руки. Они были в праздничных одеждах, пели и танцевали. Они просто наслаждались отложенным праздником. Соседи, услышав шум в тихий рабочий день, поспешно сделали вывод, что это восстание.

В этой истории пока нет катастрофы. Когда владелец рассказывал ее, он говорил, что никаких неприятностей не возникало; и что в течение нескольких сезонов, с тех пор как это поместье полностью перешло в руки его негров, оно было более урожайным, чем когда он управлял им сам.

Пожалуй, самым прекрасным нивром романтики в мире является граница между Соединенными Штатами и Канадой. Подлинному исследователю человеческой природы не найти лучшего занятия, чем поселиться там и выслушать то, что могут рассказать беглецы и их друзья. В ходе любых политических революций или религиозных реформаций не наблюдалось проявлений сил человеческого характера более удивительных и интересных, чем те, что можно наблюдать там едва ли не ежедневно. Впечатление на месте событий — даже на беглые умы — производит сильнейшее. Помню, как я заметила спутнику на пароме, когда мы пересекали Ниагару из Льюистона в Куинстаун, что при взгляде на противоположные берега реки кажется крайне нелепым думать, будто один из них принадлежит людям, которые на нем живут, а другой именуется собственностью нации, находящейся в трех тысячах миль отсюда, учитывая, до чего берега похожи друг на друга. Мой спутник ответил с улыбкой: «Беглые рабы видят большую разницу». — «Еще какую!» — воскликнул паромщик с интонацией глубочайшего сочувствия. Он сказал, что прыжок сбежавшего раба на берег — это зрелище, не похожее ни на одно из тех, что вообще можно увидеть.

В других частях границы я слышала рассказы, которые я сожалею, что не имею возможности поведать — до того они делают честь отдельным лицам обеих рас, друзьям рабов. Возможно, настанет время, когда публикация этих историй никому не навредит. Между тем я приведу одну, которая произошла много лет назад и относится к другой части страны.

А., ныне пожилой человек, в молодости имел обыкновение плавать вверх и вниз по Миссисипи с торговыми экспедициями; и как в этих поездках, так и в последующих многолетних странствиях — в том числе на Гаити, — у него была возможность изучить характер негритянской расы; и он твердо убежден, что присущая им неполноценность по отношению к белым является лишь наносной. Рассказывая о своем опыте общения с цветными людьми, он поведал следующую историю:

Будучи молодым человеком, он плыл вниз по Миссисипи на лодке с грузом соли и остановился в небольшом местечке на берегу Кентукки под названием Юнити, напротив одной из частей Арканзаса. Находясь там, к нему подошел работорговец со своей партией из более чем двухсот рабов, которых он вез на рынок Нью-Орлеана. Среди них А. приметил гигантского мулата — с красивым лицом и гордой осанкой, — который был почти наг и закован в кандалы. На его талии и на каждом запястье были железные кольца, соединенные цепями. Торговец заметил А., что этот человек — самый ценный раб из всех, что когда-либо были у него на продажу. Кажется, он сказал, что не отдал бы за него и двух тысяч долларов; он добавил, что вынужден держать его в цепях, поскольку тот твердо намерен бежать. Когда торговец отвернулся, мулат посмотрел на А. так, словно хотел с ним заговорить.

«Почему ты прикован таким образом?» — спросил А.

«Потому что хозяин боится меня потерять. Он знает, что я самый ценный его раб и что я намерен бежать».

«Ты ему об этом сказал?»

«Да».

«И как же ты собираешься бежать?»

«Не знаю; но намерен это сделать».

После паузы он тихо сказал А.:

«Не мог бы ты дать мне напильник?»

«Нет, — решительно ответил А. — Ты думаешь, я не знаю закона? Думаешь, я собираюсь помочь тебе бежать и понести за это наказание? Нет, я не могу дать тебе напильник».

Возвращаясь к своей лодке, А. увидел, как раб с тоской смотрит ему вслед, и сердце его сжалось от сказанных слов. Он подумал, что если ему удастся подбросить орудие освобождения так, чтобы не касаться его самому, он сможет остаться в рамках буквы закона, и поступил именно так. Оглядев свою лодку, он нашел прочный трехгранный напильник и засунул его между пальто и жилетом так, чтобы тот непременно выпал, когда пальто расстегнут. Он не спеша вернулся на берег, и мулат, следивший за каждым его движением, подошел к нему, жарко шепча:

«У тебя есть напильник? Ты собираешься дать мне напильник?»

«Нет, — ответил А. — Я же говорил тебе, что достаточно разумен, чтобы не давать тебе напильник».

Лицо раба померкло.

«Впрочем, — продолжил А., — я не удивлюсь, если смогу подсказать тебе, где его достать. Если ты посмотришь вокруг вон у той поленницы дров, то, пожалуй, найдешь напильник. Только не сейчас. Возвращайся к своим сейчас же и не смотри на меня; а когда я уйду на свою лодку, ты сможешь потихоньку подойти к поленнице».

А. расстегнул пальто, делая вид, будто подбирает разбросанные вокруг поленницы щепки, и вскоре вернулся на лодку, откуда наблюдал, как мулат спустя некоторое время подошел к дровам и наклонился в самом нужном месте. А. проследил весь день и до поздней ночи, но ничего больше не видел и не слышал.

Утром работорговец явился на лодку и в гневе закричал, что у А. спрятан его невольник. А. предложил ему обыскать лодку, что тот и сделал, заглядывая за каждый мешок с солью. Он был уверен, что А. помог беглецу уйти; скованный по рукам и ногам, тот никак не смог бы спастись без посторонней помощи. Что до него самого, то он предпочел бы потерять тысячи долларов, чем этого человека; но он всегда знал, что так и будет; этот малый вечно говорил, что убежит.

Бормоча проклятия, торговец отправился на поиски в другую сторону. Через час он вернулся, заявив, что раб либо утонул, либо перебрался в Арканзас. На мысу, выдающемся в реку примерно в миле оттуда, валялись его кандалы и массивный напильник, а на воде были видны следы в том месте, где беглец вошел в реку. А. ушел и пробыл там долго, расспрашивая обо всем и размышляя; и во все прошедшие с тех пор годы он изо дня в день гадал поутру и по вечерам, спасся тот мулат или погиб. Иногда, вспоминая гигантское телосложение человека и силу двигавшего им порыва, А. надеялся, что ему все же удалось добраться до противоположного берега. В другие же моменты, думая о ширине Миссисипи в этом месте и о чудовищной силе течения, позволяющей утверждать, что переплыть ее невозможно, он убеждал себя, что беглец погиб. И все же вновь возвращалась надежда, что этот сильный человек, возможно, живет на свободе, в диких местах, где чувство безопасности и покоя научило его прощать своих угнетателей и жалеть их.

НЬЮ-ОРЛЕАН.

"Though everybody cried 'Shame!' and 'Shocking!' yet everybody visited them."—Miss Edgeworth.

Добравшись до самой южной и западной точки нашего путешествия, мы находили забавным вспоминать предостережения наших добрых друзей о связанных с ней неудобствах и опасностях. Мы увезли с собой свидетельства гостеприимства Чарлстона в виде большой корзины с провизией, заготовленной в предположении, что в дороге мы не найдем ничего съедобного. Там были вино, чай и какао; банки с французским консервированным мясом, крекеры (сухое печенье) и имбирное печенье. Все эти прекрасные вещи, за исключением вина и крекеров, мы находили целесообразным оставлять по пути следования. Не было никакого смысла заранее планировать съесть их во время какого-то конкретного приема пищи; когда доходило до дела, мы неизменно обнаруживали, что голод или отвращение переносятся гораздо легче, чем стыд перед проявлением неблагодарности к хозяевам, которые делали для нас всё от них зависящее, и мы никогда не могли заставить себя достать наши припасы. Мы ели то, что нам подавали, и в конце концов оказались в Нью-Орлеане живыми и здоровыми.

В Мобиле я встретила родственников, которые любезно настояли на том, чтобы на время моего десятидневного пребывания я заняла их дом в Нью-Орлеане. Я была признательна за это устройство, так как погода становилась жаркой, а в собственном доме можно было обрести больше свободы и покоя, чем в пансионе или в качестве гостей в чьей-то семье. Разумеется, вместе с домом нам полагались услуги рабов моего друга. Он немного рассказал мне об их истории. Он перепробовал все способы добиться хорошей службы, но безуспешно. Он пытался платить жалованье, обращаться со своими людьми как со свободными слугами и т. д., и всё напрасно. Его нынешний план заключался в том, чтобы после нескольких лет исправной службы пообещать им свободу и обустройство в свободном штате. Он предлагал хранить деньги, заработанные ими в часы досуга, и выплачивать на них проценты, но они предпочитали держать их при себе. Одна из них зашила 150 долларов в свой матрас; она заболела, и считается, что деньги забрала та женщина, которая за ней ухаживала, поскольку по выздоровлении бедной рабыни ее заработок исчез.

Мы выехали из Мобила в Нью-Орлеан 24 апреля. Тот участок леса, который мы пересекали, спускаясь из Мобила к побережью, оказался самым прекрасным из всех, что я видела. Под ногами земенела свежая трава, а лесную чащу украшали мирты, магнолии и множество кустарников с незнакомыми мне цветами и неизвестными названиями. У нас было предостаточно времени оглядеться по сторонам, так как нанятый экипаж, перевозивший четырех пассажиров, для которых не хватило мест в дилижансе, ломался каждые полчаса, и компании дилижансов приходилось стоять в ожидании, пока он не сможет продолжить путь. Нам подали отличный обед на веранде бревенчатого дома посреди леса, где нас вволю угощали великолепным кларетом. Дожди шли весь день, сменяясь солнечными просветами, но к закату устойчивая хмурость неба предвещала штормовую ночь. Я выглядывала первое появление Мексиканского залива. Я проследила линию, где лес отступает, уступая место болоту, и вся сцена внезапно приобретает унылый вид. В этот момент грянул гром, над бушующим морем пронеслись вспышки молний, и хлынули потоки дождя. Наши зонты, разумеется, оказались сломаны, и нам пришлось бежать по пирсу к пароходу под таким дождем, какого мне еще никогда не доводилось испытывать; но стоило промокнуть ради столь впечатляющего первого взгляда на Мексиканский залив. Быстро стемнело, а к утру мы уже были на озере Пончартрейн, так что этот штормовой вид залива оказался единственным, который нам довелось увидеть.

Утром мы развлекались тем, что разглядывали вдали туманные берега штата Миссисипи на севере и Луизианы на западе. Около девяти часов мы увидели длинные пирсы, уходящие из топи в озеро, плоскодонки, каноэ с чернокожими, ловящими крабов, купальни и большой отель «Вашингтон» с верандами и зелеными жалюзи, построенный ради прохлады, куда джентльмены из Нью-Орлеана приезжают есть рыбу и купаться. Затем мы увидели состав железнодорожных вагонов, ожидавший нас, и без потери ни единой секунды нас домчали до города — пять миль за четверть часа. В другом месте я уже выражала свое восхищение болотом, через которое пролегал наш путь [16]; восхищение, которое поблекло, когда мы пересекали нижний форштадт, и окончательно угасло на Елисейских Полях. До десяти часов мы уже вскрывали конверты с нашими английскими письмами в гостиной нашего временного жилища.

Утолив любопытство домашними новостями, разобрав вещи, переодевшись и пообедав, мы уселись у окна в перерывах между визитами посетителей. Всё вокруг казалось новым, очень чужеземным на вид. Многие дамы на улицах носили чепцы или вуали вместо шляпок; проходившие мимо негры выкрикивали свой совершенно особый диалект французского языка; и всё вокруг словно говорило нам, что мы погрузились в самую макушку лета. Никогда прежде я не знала, что впечатления от жары могут передаваться через глаза. Интенсивность слепящего света и теней на улицах, а также многочисленные свидетельства того, что страх перед жарой является преобладающей идеей этого места, воздействуют на воображение даже сильнее, чем палящая сила солнца на физическое тело.

Мне преподнесли брошюру, написанную врачом, который отрицает нездоровый климат Нью-Орлеана столь же яростно, сколь некоторые из его жителей отрицают его безнравственность. Мне же представляется, что всё зависит от того, что именно понимать под нравственностью и здоровьем. Что касается нравов города, то главные факты, на которых основано мое неблагоприятное суждение, я изложила в другом месте [17]. Что до другой стороны нравственности, следует упомянуть почтенный факт великодушной благотворительности Нью-Орлеана по отношению к чужестранцам. Огромное число больных и обездоленных иностранцев постоянно отдается на милость жителей, и эта милость не знает границ. У меня есть основания полагать, что больных не просто выхаживают и исцеляют, но и снабжают средствами перед отъездом. Когда я посетила больницу, в ней находилось двести пятьдесят пациентов, из которых едва ли пятьдесят были американцами. Что касается здоровья в этих местах, я полагаю, что показатели в среднем хороши среди той части населения, которая может позволить себе выехать на север на жаркие месяцы; но они крайне низки, если учитывать всё белое население в целом. В прочитанной мною брошюре доказывается, что, хотя лихорадка наносит огромный урон в течение определенной части года, смертность от других болезней значительно ниже общего среднего уровня; что колебания температуры незначительны, хотя и часты; а доля детей и пожилых людей высока. Всё это может быть правдой; но место, жители которого вынуждены под страхом смерти уезжать на три-четыре месяца каждый год, должно считаться исключительно нездоровым. Вместо того чтобы спорить с подобным фактом, многие горожане надеются и борются за то, чтобы положить конец необходимости такого выезда. Они надеются с помощью осушения и мощения сделать свой город пригодным для жизни круглый год. Планы осушения находятся на рассмотрении, и я видела несколько партий привезенного булыжника. Друзья жителей Нью-Орлеана вряд ли могут пожелать им большего блага, чем успех подобных начинаний, поскольку постоянные переезды, которым они подвергаются из-за страха перед лихорадкой, представляют собой серьезное бедствие для благополучных семей трудолюбивого, домашнего склада. Это пагубно отражается на психике детей и привычках молодежи, а для стариков является великим испытанием. Меня поразило замечание одной дамы по поводу прогулок ее детей на свежем воздухе. Она сказала, что всегда выводит их гулять, когда дует ветер со стороны озера, и держит дома в теплую погоду, когда он дует с любой другой стороны, так как тогда выход на улицу лишь делает их «более вялыми». Это не подтверждало тезисы брошюры; однако я не удивилась этому замечанию, когда оглядела окрестности с крыши больницы. Оттуда я увидела болото, подаренное Лафайету, которое он продал незадолго до своей смерти лондонской фирме, а та перепродала его снова. На этом болоте, большая часть которого находилась под водой, и был основан город Нью-Орлеан. Полоса застройки протянулась к речному берегу, где город и разросся.

Посреди затопленных участков земли возвышался газовый завод; в окружении стоячих прудов лежало католическое кладбище. Сами церкви города словно вырастали из воды. Цветущие красоты топи оттуда не были видны, и всё выглядело жутко пустынным в лучах ослепительного солнца. Вид с башни хлопкопрессового завода гораздо выгоднее. С него открываются многочисленные изгибы величественной реки и точка, где она словно теряется в далёком лесу; в то время как внизу виднеется всё, что есть сухой земли во всём пейзаже: судоходство, дамба, оживленные улицы города и тенистые аллеи пригородов.

Дамы в Нью-Орлеане ходят пешком больше, чем их соотечественницы в других городах, поскольку улицы находятся в столь скверном состоянии, что ходьба оказывается самым безопасным средством передвижения. Улиц не так много; они хорошо различимы, пересекаются под прямым углом, а их названия отчетливо написаны на табличках, так что чужестранцы не испытывают трудностей в передвижении, за исключением тех случаев, когда выпавший дождь делает перекрестки непроходимыми. Жара на улицах переносится гораздо легче, чем на открытой местности, поскольку там обычно есть тень. Нас никогда не запирали в четырех стенах из-за жары, хотя к нашему прибытию летняя погода уже вовсю установилась. Мы наносили визиты, ходили по магазинам и осматривали достопримечательности почти так же, как в Лондоне; к тому же мы пешком ходили на званые обеды, в театр и в церковь, в то время как солнце палило так, будто придвинуло эту часть света на несколько миллионов миль ближе к себе по сравнению с тем краем, где мы привыкли жить. Бесполезно пытаться описать, каков здесь лунный свет. Мы гуляли под длинными рядами деревьев гордия на Валах, среди живописных невысоких жилищ квартеронок, и почти физически ощущали сияние лунного света — столь теплого, золотистого и мягкого, какого я не видела больше нигде. Нам не надоедало наблюдать с нашего балкона за молниями, которые прорезали первые сумерки и держали всё небо в ночном пожаре. Комары были великим и постоянным бедствием, если не считать времени нашего сна. Противомоскитные сетки служили нам достаточной защитой по ночам, но нам приходилось быть начеку перед этими злобными насекомыми весь день и вести с ними войну весь вечер. Многие дамы в летние месяцы после завтрака имеют обыкновение залезать в большой муслиновый мешок, завязывающийся вокруг горла, с мешочками поменьше для рук, и сидят так за рукоделием или книгой, обмахиваясь веерами, чтобы защитить лица. Другие сидят всё утро на постели, укрывшись за противомоскитными сетками. Я носила перчатки и ботинки из прюнели весь день напролет, но мои руки и ноги были искусаны сквозь все придуманные мной преграды. Через некоторое время укусы комаров перестают раздражать сильнее укусов английской мошки, однако для приезжих эти страдания тяжелы, а для людей с лихорадочным складом характера порой и опасны.

Воскресенье — самый хлопотный день недели для приезжего в Нью-Орлеане. Сначала в пять часов утра можно посмотреть невольничий рынок. Мы пропустили это зрелище, так как утра были туманными, и выходить в утреннюю сырость считалось небезопасным. Затем следует посетить собор — место, которое европеец охотно навещает как единственное в Соединенных Штатах, где все люди встречаются как братья. По дороге улицы шумно торгуют. Те из торгующих, кто соблюдает воскресенье, сидят у своих дверей или окон, читая газеты или болтая со знакомыми. Видны купцы, спешащие в контору или к причалу, или занятые в лавках. Другие потоком вливаются в церковные двери. Возле ворот собора толпятся группы людей, причем чернокожие и белые расходятся в разные стороны, как если бы они не молились бок о бок. Внутри здания нет никакого разделения. Лишь немногие лица могут находиться в скамьях, но на мостовой можно увидеть множество людей любого оттенка кожи — от светлокожей шотландки или немки до угольно-черного чистокровного африканца. Испанский взгляд сверкает из-под вуали; густо накрашенное лицо французской креолки увенчано аккуратным чепцом или вычурной шляпкой; меж тем между ними может протиснуться седоголовый мулат, следящий своими тупыми глазами за действиями священника, или набожная негритянка, перебирающая четки — нитку ягод, — словно от этого зависит ее жизнь. Во время проповеди множество озабоченных лиц, столь различных по оттенку и выражению, обращенных к кафедре, представляло собой одно из тех редких зрелищ, которые способны преследовать всю дальнейшую жизнь наблюдателя, словно сон. Несколько протестантов говорили мне о католической религии как о великом благе для невежественного негра, рассматривая обрядовую религию как безопасное пристанище между варварством и истиной. Ничто из увиденного мной не располагало меня согласиться с ними. Я видела среди католиков этого круга лишь самое жалкое поклонение бессмысленным вещам и полное отсутствие понимания символов. Я была убеждена, что если обрядовая религия и может быть благом, то лишь для просвещеннейших, а не наименее просвещенных людей; для тех, кто принимает ритуал как символ, а не для тех, кто воздает ему буквальное поклонение. Я не могла не думать, что если бы не приукрашенная история Иисуса была представлена последним так же, как рыбакам Галилеи и крестьянам на заросших тростником берегах Иордана, они приняли бы христианство, по сравнению с которым их нынешняя религия является непонятной и неэффективной мифологией. Но такого первобытного христианства они, будучи рабами, никогда не получат и не смогут получить, поскольку весь его дух разрушителен для рабства.

За полгода до моего визита в Нью-Орлеан в городе поднялась великая буря против пресвитерианского священника преподобного Джоэля Паркера из-за некоторых высказываний, которые он, как сообщалось, позволил себе во время визита в Новую Англию относительно нравов Нью-Орлеана и особенно осквернения воскресного дня. Какой-то докучливый человек созвал публичное собрание, чтобы решить, как поступить с преподобным Джоэлем Паркером за то, что он воспользовался своей конституционной свободой слова, заявив о том, что почти каждый знал или считал правдой. Многие джентльмены города были возмущены этим посягательством на свободу гражданина и тем высмеиванием, которое столь явная щепетильность в отношении репутации навлечет на их общество, и они решили присутствовать на собрании и поддержать права пастора. Дело быстро шло к осуждению обвиняемого и приговору к изгнанию, когда эти джентльмены потребовали, чтобы ему дали высказаться в свою защиту, причем собрание должно было предварительно гарантировать его личную безопасность. С этим согласились, и мистер Паркер появился на трибуне. К сожалению, он упустил возможность — исключительно благоприятную — произвести неизгладимое нравственное впечатление. Полное заявление о том, что он сказал, о причинах этого и о своем праве говорить так обратило бы настроения собравшихся, уже смягчившиеся в его пользу, к нему самому и к справедливости. Во всяком случае, он не сделал ничего дурного, разве что не сделал ничего выдающегося; однако в его речи проявились недостаток рассудительности и вкуса, о чем оставалось только сожалеть. Ему позволили временно остаться на свободе, но газеты опубликовали все обвинения против него, замолчали его ответы и восхваляли горожан за то, что они не разорвали обидчика на части; а прихожан мистера Паркера призвали на основании резолюций, принятых на публичном собрании, изгнать своего пастора. Они отказались и обратились ко всем горожанам с призывом защитить их от угрожавшего им притеснения. Никаких дальнейших шагов против пастора и его паствы, полагаю, предпринято не было; его церковь процветала под этим небольшим порывом преследований; и, когда я была там, строилось прекрасное новое здание, способное вместить возросшее число его прихожан. Я хотела послушать этого джентльмена и была рада обнаружить, что его паства пока собирается в ризнице новой церкви — просторном подвале, который был переполнен во время его проповеди. Я не ожидала многого от его проповеди и потому была поражена необыкновенной красотой его речи; красотой не стиля, а духа. Возвышенная и нежная искренность как его чувств, так и манеры заставляла наблюдателя забыть о литературной форме проповеди. Позднее в беседе я с удивлением обнаружила признаки того, что мистер Паркер не был высокообразованным человеком. Возвышенный тон его проповеди поднял меня далеко над всякой критической бдительностью.

Мне довелось воочию наблюдать в Соединенных Штатах, как действует преследование на сильные и добродетельные умы, и я надеюсь, что этот урок ободрения никогда не будет утрачен. Поскольку несомненно, что поступательное движение человечества должно осуществляться через гонения того или иного рода и степени; поскольку очевидно, что высшие духи, которым человечество обязано своим прогрессом, в силу самого своего акта предвосхищения должны выйти за круг общего понимания и сочувствия и тем самым подвергнуться испытаниям духовного одиночества и социальной вражды — раз уж так было всегда и так, по законам человеческой природы, должно быть всегда, — отрадно и утешительно для души осознавать, что последствия преследований могут быть, и часто бывают, благотворнее результатов любого другого воспитания. Многие трепещут при мысли о преследованиях; некоторые озлобляются от них; но иные проходят через страдания, горькие страдания народной ненависти, с силой, которая все меньше слабеет, и выходят из них с новыми способностями к наслаждению, с привязанностями, которые больше не могут быть заглушены отсутствием сочувствия, и с жизненной целью, которую невозможно сокрушить. Случай мистера Паркера не отличался высоким или непреходящим характером; хотя, насколько это касалось его испытания, оно, казалось, придало спокойствие и бодрость его уму (судя по тому, как он отзывался об этом деле со мной). Аболиционисты — это те люди, которых я имела и всегда буду иметь главным образом в виду, рассуждая о последствиях преследований. Они часто напоминали мне замечание о том, что филантропа на улице можно узнать по лицу. Жизнь, свет и кротость в их глазах, бодрая искренность их речи и жизнерадостность манер были способны убедить непредвзятого иностранного наблюдателя в честности их дела и благости их страннической жизни.

Послеполуденная или вечерняя воскресная прогулка по Нью-Орлеану неизменно убеждает чужестранца в справедливости слов мистера Паркера, за которые он впоследствии подвергся столь жестокой каре. Что бы ни думали о долге или целесообразности строгого соблюдения воскресного дня, никто не может утверждать, что в этом городе соблюдение носит строгий характер. На рынке идет торговля мясом и овощами, а группы иностранцев превращают это место в Вавилон своей громкой речью на самых разных языках. Мужчины курят на крыльцах домов; девушки с яркими цветными лентами, развевающимися на концах длинных кос, прогулки ради или кокетничая, расхаживают вокруг; меж тем завуалированные дамы прокрадываются по улицам, а изящные женщины-квартеронки совершают вечерний променад на дамбе. Река переполнена судами, на корпуса которых гуляющие смотрят снизу вверх с некоторого причала, поскольку река находится выше уровня близлежащих улиц. Она стремительно несет свои воды сквозь оживленный край, казалось бы, тронутая милосердием или презирающая собственную способность к разрушению. Она могла бы в одно мгновение смести кишащих обитателей бескрайней равнины; кажется, будто она едва ли может этого избежать; и тем не менее она катит свои воды в берегах столь размеренно, что горожане забывают о своей незащищенности. Ее ширина не поражает взор; однако, когда начинаешь производить расчеты, масштабы потока становятся очевидными. Пароход везет за собой одновременно шесть судов, по два с каждого бока и два сзади; и это скопление из семи судов выглядит примерно в пропорциях небесного созвездия. С дамбы отлично смотрится собор, обращенный фасадом к реке, стоящий посреди площади и производящий впечатление глубокой древности, чему, без сомнения, способствует сырость здешней атмосферы.

Дамба остается заполненной людьми еще долго после захода солнца. Трепещущие летние молнии играют над головами веселящейся толпы, беседующей на всех языках и облаченной в самые разнообразные костюмы мира.

Еще одна яркая картина открывается на дороге к озеру в прекрасный послеполуденный час. Эта дорога петляет на протяжении пяти миль через болото и окаймлена кипарисами, цветущим тростником, ирисами всех цветов, пальметто и сотней водных кустарников, незнакомых глазу чужестранца. Серый мох, обычный для влажных мест, свисает гирляндами с ветвей. Здесь в изобилии водятся змеи, обвивающие негров, которых можно заметить толкающими свои каноэ сквозь буйную растительность или буксирующими плоты с дровами вдоль ленивого байю. Там находится небольшое поселение, целиком французское по своему характеру, где старинные жилища, выкрашенные в красный цвет и с широкими карнизами, выглядят чрезвычайно живописно на фоне зеленого пейзажа. Извилистая белая дорога заполнена экипажами, которые мчатся на огромной скорости и полны семей с детьми, веселых молодежных компаний или курящих купцов, направляющихся к озеру выпить или искупаться. Многие едут просто так, как и мы, ради самой поездки и ради того, чтобы подышать прохладным озерным воздухом, наслаждаясь стаканом ледяного лимонада или сангари.

Именно по этой дороге около пяти лет назад мадам Лалори бежала из рук разъяренных соотечественников. Воспоминание или предание об этом дне навсегда останутся свежими в Нью-Орлеане. В Англии эта история мало известна, если известна вообще. Меня на месте попросили не публиковать ее как пример, отражающий истинное положение дел с рабовладением в Нью-Орлеане, да никто и не мог счесть ее таковым; но она является откровением того, что может произойти в рабовладельческой стране и не может случиться нигде больше. Даже при самом мягком предположении, допускаемом этим делом, — о том, что мадам Лалори была безумна, — остается тот факт, что безумие могло принять подобное направление и совершить подобные злодеяния только в рабовладельческой стране.

Как всем известно, между французскими и американскими креолами [18] в Луизиане существует взаимная ревность. До недавнего времени французские креолы брали верх во всем благодаря своей численности. Полагаю, что даже сейчас ни один американец не надеется добиться оправдательного приговора по какому-либо делу от присяжных из французских креолов. Мадам Лалори долгое время пользовалась безнаказанностью благодаря этому обстоятельству. Она была французской креолкой, а ее третий муж, месье Лалори, полагаю, был французом. Он был намного моложе своей супруги и не имел никакого отношения к управлению ее имуществом, так что никак не был замешан в ее делах и позоре. Давно уже было замечено, что рабы мадам Лалори выглядят исключительно изможденными и несчастными, за исключением кучера, чей вид был вполне лощеным и благополучным. Две дочери от предыдущего брака, жившие с ней, также казались бесхитростными и несчастными на вид. Но хозяйка была столь изящна и образованна, столь очаровательна в манерах и гостеприимна, что никто не решался открыто ставить под сомнение ее безупречную добродетель. Если среди американцев зарождался ропот сомнения, французы воспринимали это в штыки. Если у французов возникали смутные подозрения, они скрывали их ради престижа своей партии. «Она была очень мила с белыми», — говорили мне, а иногда и с чернокожими, но настолько неестественно, что это вызывало подозрения в лицемерии. Устраивая дома званый обед, она передавала остатки вина из своего бокала исхудалому негро, стоявшему за ее креслом, с мягким, слышным шепотом: «На, друг, выпей; это пойдет тебе на пользу». Наконец поползли слухи, заставившие моего друга, видного юриста, намекнуть ей на закон, предписывающий забирать у владельцев рабов, чья жестокая эксплуатация будет доказана, и продавать их на рынке в пользу государства. Мой друг, будучи представителем американской партии, сам светиться в этом деле не стал, а послал молодого французского креола, изучавшего у него юриспруденцию. Молодой человек вернулся полный возмущения против всех, кто мог подозревать эту милую женщину в каких-либо дурных поступках. Он был уверен, что она не способна обидеть муху или причинить боль хоть какому-то живому существу.

Вскоре после этого дама, жившая в доме, примыкавшем к владениям мадам Лалори, поднималась по лестнице, когда услышала пронзительный визг из соседнего двора. Выглянув наружу, она увидела маленькую негритяночку лет восьми на вид, бежавшую через двор к дому, а за ней с сыромятным кнутом в руках — мадам Лалори. Дама видела, как несчастный ребёнок метался с этажа на этаж, а хозяйка следовала за ней по пятам, пока обе не вышли на крышу дома. Заметив, что ребенок собирается броситься вниз, свидетельница закрыла глаза руками; но она услышала удар о землю и увидела, как девочку подняли: ее тело было согнуто, а конечности висели так, словно были переломаны все кости. Дама пронаблюдала несколько часов, а ночью увидела, как вынесли тело, при свете факелов выкопали в углу двора неглубокую яму и закопали труп. Увиденное не стали держать в тайне. Было начато расследование, и в отношении девяти рабов была доказана незаконная жестокость, в результате чего они были конфискованы по закону. Позднее выяснилось, что эта женщина уговорила некоторых своих родственников выкупить этих рабов, а затем перепродать их ей, переправив обратно в ее владения под покровом ночи. Должно быть, она желала заполучить их для целей пыток, поскольку не могла позволить им показываться на глаза в районе, где их знали.

В течение всего этого времени она, судя по всему, не теряла своего положения в обществе, хотя известно, что она избивала дочерей всякий раз, когда те в ее отсутствие пытались передать еду ее несчастным жертвам. Она всегда узнавала о таких попытках через лощеного кучера, бывшего ее шпионом. Шпион был ей необходим для защиты собственной жизни от мести домочадцев; поэтому она баловала этого угодливого негра и в конце концов обязана своим спасением именно ему.

Она держала свою кухарку прикованной цепью в восьми ярдах от очага, где в самую удушливую пору готовились роскошные обеды. Жаль, что некоторые из восхищенных гостей, собиравшихся вокруг ее гостеприимного стола, не могли заглянуть сквозь пол и осознать, ценой каких мук их развлекали. Однажды утром кухарка заявила, что им лучше сгореть всем вместе, чем вести такую жизнь, и подожгла дом. Тревога охватила весь город; храбрые французские креолы бросились на помощь своей искусной подруге, и пожар вскоре потушили. Многие, чье любопытство было возбуждено домашними порядками этой дамы, воспользовались возможностью проникнуть в те уголки владений, куда весь мир до тех пор тщательно не допускался. Они заметили, что всякий раз, когда они приближались к определенной хозяйственной постройке, хозяйка становилась крайне беспокойной, опасаясь, как бы не сгорело какое-нибудь имущество в противоположной стороне. Когда пожар потушили, они осмелились взломать эту постройку. Их глазам предстало ужасное зрелище. Из девяти рабов скелеты двоих были впоследствии обнаружены зарытыми в землю; остальных семерых едва ли можно было признать людьми. Их лица выражали дикость голода, а кости выпирали сквозь кожу. Они были закованы в цепи и привязаны в неестественных позах: кто на коленях, кто с поднятыми над головой руками. На них были железные ошейники с шипами, удерживавшие головы в неподвижном положении. Сыромятный кнут, заскорузлый от крови, висел на стене; там же стояла стремянка, на которую это чудовище взбиралось во время порки своих жертв, чтобы наносить удары с большим эффектом. Каждое утро ее первым делом после завтрака было запереться со своими пленниками и пороть их, пока не иссякнут силы.

Под крики и стоны пострадавших вынесли на воздух и свет. Пищу им дали слишком поспешно, так что двое из них скончались в течение дня. Остальные, искалеченные и беспомощные, находятся на содержании города.

Ярость толпы, особенно французских креолов, была безмерной. Дама заперлась в доме со своими дрожащими дочерьми, в то время как улица от края до края заполнилась орущей толпой джентльменов. Она посоветовалась со своим кучером насчет того, как ей лучше поступить. Он посоветовал подать экипаж к крыльцу после обеда и сделать вид, что она отправляется на обычную послеобеденную прогулку, действуя по обстоятельствам — скрывшись или вернувшись в зависимости от положения дел. Не сообщается, обедала ли она в тот день или уговорила оставшихся у нее рабов прислуживать ей. Экипаж появился у дверей; она была готова и села в него. Ее уверенность, по-видимому, парализовала толпу. Как только дверца закрылась, они, казалось, пожалели, что позволили ей сесть в экипаж, и попытались перевернуть его, удержать лошадей, схватить даму за одежду. Но кучер пустил в ход хлыст, заставил коней понести и умчался. Он взял курс на озеро, где его невозможно было перехватить, поскольку дорога петляет через болото. Он опередил толпу, доскакал до озера, подкупив капитана стоявшей там шхуны, чтобы тот немедленно отвез даму в Мобил. Она бежала во Францию и поселилась в Париже под вымышленным именем, но ненадолго. Поздно вечером к ней наведалась группа джентльменов и сказала, что она — мадам Лалори и что ей лучше убираться. В ту же ночь она бежала и, как предполагается, ныне скрывается в какой-то французской провинции под чужим именем.

Толпа из Нового Орлеана встретила экипаж, возвращавшийся с озера. Что стало с кучером, я не знаю. Экипаж был разбит вдребезги и выброшен в болото, а лошадей закололи и оставили мертвыми на дороге. Дом был полностью разграблен, а двум бедным девушкам едва хватило времени выскочить в окно. Сейчас они живут в большой бедности в одном из предместий. Пианино, столы и стулья сожгли перед домом. Перины распороли, а перья вытряхнули на улицу, где они еще несколько дней служили мягким покрытием под ногами. Дом стоит и задуман стоять в своем разрушенном виде. Именно странный вид его зияющих окон и пустых стен посреди оживленной улицы вызвал мое удивление и послужил причиной того, что мне впервые рассказали эту историю. Другие подробности я собрала позже от очевидцев.

Толпа сначала намеревалась перейти к осмотру других владений, хозяева которых подозревались в жестоком обращении со своими рабами, но крики триумфа, раздававшиеся со стороны всего негритянского населения города, показали, что это небезопасно. Опасаясь всеобщего восстания, джентльмены организовались в патруль, чтобы день и ночь сторожить город, пока волнения не улягутся. Они разослали циркуляры всем владельцам, подозреваемым в жестокости, предупреждая их, что город за ними следит. Это единственная польза, которую негры извлекли из разоблачения. В ответ на расспросы мне сказали, что весьма возможно, будто жестокости, подобные тем, что творила мадам Лалори, совершаются непрерывно. Можно сомневаться в том, существуют ли еще такие люди, но если они существуют, ничто не мешает им безнаказанно следовать ее примеру, до тех пор пока им удается сохранять ту секретность, которая в ее случае была нарушена случайно.

Я никак не могла уйти от ужасов рабства в этом крае. В том или ином виде они встречались мне в каждом доме, на каждой улице; везде, кроме страниц газет с обзорами новостей, где можно было спокойно читать, не опасаясь столкнуться с этой темой. В колонках объявлений предлагалось вознаграждение за беглых рабынь и рабов — живыми или мертвыми, а также содержались известия о поимке беглеца со множеством клейм на конечностях и плечах и со множеством шрамов на спине. Но в остальной части газеты о существовании рабства можно было догадаться лишь косвенно. То, что я видела в других местах, было однако достаточно ужасно. В одном доме прислуживавшая мне девушка была настолько белой, с голубыми глазами и светлыми волосами, что мне и в голову не приходило, будто она может быть рабыней. Ее хозяйка сказала мне позже, что эта четырнадцатилетняя девочка — такая испорченная девчонка, что ее необходимо продать. Я невольно воскликнула, но в доказательство негритянского происхождения ребенка мне указали на длинную пятку. Длинная пятка у нее действительно была. Хозяйка сказала мне, что очень неправильно оправдывать рабство тем, что семьи разлучают редко, и поведала мне в качестве вполне типичного примера обращения хозяев домашнюю историю этой девочки.

Семья состояла из отца, матери и четверых детей, причем эта девочка была старшей, а младшим был грудной ребенок. Сначала отдельно продали отца, а затем остальную часть семьи купил на рынке муж моей подруги, причем утверждалось, что мать — хорошая кухарка и горничная. Она оказалась и тем и другим, но обладала столь буйным нравом, что, когда у нее в руках оказывался нож, ее собственных детей приходилось держать подальше, опасаясь, как бы она их не убила. Тревога из-за необходимости следить за таким нравом была невыносимой, и женщину продали вместе с грудным ребенком. Вот и второй распад этой семьи. Поведение старшей девочки было настолько возмутительно распутным, что от нее тоже собирались избавиться. И тем не менее она являлась лишь яркой иллюстрацией результатов того воспитания обстоятельствами, которое получают рабы. Когда эту юную особу уличили в гнусных делах, она приняла вид пуританки и заявила, что ей крайне больно слыть безнравственной; что, вопреки тому, о чем думают, у нее нет никакого желания иметь какого-либо иного любовника, кроме своего хозяина. Ее хозяин пришел в такую ярость — будучи уроженцем Севера, а не плантатором, — что привязал ее к позорному столбу и жестоко высек собственными руками. История этой рассеянной и несчастной семьи не представляет собой ничего исключительного. С небольшими вариациями ее можно обнаружить во всяком южном поселении, которое посещает путешественник.

Как раз в то время, когда это происходило, одна семья по соседству была отравлена рабом. Кажется, один человек умер, а остальные чудом спаслись. Отравителя продали на рынке, так как хозяин не мог позволить себе потерять свою живую собственность из-за того, что закон пойдет своим чередом.

Примерно в то же время кассир банка в Новом Орлеане спровадил одного из своих рабов с глаз долой, чтобы беспрепятственно чинить насилие над горячо привязанной к мужу женой этого негра. Негрос всё понял, но не смел отказаться идти туда, куда ему велели. Однако он вернулся неожиданно рано, застал свой дом занятым и заколол осквернителя. Кассир оказался сильнее, и, несмотря на рану, он так избил негра, что тот испустил дух на тачке, на которой его везли в тюрьму. Никаких последствий в связи с этим делом не последовало, хотя, когда некоторое время спустя обнаружилось, что кассир растратчик, он пустился в бега.

Я бы очень хотела узнать, что стало с мулаткой, к которой я сильно привязалась в Новом Орлеане. Элси было восемь лет, она была совершенно прекрасна и являлась одним из самых многообещающих детей, каких я когда-либо видела. Она была сообразительной, послушной и трогательно привязанной. У нее были добрые хозяин и хозяйка. Здоровье хозяйки было слабым, и девочка с тоской вглядывалась в ее лицо в постоянной надежде избавить ее от хлопот. Она выглядела очень серьезно, если дама поднималась по лестнице вялым шагом, брала ее за платье и робко спрашивала: «Что, вам нездоровится?» Я бывало наблюдала, как она помогает причесывать волосы хозяйке, как ее маленькие ручки дрожат от усердия, как ее взгляд следует за каждым движением глаз, которые всегда смотрели на нее с нежностью. Ее хозяин заявлял, что не знает, что и делать с ребенком, так как она выглядела такой испуганной и так дрожала, если с ней заговорят; и она действительно была самым чувствительным из детей. Когда она стояла в углу обеденного стола, чтобы отгонять мух, она представляла собой картину, от которой трудно было отвести взгляд. Ее маленький желтый головной убор прекрасно сочетался с ее чистым смуглым цветом лица и большими мягкими черными глазами; ничто из того, что она могла хоть как-то понять в разговоре, не ускользало от нее, при этом она ни на секунду не прекращала взмахивать огромной щеткой из павлиньих перьев. Лицо ее тогда сохраняло осмысленное выражение, ибо она стояла у локтя своей хозяйки — на постаменте, где, как ей казалось, с ней не могло случиться никакого зла. Увы! Она лишилась своей доброй хозяйки. Среди множества скорбных мыслей, толпившихся в моей голове, когда я услышала о смерти этой дамы, одной из мудрейших и лучших американских женщин, я признаю, что первые мои сожаления были обращены к маленькой Элси; и когда я думаю о ее впечатлительности, ее красоте и ужасных обстоятельствах ее происхождения, о которых мне рассказала ее хозяйка, я прихожу почти в отчаяние относительно ее будущей судьбы; ибо что может ее хозяин, при всей своей доброте, сделать для защиты этой несчастной крошки? Никто, кроме добродетельной хозяйки, не может полностью защитить женщину-рабыню, а это случается слишком редко.

Элси родилась в поместье в Теннесси. Ее отец — белый джентльмен, не принадлежащий к семье, а мать — семейная кухарка. Чернокожий муж кухарки питал к этому бедному ребенку столь смертельную ненависть, что вечно угрожал ее жизни, и считалось, что она находится в такой опасности от его топора, что ее отправили вниз по реке, чтобы принять в ту семью, где я ее увидела. Каким же жестоким миром, какой суровой человеческой жизнью должна предстать для Элси жизнь, в которую она рождена!

Подобные факты, встречающиеся на каждом шагу, заставляют чужеземца настороженно следить за любым проявлением чувств хозяев по поводу взаимоотношений двух рас. В этой связи меня удивили некоторые мелкие обстоятельства. В Американском театре в Новом Орлеане одним из персонажей пьесы, которую посетила наша компания, был раб, одна из реплик которого звучала так: «Я не должен думать и чувствовать».

На званом обеде, где прислуживали три негра и где Элси стояла с опахалом, джентльмен очень высокого официального ранга рассказал забавную историю, над которой от души смеялись все (в сущности, будучи совершенно не в силах удержаться, до того забавной была манера рассказчика), кроме сидевшего рядом со мной джентльмена, который некогда был работорговцем. Сенатор рассказал нам о чете с Зеленого Острова, Пэте и Нэнси, которые обосновались на Миссисипи и с течением времени (выражаясь языком этого края) «обзавелись шестью детьми и девятью неграми». Пэту вздумалось поправить свои дела и отправиться налегке повыше по реке, поэтому он изложил свои планы Нэнси, завершив их словами: «И потому, моя дорогая, я тебя оставлю; но я поступлю с тобой наилучшим образом: я оставлю тебе шестерых дорогих, опрятных, прелестных малюток, а себе заберу девятерых скверных грязных негров». В то время как все остальные американцы за столом безудержно смеялись, я заметила, как мой сосед, бывший работорговец, взглянул на прислуживавших негров и приложил немало усилий, чтобы не засмеяться.

Чужеземец испытывает большие трудности, пытаясь разобраться в границах неосознания угнетения, которое выдвигается в качестве оправдательного довода рабовладельца, в то время как он оплакивает это неосознание как главное препятствие на пути социальной реформации. Как уже было замечено, зрители в театре спокойно воспринимают шпильку, которая подверглась бы наказанию, будь ее автор аболиционистом. Когда я прислушивалась к историям, которые дамы рассказывали друг другу во время утренних визитов, демонстрируя сообразительность своих рабов, я часто видела, что они не могут не быть столь же твердо убеждены, как и я, что их рабы — столь же полноценные люди, как и они сами. Я слышала так много анекдотов — отчасти следующего характера, — что начала подозревать: одна из функций рабов состоит в том, чтобы служить темами для развлечения их владельцев.

Сэм имел печальное свойство напиваться, и хозяин не раз укорял его за это. Однажды хозяин обнаружил его пьяным и воскликнул: «Что, опять пьян, Сэм? Я ругал тебя за то, что ты напился вчера вечером, и вот ты снова пьян». — «Нет, хозяин, всё тот же пьян, хозяин; всё тот же пьян».

Но хватит о темной стороне этой социальной картины. Я замечаю, что подолгу останавливаюсь на ней и часто к ней возвращаюсь, поскольку все остальные темы меркнут перед ней и теряют значимость; однако нельзя забывать и об этих остальных.

Веселый сезон визитов в Новом Орлеане закончился еще до нашего прибытия, но мы побывали на нескольких приемах. Разделение на американскую и французскую фракции заметно даже в гостиной. Французы жалуются, что американцы не хотят говорить по-французски; не желают идти навстречу своим соседям даже на полпути в приспособлении языка. Американцы высмеивают привычки французских дам в отношении туалета: их щедрое использование румян и пудры «перл-паудер». Если француженки и украшают себя подобным образом, то делают это с большим искусством. Я не могла с полной уверенностью утверждать это ни в одном случае, хотя склонна верить в это из-за неуклюжего подражания этому искусству на лицах пары американских соперниц. Я с сильнейшим отвращением наблюдала за попытками молодой дамы из Филадельфии сделать себя как можно более похожей на француженку с помощью этих неприятных средств. Ей не было и двадцати, и она была бы довольно миловидна, если бы предоставила себе честный шанс; но ее грубо нарисованные брови, малеванные щеки и напудренная шея внушали отвращение, предвидеть которое было бы проявлением особой неразумности с ее стороны. Будь это единичным случаем, не стоило бы и упоминать; но местный житель рассказал мне, что молодые дамы повсеместно красятся как белилами, так и румянами в надежде приноровиться к французским манерам этого места. Им лучше было бы делать это практикуясь во французском языке, чем копируя французский туалет. Новый Орлеан — единственное место в Соединенных Штатах, где, насколько мне известно, я видела хоть крупицу румян.

Большие приемы везде очень похожи, и они не оставляют какого-то отчетливого впечатления. Если не считать смешения языков и обилия мороженого, вееров и вентиляторов, салонные собрания в Новом Орлеане имеют поразительное сходство с балами и зваными обедами в каком-нибудь провинциальном английском городке. Самыми приятными днями в великом южном городе были для нас те, которые мы провели в тишине в домах близких знакомых. Я живо помню день, который, как мне сказали, был истинно луизианским днем. Мы, дамы, захватили свои рукодельные сумочки и отправились в путь около одиннадцати часов, заехав по дороге за подругой — хозяйкой Элси. Дом, который нам предстояло посетить, представлял собой небольшое тенистое жилище со стеклянными дверями, выходящими в прелестный сад. В прохладной гостиной мы сидели за рукоделием, беседуя о вещах серьезных и тривиальных, о делах отечественных и заграничных, вплоть до обеда, который был в два часа. Затем к нам присоединились джентльмены. Мы рано встали из-за обеденного стола, и джентльмены выкатили в сад кресла-качалки и низкие табуреты, где мы провели весь день в тени: дамы занимались рукоделием, джентльмены пели ирландские мелодии, рассказывали занимательные местные истории и привели нас всех в столь веселое настроение, что мы наотрез отказались от сиесты, принимать которую нас убеждали, и забыли, какой расплаты за столь долгое сидение под деревьями можно ожидать от москитов. После чая мы добрались до пианино, и темнота наконец напомнила нам, сколько часов ушло на этот восхитительный луизианский визит. Мы все вместе пошли домой по тихим улицам, а летние молнии мерцали в густой листве деревьев, создавая странный контраст со спокойным лунным светом.