«Воспоминания о шестидесяти годах в общественной жизни. Том 1»

Создано анонимным добровольцем

[Примечания составителя: Сноски находятся в конце главы. Авторская орфография имен сохранена. Несколько запятых были удалены или перемещены для ясности.]

ВОСПОМИНАНИЯ О ШЕСТИДЕСЯТИ ГОДАХ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ ТОМ I [Фронтиспис: v1.jpg] С фотографии работы Перди из Бостона. Авторское право, 1896. [подпись] Джордж С. Баутвелл

Воспоминания о шестидесяти годах на государственной службе Джорджа С. Баутвелла Губернатора Массачусетса, 1851-1852 Члена Палаты представителей Конгресса, 1863-1869 Министра финансов, 1869-1873 Сенатора от штата Массачусетс, 1873-1877 и т. д., и т. д.

Том первый Нью-Йорк McClure, Phillips & Co. Mcmii

Авторское право, 1902 г., McClure, Phillips & Co.

Опубликовано в мае 1902 г. N.

CONTENTS ВВЕДЕНИЕ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК I Эпизоды моей ранней жизни II Жизнь в качестве приказчика и клерка в магазине III Перемены и прогресс IV Школы и учительство V Гротон в 1835 году VI Гротон в 1835 году (продолжение) VII Начало дел VIII Первый опыт в политике IX Выборы 1840 года X Деятели Массачусетса сороковых годов XI Выборы 1842 года и восстание Дорра XII Легислатура 1847 года XIII Сессия Легислатуры 1848 года — Похороны Джона Куинси Адамса XIV Легислатура 1849 года XV Политика и политики Массачусетса в 1850-51 и 1852 годах XVI Монумент в Актоне XVII Монумент в Садбери XVIII Луи Кошут XIX Коалиция и Конституционный конвент штата 1853 года XX 1854 год XXI Создание Республиканской партии в Массачусетсе в 1855 году и события, предшествовавшие войне XXII На посту секретаря Совета по образованию штата Массачусетс XXIII Речь общества «Фи Бета Каппа» в Кембридже XXIV Мирная конференция 1861 года XXV Начало войны XXVI Военная комиссия 1862 года и генерала Фримонта XXVII Организация системы внутреннего дохода в Соединенных Штатах

ВВЕДЕНИЕ

По просьбе моих дочери и сына и по совету моих друзей, достопочтенного Дж. К. Бэнкрофта Дэвиса и достопочтенного Уильяма А. Ричардсона, я берусь за задачу изложить очерк моего жизненного опыта за три четверти века. Целесообразность такого начинания не выходит за рамки дискуссий. Большая часть моей зрелой жизни прошла в политике моего родного штата и в политике всей страны. М мне посчастливилось в течение многих лет быть связанным с теми, в чьих руках сосредоточивались главные рычаги власти. Я был свидетелем, а в некоторых случаях и участником событий, которые изменили характер институтов и повлияли на судьбу страны. Эти события и их последствия со временем неизбежно потрясут, если не изменят, институты других стран.

На протяжении этого долгого периода у меня была возможность узнать некоторых из главных участников тех важных событий. В некоторых случаях я обладаю сведениями, которыми в настоящее время не владеет никакой другой живой человек. Эти соображения могут в некоторой степени оправдать мое предприятие.

С другой стороны, я не вел хроники событий, и мне часто приходилось, особенно в ходе моей профессиональной практики, замечать несовершенство человеческой памяти. Многое из того, что я напишу, должно полагаться на надежность этой способности, хотя в некоторых случаях мои воспоминания могут быть подтверждены или исправлены официальными отчетами.

Воспоминания участников, когда они излагаются добросовестно, представляют собой столь же надежную основу для исторического суждения, сколь и дневники, в которых фиксируются сиюминутные впечатления. Обычно автор дневника обладает лишь несовершенным знанием предмета, к которому относятся записи. Если он сам является участником происходящих событий, он создает и оставляет после себя запись, окрашенную и, возможно, испорченную личными и политическими страстями того времени. Уроки опыта и тот более умеренный взгляд на события, который мы иногда называем философией, а иногда мудростью старости, могут служить основанием для того, чтобы исследователь и историк доверяли простым воспоминаниям.

Автор дневника уделяет мало внимания важности событий, к которым относятся записи. Люди и события приобретают или утрачивают важность по мере хода времени, но жизни отдельного человека обычно достаточно для формирования суждения. Я не могу предполагать, что мне посчастливится сделать правильный выбор во всех случаях. Важные события могут быть опущены, незначительные обстоятельства — зафиксированы.

Я исхожу из того, что моя семья и друзья проявят интерес к вопросам сугубо личным: поэтому я зафиксирую множество инцидентов и событий, которые не касаются широкой общественности.

БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

_ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ Испытывая определенные сомнения относительно уместности моего шага, я решил напечатать статью о своей жизни в качестве юриста в том виде, в каком она представлена в издании «Мемуары судебной системы и адвокатуры Новой Англии» (за январь 1901 года), опубликованном издательской компанией Century Memorial Publishing Company из Бостона, штат Массачусетс.

Многие факты были предоставлены мной. Статья была написана У. Стэнли Чайлдом, эсквайром, но я ее не видел, и о ее существовании мне не было известно до тех пор, пока она не появилась в опубликованном труде. Рукопись и гранки статьи были прочитаны и одобрены редакторами — констеблями Конрадом Кено и Леонардом А. Джонсом, эсквайрами. Похвальные слова принадлежат не мне, и очевидно, что любые внесенные мной изменения возложили бы на меня ответственность за то, что осталось бы в тексте. Следовательно, я перепечатываю эту работу, внеся лишь два или три исправления там, где заметил ошибки в изложении фактов._

БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК [*] Джордж Сьюолл Баутвелл, доктор права, из Бостона и Гротона, первый комиссар внутреннего дохода, министр финансов в администрации президента Гранта и на протяжении многих лет один из ведущих специалистов по международному праву, является сыном Сьюолла и Ребекки (Маршалл) Баутвелл и родился в Бруклине, штат Массачусетс, в здании, ныне составляющем старую часть клуба Country Club, 28 января 1818 года. Он происходит из старинного и уважаемого массачусетского рода, будучи прямым потомком Джеймса Баутвелла, принятого в свободные граждане в Линне в 1638 году, и Джона Маршалла, прибывшего в Бостон на судне «Хоупвелл» в 1634 году. Семья всегда олицетворяла лучшие качества типичных новоанглийцев. Предание гласит, что один из его предков по отцовской линии получил земельный надел за участие в войне короля Филипа. Его дед по материнской линии, Джейкоб Маршалл, был изобретателем пресса для хлопка — изобретения, первоначально созданного, однако, для прессования хмеля. Его отец, Сьюолл Баутвелл, в 1820 году переехал с семьей из Бруклина в Луненберг, штат Массачусетс, где занимал несколько городских должностей; он был членом Палаты представителей Массачусетса в 1843 и 1844 годах и членом Конституционного конвента 1853 года.

В ранние годы мистер Баутвелл посещал государственную школу в Луненберге, где в тринадцать лет стал клерком в общем магазине, получив тем самым практическое и теоретическое знание дел. Позже он закрепил этот опыт преподаванием в школе в Ширли. Он также изучал классические языки и самыми разными способами использовал каждую возможность для самосовершенствования, которую предоставляли ограниченные обстоятельства. В 1835 году он отправился в Гротон, штат Массачусетс, в качестве клерка в магазин. Но стать юристом было его мечтой еще до того, как он впервые увидел адвоката. Одаренный необычайными интеллектуальными способностями, которые были одной из его главных черт с детских лет, он чувствовал себя интуитивно влекомым к юридической профессии и как можно раньше записался в ученики юриста.

В 1839 году он был избран членом школьного комитета Гротона, а в 1840 году был активным демократом, выступая за переизбрание Мартина Ван Бюрена на пост президента. Тем временем он прочитал ряд важных лекций и произнес множество политических речей; свою первую лекцию он прочел перед членами Гротонского лектория, когда ему было девятнадцать лет, и теперь он быстро завоевывал репутацию в общественной жизни, к которой рано проявил глубокий интерес. В январе 1842 года он стал членом нижней палаты Легислатуры Массачусетса от Гротона, и на протяжении последующих десяти лет его занятия юриспруденцией были заброшены. Он заседал во время сессий 1842, 1843, 1844, 1847, 1848, 1849 и 1850 годов, а также в разное время занимал должности железнодорожного комиссара, банковского комиссара и члена различных других комиссий штата.

Будучи членом Палаты, он выступил со многими важными доводами, которые являлись юридическими по сути, если не по названию. Один из них касался акта Легислатуры 1843 года, которым были уменьшены оклады судьям, а другой — законопроекта о внесении изменений в хартию Гарвардского колледжа. По последнему вопросу, который оставался предметом споров в течение трех лет, его оппонентами выступали судья Бенджамин Р. Кертис и достопочтенный Сэмюэл Хоар.

Мистер Баутвелл инициировал движение за изменение руководства колледжа, которое было осуществлено путем компромисса в 1851 году. Председатель Верховного суда Лемуэл Шоу, входивший в состав корпорации, написал ответ на его аргументы. Это привело к назначению мистера Баутвелла в 1851 году членом Наблюдательного совета Гарвардского колледжа — должность, которую он занимал до 1860 года. В январе 1851 года он стал губернатором Массачусетса в результате объединения демократов и членов партии «Свободная почва» в Легислатуре, а в 1852 году был переизбран тем же составом. Он исполнял эти обязанности до января 1853 года, в течение двух лет, и справлялся со своими обязанностями способно, достойно и честно. Будучи членом Конституционного конвента Массачусетса 1853 года, мистер Баутвелл получил дополнительные и более широкие возможности для знакомства и наблюдения за методами работы ведущих юристов штата.

По окончании Конституционного конвента 1853 года губернатор Баутвелл поступил в адвокатскую контору Джоэла Джайлза, который занимался практикой в области патентного права и который как инженер и юрист был прекрасно подготовленным специалистом в Бостоне. Как консультант по патентным делам мистер Джайлз имел мало равных. В то время мистер Баутвелл намеревался продолжить изучение патентного права и сделать его своей узкой специализацией, однако в октябре 1855 года, без какой-либо просьбы с его стороны и вопреки малейшему его ведению, он был избран секретарем Совета по образованию штата Массачусетс, членом которого он являлся с 1853 года. Испытывая большие сомнения относительно мудрости своего решения принять это место, он приступил к исполнению обязанностей и добросовестно и эффективно выполнял их до 1 января 1861 года, хотя еще в 1859 году подал в отставку. Его ежегодные отчеты всегда считались образцовыми по уровню подготовки, а отчет за 1861 год — двадцать четвертый по счету — содержит примечательный комментарий к школьным законам штата. Он продолжал оставаться членом совета до 1863 года.

Спустя несколько лет мистер Баутвелл прекратил сотрудничество с мистером Джайлзом и после приема в коллегию адвокатов округа Саффолк в январе 1862 года по ходатайству покойного судьи Джозаи Гарднера Эбботта начал активную практику в Бостоне. Его первое дело с участием присяжных рассматривалось перед покойным судьей Чарльзом Алленом из Вустера, хотя к тому моменту он еще ни разу не видел судебного процесса с участием присяжных от начала и до конца. Мистер Баутвелл едва вступил на путь профессиональной карьеры, как был призван занять важнейшее место в государственных делах — место, которому было суждено на долгие годы вперед сохранить его тесные связи с федеральным правительством в Вашингтоне.

Среди исторических событий, порожденных Гражданской войной, было принятие закона «обеспечения внутреннего дохода для поддержки правительства и уплаты процентов по государственному долгу», утвержденного 1 июля 1862 года. Мистер Баутвелл организовал Управление внутреннего дохода и стал первым комиссаром внутреннего дохода, получив назначение во время пребывания в Каире по делам Военного министерства. Он прибыл в Вашингтон 16 июля и на следующий день приступил к своим обязанностям. Через несколько дней министр финансов выделил ему одного клерка, затем второго, а впоследствии и третьего, и штат сотрудников постепенно увеличивался до тех пор, пока к моменту его отставки с поста комиссара 3 марта 1863 года он не насчитывал 140 человек. Именно ему обязана своим созданием структура, которая превзошла самые заветные надежды и ожидания тех, кто задумывал эту идею, и с самого начала обеспечила ценный источник доходов для правительства при минимальных трудностях и ненужных трениях среди широких масс населения. Налоговые марки номинально вступили в силу 1 октября 1862 года, менее чем через два с половиной месяца после того, как мистер Баутвелл вступил в должность комиссара, однако еще до своей отставки пять месяцев спустя он настолько хорошо поставил работу управления и так тщательно организовал его деятельность по всей территории Соединенных Штатов, что его полезность была гарантирована, и оно продолжало функционировать практически по тем же принципам, которые он заложил. В июле 1863 года, через три месяца после ухода в отставку, он опубликовал 500-страничный том под названием «Руководство по системе прямых и акцизных налогов Соединенных Штатов», в который вошли сам закон, установленные им формы и правила, его решения и разъяснения, выдержки из переписки управления и много другой ценной информации по данному вопросу. Этот труд всегда признавался авторитетным и до сих пор составляет основу государственного управления системой внутреннего дохода.

До того как мистер Баутвелл был принят в коллегию адвокатов, окружные комиссары округа Мидлсекс привлекли его представлять интересы перед законодательным комитетом в 1854 и 1855 годах против разделения этого округа и создания нового округа под названием Уэбстер с центром в Фитчберге. Эмори Уошберн выступал от имени округа Вустер, а Руфус Чоут — от Фитчберга и нового округа. Ходатайство не было удовлетворено ни в 1855, ни в 1856 годах. Аргументы мистера Баутвелла по этому петиционному обращению, представленные 25 марта 1855 года и 23 апреля 1856 года, отличались поразительной силой и красноречием и во многом предопределили окончательный результат.

С 1862 по 1869 год он участвовал во многих судебных делах, наиболее важным из которых был спор вокруг контракта между штатом и генералом Германом Хауптом на строительство туннеля Хусак. Слушания в законодательном комитете заняли около двадцати дней и завершились расторжением контракта. В течение нескольких лет мистер Баутвелл был компаньоном Дж. К. А. Гриффина в Бостоне. Впоследствии он состоял в партнерстве с Генри Ф. Френчем до 1869 года, когда стал министром финансов в кабинете президента Гранта. Он с огромным мастерством исполнял эту должность на протяжении четырех лет, разработав и обнародовав, помимо прочих мер, план конверсии государственного долга. За этот период он выступил в суде лишь один раз, когда представлял интересы своего клиента в Верховном суде по апелляции на патентное дело, ведение которого он осуществлял с самого начала. С 1863 по 1869 год он являлся членом 38-го, 39-го, 40-го и 41-го конгрессов, заседая в юридическом комитете и комитете по реконструкции, а некоторое время возглавляя последний. Представляя свой округ в Конгрессе, мистер Баутвелл приобрел значительный опыт в процедуре импичмента в отношении президента Эндрю Джонсона, обвиненного в тяжких преступлениях и проступках, и был избран одним из управляющих от Палаты представителей. В чрезвычайно блестящей речи перед Палатой представителей 5 и 6 декабря 1867 года он отстаивал доктрину о том, что президент и все другие гражданские должностные лица могут быть подвергнуты импичменту за деяния, не подлежащие судебному преследованию по обвинительному акту, хотя многие видные юристы придерживались противоположного мнения, включая президента Дуайта из Колумбийского колледжа, написавшего трактат в поддержку своей теории. Тем не менее Палата представителей выдвинула статьи обвинения, не предполагавшие наличия уголовного преступления, и Сенат поддержал их тридцатью пятью голосами против восемнадцати — на один голос меньше числа, необходимого для осуждения. 22 и 23 апреля 1868 года мистер Баутвелл от имени управляющих обратился к Сенату, произнеся одну из самых сильных и талантливых речей в истории и завершив тем самым самую изнурительную работу юриста, какую он когда-либо предпринимал. Он был членом Комитета пятнадцати, представившего Четырнадцатую поправку, а будучи членом юридического комитета, внес на рассмотрение и провел через Палату Пятнадцатую поправку к Конституции Соединенных Штатов.

В 1873 году мистер Баутвелл был избран сенатором Соединенных Штатов от Массачусетса на оставшийся срок полномочий достопочтенного Генри Вилсона, избранного вице-президентом. Он оставался в Сенате до 1877 года, когда президент Хейс по представлению генерала Чарльза Дэвенса, занимавшего тогда пост генерального прокурора, назначил его комиссаром по пересмотру свода законов Соединенных Штатов. Эта грандиозная работа была завершена, и том был опубликован осенью 1878 года. Некоторое представление о труде, вложенном в это предприятие, можно получить по указателю, содержащему более 25 000 отсылок. В 1878 году мистер Баутвелл вернулся в Бостон и возобновил адвокатскую практику. В 1880 году Уильям М. Эвартс, занимавший тогда пост государственного секретаря, и президент Хейс попросили его принять должность советника и агента Соединенных Штатов при Комитете международного арбитража, созданном в соответствии с договором, ратифицированным в июне 1880 года между Соединенными Штатами и Францией для урегулирования претензий к каждому из правительств со стороны граждан другого государства. Иски французских граждан в количестве 726 штук возникли в результате действий армий Севера на Юге, главным образом в Новом Орлеане и его окрестностях, во время Гражданской войны, и их рассмотрение заняло четыре года. Адвокаты и члены комиссии были призваны к обсуждению международных договоров, международного права, вопросов гражданства, законодательства Франции, законов войны и поведения военных чинов и военных трибуналов. Сумма исков составляла 35 000 000 долларов, включая проценты; присужденные суммы составили около 625 000 долларов; защита обошлась правительству примерно в 500 000 долларов; материалы дела содержатся в девяноста печатных томах примерно по тысяче страниц каждый, а возражения и аргументы адвокатов обоих правительств заполняют восемь объемистых томов. Собственные выступления мистера Баутвелла занимают более 1100 страниц. Многие из этих дел относятся к числу громких процессов (causes celebres), в особенности дела архиепископа Джозефа Наполеона Перша, № 3; Анри Дюбоса, № 26; Джозефа Боййота, № 130; Блеза Мотта, № 131; Теодора Валада, № 214; Пьера С. Вильца, № 313; Реми Жарделя, № 333; Этьена Дербе, № 339; Артура Валлона, № 394; Давида Кухнагеля, № 438; доктора Дени Менга, № 567; Азолин Готерен, № 590; Оскара Шопена, № 592; С. Арунса Соррела, № 594, в котором он, вероятно, произнес лучшую речь за всю свою карьеру; Жюля Ле Мора, № 595; Атенаис С. Ле Мор, № 598; Мэри Анн Тексье, № 569 и Чарльза Хайдсика, № 691. Дело Теодора Валада, № 214, представляло собой подробное описание битвы при Дональдсонвилле, а дела архиепископа Перша, Давида Кухнагеля и многие другие затрагивали сложные и интересные вопросы гражданства, а также возмещения ущерба за разрушение имущества. 10 мая 1884 года мистер Баутвелл представил государственный секретарь достопочтенному Фредерику Т. Фрелингхайзену исчерпывающий и окончательный доклад по всем этим претензиям.

Мистер Баутвелл был одним из адвокатов правительства Гаити в знаменитом деле Антонио Пелетье против этой республики в 1885 году и выступил с чрезвычайно интересной устной речью. Это дело представляло собой романтическую историю на море и имело международное значение, затрагивая иск на сумму 2 500 000 долларов, а также вопросы пиратства и работорговли. В 1893-1894 годах мистер Баутвелл был привлечен в качестве адвоката со стороны Чили для защиты своего правительства перед международной комиссией, созданной по договору с Соединенными Штатами, подписанному 7 августа 1892 года. Было представлено около сорока дел на сумму 26 300 000 долларов, а окончательный доклад был подан 30 апреля 1894 года. Среди наиболее важных были дела Гилберта Б. Бордена, № 9, и Фредерика Х. Ловетта и др., № 43, против Республики Чили. Эти, как и практически все остальные дела, были аргументированы им с тем блеском и красноречием, которые отличали всю его адвокатскую карьеру. Из пяти военно-полевых судов, состоявшихся в Вашингтоне в период с 1880 по 1892 год для суда над офицерами армии и флота, мистер Баутвелл привлекался к защите в четырех делах, в трех из которых подсудимые были признаны виновными, а в одном — оправданы по суду чести. В 1886 году он был нанят мормонской церковью для выступления перед юридическим комитетом Палаты представителей против законопроекта Эдмундса, который был изменен в частностях, указанных в ходе обсуждения. В том же году он выступал перед комитетом Палаты представителей по иностранным делам от имени правительства Гавайев против проекта денонсации договора 1875 года.

Заявления и речи мистера Баутвелла за редким исключением были опубликованы в виде книг или брошюр либо в том и другом формате и сами по себе представляют ценнейшее и интереснейшее дополнение к юридической литературе. Они свидетельствуют о глубоком знании права, огромных изысканиях и выдающихся литературных способностях. Среди прочих можно упомянуть выступления по петиции в Легислатуру Массачусетса об отстранении Джозефа М. Дэя от должности судьи по делам о наследстве и банкротстве округа Барнстейбл в марте 1881 года; по делу Тихоокеанского национального банка Бостона перед банковским и валютным комитетом Палаты представителей Соединенных Штатов 22 марта 1884 года; а также в интересах истца по делу «Бердан Файр-Армс Маньюфэкчури Компани из Нью-Йорка против Соединенных Штатов». Он является автором книг «Образовательные темы и институты» (1859); «Речи, касающиеся мятежа и сокрушения рабства», собранные и изданные в 1867 году; «Почему я республиканец» — истории Республиканской партии до 1884 года, переизданной в 1888 году; «Юрист, государственный деятель и солдат» (1887) и «Конституция Соединенных Штатов», включающей суть ведущих решений Верховного суда, в которых были исследованы, объяснены и истолкованы различные статьи, разделы и пункты (1896). В 1888 году он написал брошюру «Протекционизм как государственная политика» для Американской лиги защитных пошлин; 2 апреля 1889 года он зачитал доклад «Ход американской независимости» в Нью-Йоркском историческом обществе; а в феврале 1896 года опубликовал брошюру «Венесуэльский вопрос и доктрина Монро».

Мистер Баутвелл, вероятно, аргументировал больше дел, связанных с международным правом, чем любой другой живущий человек, и в этой области входит в число самых способных и сильных специалистов, которых когда-либо рождала эта страна. Более сорока лет он был видной фигурой в адвокатуре судов Соединенных Штатов в Вашингтоне, где добился выдающегося положения в качестве защитника высочайшего класса. Он неизменно добивался успеха и снискал репутацию, не ограничивающуюся пределами этой страны. Он является авторитетом в области международного и конституционного права. Его опубликованные труды характеризуют его как глубокого исследователя общественных вопросов и человека редкой литературной культуры и гения. Он был убежденным аболиционистом и как юрист, государственный деятель и гражданин добросовестно и эффективно выполнял свои обязанности, заслужив доверие как друзей, так и оппонентов. В политике он был лидером Республиканской партии с момента ее основания. Он был делегатом конвентов в Чикаго в 1860 и 1880 годах, а также избирался делегатом конвента в Балтиморе в 1864 году, но отказался. Он был избран членом Американской академии искусств и наук в 1857 году и общества «Фи Бета Каппа» Гарвардского колледжа в июне 1861 года, в каковой момент произнес торжественную речь общества «Фи Бета Каппа». В 1851 году Гарвард присвоил ему почетную степень доктора права, а в 1861 году он был членом Мирного конгресса в Вашингтоне.

Мистер Баутвелл женился 8 июля 1841 года на Саре Аделии, дочери Натана Тайера из Холлиса, штат Нью-Гэмпшир. Их дети: Джорджианна А., родившаяся 18 мая 1843 года, и Фрэнсис М., родившийся 26 февраля 1847 года. Мистер Баутвелл проживает в Гротоне, штат Массачусетс.

Восьмого июля 1891 года семья и друзья мистера Баутвелла отпраздновали пятидесятилетнюю годовщину его брака с Сарой Аделией Тайер, дочерью Натана и Ханны Джуэтт Тайер из Холлиса, штат Нью-Гэмпшир; а восьмого июля 1901 года семья отметила шестидесятую годовщину, но без церемоний, так как здоровье миссис Баутвелл было сильно подорвано.

[* Авторское право, 1900 г., Mason Publishing and Printing Co.]

ВОСПОМИНАНИЯ О ШЕСТИДЕСЯТИ ГОДАХ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ ТОМ I

I ЭПИЗОДЫ МОЕЙ РАННЕЙ ЖИЗНИ

Местом моего рождения был Бруклин, штат Массачусетс, недалеко от Бостона, на ферме под управлением моего отца, принадлежавшей тогда некоторому доктору Спунеру из Бостона. Это место сменило множество владельцев и использовалось для различных целей. В 1851 и 1852 годах оно принадлежало доктору Троубриджу, который увлекался породистыми лошадьми. После моего избрания на пост губернатора, узнав, что я родился в его имении, он настоял на том, чтобы я использовал крупного черного жеребца при смотре войск на ежегодном параде. Животное имело прекрасный экстерьер, но было недостаточно объезжено, чтобы им можно было управлять. В один из тех годов генерал Вул приехал в Бостон по приглашению принять смотр Древней и почетной артиллерийской роты на Бостон-Коммон. Я выделил лошадь Троубриджа генералу Вулу. Генерал проехал на ней минуту или две, после чего покинул седло, и церемония смотра проводилась офицерами пешком. С тех пор имение Спунера было превращено в ипподром для бегов, известный как Клайд-Парк, а дом ныне используется в качестве клубного здания ассоциацией, известной как Country Club.

Когда мне было около двадцати пяти лет, я присутствовал на собрании трезвенников в Лоуэлле, проходившем в недостроенном заводском здании под названием «Прескотт Миллс». После нескольких выступлений, в которых я принял участие, преподобный доктор Пирс, седовласый джентльмен лет семидесяти, которого я раньше видел в качестве члена наблюдательного совета Гарвардского колледжа, подошел ко мне, представился и после короткой беседы спросил, где я родился. Когда я ответил, что в Бруклине, в имении доктора Спунера, он сказал: «О да, я помню, когда ваш отец жил там, и припоминаю обстоятельство, которым, полагаю, обязан своим хорошим здоровьем. Доктор Спунер, — говорил он, — жил зимой в Бостоне, а летом в Бруклине. Когда он был в Бруклине, у него родился ребенок, которого нужно было крестить, и он предпочел, чтобы обряд совершил городской священник. После службы нас пригласили пообедать к доктору Спунеру, и тот священник до такой степени безжалостно ел всё, что было на столе, что я тут же решил: буду есть только один вид мяса за присест, — и думаю, что своим крепким здоровьем отчасти обязан этому решению». Я никаких решений не принимал, но этот случай произвел на меня впечатление, и в целом я придерживаюсь его правила. За семь7 лет, на моей памяти, я пролежал в постели всего семь дней.

В апреле 1820 года, когда мне едва исполнилось два года, мой отец переехал в Луненберг, округ Вустер, и обосновался на ферме в миле к юго-западу от селения, которую он купил у Финехаса Картера, тогда уже пожилого человека, бывшего некогда зажиточным фермером по меркам того времени и места, чье состояние было промотано в результате умеренного пьянства, праздности и семейных расходов. Дом был большим, хорошо построенным для тех лет, отделанным чистой неокрашенной белой сосной, с филенчатой обшибкой в нижних комнатах спереди и в спальнях наверху. Он располагался на южном склоне холма и открывал вид на гору Вачусетт и холмы к западу, югу и востоку на пространстве двадцати миль во всех направлениях, за исключением северной половины круга. На расстоянии восьмидесяти или ста род от дома находился пруд Уалом — водоем с чистой, глубокой ключевой водой площадью более ста акров. Ферма насчитывала сто тринадцать акров земли, несколько каменистой, но по качеству превосходившей средние новоанглийские фермы. На момент покупки половина этой площади представляла собой лесные угодья с ценным строевым лесом.

Мой отец рассчитывал за счет этого леса погасить долг в одну тысячу долларов, лежавший на имении. В те времена дрова и деловой лес были в изобилии, а деньги — редки. Если бы можно было предвидеть строительство железных дорог и сберечь лес в течение двадцати пяти лет, он возрос бы в цене вдвое по сравнению со стоимостью всей фермы на момент покупки. Тревога моего отца по поводу необходимости избавиться от долга была настолько сильной, что он продавал дрова и деловой лес при любой возможности, однако выручка после добавления к ней огромного тяжелого труда оказывалась весьма незначительной. В результате наиболее ценная часть леса была продана для судостроения, бондарям или превращена в доски и гонт, а остаток долга сохранялся в течение двадцати лет.

Ферма давала в изобилии мясо, молоко, масло, сыр, зерно, фрукты и овощи, однако бакалею и одежду было трудно достать сверх того, что удавалось получить путем бартера. Один или два раза, а возможно, и три раза в год мой отец отправлялся в Бостон в упряжке с парой волов или парой волов и лошадью, везя сидр, яблоки, поросенка-другого и птицу. Выручка позволяла ему платить налоги, проценты по долгу и, возможно, кое-что оставалось сверх того.

До появления хлопчатобумажного и шерстяного производства и, по сути, до строительства железных дорог фермеры Массачусетса обладали лишь ограниченными средствами для комфортной жизни. Их дома были лишены мебели, за исключением самой простой. Мягкой мебели у них не было вовсе. За исключением нескольких школьных учебников для детей и семейной Библии, не было никакого чтения, если не считать того, что в благоприятных окрестностях еженедельная газета доставляла новости двум-трем семьям, подписавшимся на нее в складчину. Почта ходила редко, а почтовый сбор за письма, исчисляемый по листам бумаги, а не по весу, составлял от шести с четвертью центов для всех расстояний в пределах тридцати миль до двадцати пяти центов для расстояний в четыреста миль и более. Промежуточные тарифы составляли десять, двенадцать с половиной и восемнадцать с трех четвертей центов. Эти тарифы действовали в то время, когда ремесленники могли рассчитывать лишь на один доллар в день, а рядовые работники зарабатывали всего пятьдесят или семьдесят пять центов — за исключением сезона заготовки сена, когда хорошие косцы могли рассчитывать на один доллар. Служанки и няни получали от одного доллара до одного доллара пятидесяти центов в неделю. В то же время любая одежда обходилась гораздо дороже, чем ныне, если не считать обуви и шляп.

Мой отец был лучшим фермером в окрестностях. Он работал в питомниках и занимался огородничеством в Ньютоне, а в течение пяти лет заведовал фермой мадам Коффин в Ньютон-Корнере, вдовы достопочтенного Пелега Коффина, бывшего членом Конгресса от Нантакет. Через несколько лет у нас появился запас вишен, персиков и отборных яблонь. Поскольку отец разбирался в прививке и окулировке деревьев, его улучшенные сорта распространялись среди других. Я овладел искусством окулировки, когда мне едва ли было больше десяти лет, и до того, как покинуть дом в тринадцатилетнем возрасте, уже практиковал это искусство в селении и на деревьях у соседей.

До 1830 года эпоха изобретений еще не наступила, и предметы, способствующие домашнему комфорту, были неизвестны. Единственными средствами приготовления пищи служили открытый очаг и кирпичная печь. Мясо для жарки подвешивалось на веревке за крюк в потолке перед открытым очагом над противнем для сбора жира. Дети находили для себя развлечение и становились полезными, закручивая веревку, а затем позволяя весу мяса раскручивать ее обратно. Добывать и сохранять огонь даже летом удавалось с трудом. Не существовало никаких спичек, и нередки были случаи, когда ребенка отправляли бегом к соседям одолжить огня. Поистине обычай занимать и давать взаймы распространялся практически на каждую движимую вещь, которой кто-либо обладал. Инструменты, продовольствие, особенно свежее мясо, труд людей, волов и лошадей брались и давались взаймы. Сельскохозяйственные орудия были немногочисленны и грубы по конструкции. Многие из них изготавливались прямо на фермах — либо самими фермерами, либо с помощью плохо обученных ремесленников. Современный прус был неизвестен. Вилы для сена и навоза, косы, мотыги были настолько грубыми, неказистыми и тяжелыми, что ныне их отвергся бы любой рядовой батрак. Уже в 1830 году мой отец купил чугунный плуг; он стал диковинкой для всей округи и поводом для множества пророчеств, которым суждено было не сбыться.

Мой отец был практичным человеком и джентльменом по природе. Вежливость была у него в крови. Он был проницательным наблюдателем и отчасти философом. Я помню его высказывание, сделанное в моем детстве, о том, что материя неразрушима. Он отличался ровным нравом и невозмутимым духом. Его предок по отцовской линии на этой стороне Атлантики получил статус свободного гражданина в Линне в 1638 году. Сведений о его прибытии в страну не сохранилось. С той поры в роду не было ни одного брака вне английских семей. Мой отец был чистокровным англичанином. Моя мать, носившая девичью фамилию Маршалл и являвшаяся потомком Джона Маршалла, прибывшего на судне «Хоупвелл» под командованием капитана Бабба в 1635 году, также происходила исключительно из англичан по всем линиям предков начиная с Джона Маршалла.

Отец пользовался уважением и доверием сограждан, много лет занимал различные должности в городе. В 1843 и 1844 годах он был членом Палаты представителей Массачусетса, а в 1853 году — членом Конституционного конвента. Я также был членом этих же органов, и совместная работа с отцом при столь необычных обстоятельствах составляет одно из приятных воспоминаний моей жизни.* Мать принадлежала к семье с незаурядными умственными способностями и огромной твердостью убеждений. Ее отец, Джейкоб Маршалл, по склонности и привычке был книгочеем, по роду занятий — каменщиком и фермером, а также изобретателем пресса, применявшегося для прессования хмеля и хлопка в квадратные кипы. Он дожил до восьмидесяти с лишним лет, был дважды женат и имел большую семью детей, которых воспитывал и наставлял столь же хорошо, сколь это было возможно в конце прошлого столетия в сельском городке на севере Массачусетса.

Последние пятьдесят лет своей жизни он посвятил изучению Библии и доступных ему исторических трудов. Его знание Библии было столь велико, что он слыл оракулом в городе, хотя и отошел от народной веры, став универсалистом. Он жил безбедно, не перетруждаясь, а в преклонные годы стал владельцем двух ферм в северной части Луненберга. Судя по моим воспоминаниям о нем и его фермах, хорошим фермером он не был. Его культурой был хмельной хмель, а этот урожай всегда приносил деньги в то время, когда выручить деньги за сельскохозяйственную продукцию было редкостью.

Поскольку дом моего отца находился в миле от окружной школы, а школа располагалась в двадцати или тридцати рода́х от дома моего деда, меня отправили к деду для получения начального образования первой зимой. Полагаю, это была зима 1823-1824 годов. Учителем был Итамар Баттерс, прозванный доктором Баттерсом из-за того, что он некоторое время изучал медицину у доктора Аарона Барда, местного врача. Об учителе мастере Баттерсе я помню немногое. Он стал скептиком по отношению к Библии — агностиком тех дней. Мне запомнилось его высказывание, сделанное много лет спустя: что он предпочел бы худший ад уничтожению, которое, как он верил, станет его уделом.

Я научился читать, стоя перед матерью, пока она читала Библию. Разумеется, все буквы были перевернуты, и способность читать перевернутую страницу осталась у меня навсегда.

Я ходил в окружную школу летом и зимой до десятилетнего возраста, а в зимнюю школу — до достижения семнадцатилетия, после чего моя школьная жизнь закончилась. Родители строго следили за посещаемостью, и я не припомню случая, чтобы мне разрешили пропустить занятия в учебный период ради работы или развлечения.

По достижении десяти лет меня оставляли на ферме на летние месяцы вплоть до отъезда из дома в декабре 1830 года. В те времена деревенские мальчишки не пользовались роскошью ношения обуви летом и даже осенью. Не раз я собирал каштаны босиком и часто пас волов на покосе морозными утрами, согревая ноги стоя на камне.

Лишь однажды за время жизни в родительском доме я ездил в Бостон с отцом. Он вез птицу в одноконной повозке. Я сопровождал его. Год мог быть 1828-й, 1829-й или 1830-й. По дороге он остановился на одной из хлопчатобумажных фабрик Уолтема, чтобы навестить племянницу отца, которая там работала. Ночевали мы в доме мадам Коффин. В моих глазах она уже тогда была пожилой. Она казалась довольной визитом отца, и у меня осталось впечатление, что нас принимали с особым вниманием. Отец управлял ее фермой около пяти лет, с 1809 по 1814 год, когда он записался добровольцем в армию и девяносто дней провел на острове, известном тогда как Форт-Уоррен.

На следующее утро мы прибыли в Бостон и остановились с повозкой у северо-западного угла рынка Куинси, где продавали птицу. Днем отцу понадобилось пойти в лавку Джозефа Мида на углу Лайман-Плейс, а меня оставили сторожить повозку. Мне посчастливилось продать часть птицы. Отец посчитал, что денежная выручка не соответствовала уменьшению поголовья, так оно и оказалось: в следующее воскресное утро, когда я одевался на собрание, я нашел двухдолларовую банкноту в кармане брюк.

Эту ночь мы провели у капитана Хайда в Ньютон-Корнере. В первый год семейной жизни отец вел хозяйство на ферме по другую сторону дороги, и именно у капитана Хайда он перенял навыки прививки и окулировки, а также кое-что из садоводческого искусства. Они всегда оставались друзьями; в последующие годы капитан Хайд приезжал к отцу и снабжал нашу ферму лучшими сортами вишен, персиков и яблонь.

На следующий день мы отправились в Брайтон, где отец купил остаток гурта скота, пригнанного из штата Мэн, — двадцать четыре головы. Из них девять были волами, а остальные — молодняком в возрасте от двух до чотырех лет, и все они были приобретены за двести пятьдесят долларов. В то время отец был смотрителем богадельни, и покупка предназначалась главным образом для этого заведения, однако часть животных продали соседям. Результатом этой покупки стал для меня краткий опыт погонщика скота.

В моих воспоминаниях об опыте жизни на отцовской ферме тяготы перемежались с многочисленными развлечениями и отдыхом. Зимой в доме было холодно, комнаты обогревались лишь открытыми очагами. Тем не менее у нас было вдоволь дров, а по вечерам — запас сидра, яблок и орехов для нас самих и для соседей. В округе всегда находилась пара бедных семей, пользовавшихся умеренными благами нашего дома. Я помню одного человека, который после визита останавливался у поленницы возле дома и уносил домой вязанку дров. Отец часто видел это воровство, но виновный никогда по словам или поступкам не догадывался, что его обнаружили или заподозрили.

Пруды и ручьи в окрестностях давали нам возможность порыбачить, была и охота — главным образом на голубей осенью. Дубовые леса тогда еще не были вырублены, и голуби в изобилии водились в сентябре и до наступления сильных ночных заморозок, после чего они улетали в более мягкие края. В течение нескольких лет отец приманивал голубей зерном и ловил их сетью. Для этого мы сидели в шалаше из ветвей к рассвету. Применялся нечестный прием: зерно вымачивали в анисовой кордиалке, что делало птиц шумными и активными, привлекая тем самым других голубей к приманке. Способ ловли голубей сетью и сворачивания им шей — жестокое занятие, как и любое истребление животных.

С 1820 по 1830 год религиозные споры носили ожесточенный и всеобщий характер. Ни один из городов Массачусетса не избежал их. В соответствии с колониальной системой каждый город представлял собой как религиозную корпорацию, так и политическую. В каждом городе имелась одна церковь и один молитвенный дом, а расходы на приход оплачивались из муниципальных доходов. В 1780 году, когда была принята конституция, был достигнут определенный прогресс, однако согласно Третьей статье Билля о правах каждый гражданин был обязан состоять членом какого-либо религиозного общества. В результате возникали новые общества, причем во многих случаях они организовывались и управлялись так, чтобы избежать расходов. Примерно в то же время начались нападки на Третью статью Билля о правах, и после бурных дебатов, продолжавшихся долгие годы, конституция в этой части была изменена посредством поправки в форме замены, принятой народом на голосовании, состоявшемся в ноябре 1833 года. Согласно этой поправке каждый гражданин получал право подать справку о выходе из общества, членом которого он состоял, клерку этого общества, после чего освобождался от любых заключенных в дальнейшем договоров или обязательств такого общества.

Маленький городок Луненберг активно участвовал в этом противостоянии. Мой отец выступал за принятие поправки. В древнем молитвенном доме проповедовались старинные доктрины о загробных муках, а буквальное вдохновение Библии от Бытия до Откровения не подвергалось сомнению. Те, кто отрицал первое или сомневался во втором, клеймились как неверующие. Религиозные темы являлись главной пищей для разговоров и плодовитым источником личных и соседских распрей. Отец отвергал доктрину телесных мучений в ином мире и со временем стал рассматривать Библию как летопись событий и выражение человеческой мысли и чувств, а не как послание божественной воли.

Пожалуй, еще около 1820 года методисты организовали церковь и нашли место для собраний в северной части городка на второстепенной дороге. Здание было не лучше по качеству и стилю, чем современный амбар. Мой отец отделился от старого общества и примкнул к методистской общине. В этой организации каждый платил столько, сколько считал нужным. Я помню, как посещал собрания в старом амбаре, но расстояние было большим, а неудобств — множество. Обращенные могли стерпеть неудобства, но поскольку мой отец не был ни новообращенным, ни верующим, его интерес был невелик. Впоследствии, однако, методисты построили молитвенный дом в селении, и в течение нескольких лет у нас были свои места и мы посещали богослужения. Раз в два-три года осенью эта конфессия проводила палаточные лагеря, и процесс обращения шел быстро. Картины эти напоминали то, что ныне рассказывают о негритянском населении в штатах Юга. Молодые девушки кричали, восклицая, что обрели Иисуса, падали и лежали без чувств, или по крайней мере безмолвно, в течение многих минут. После непродолжительных периодов возбуждения многие из новообращенных возвращались к своему прежнему образу жизни, ничуть не лучше и не хуже.

В те годы универсалисты проводили собрания в Ширли-Вилладж, добрых в восьми милях от нас. Мой отец время от времени посещал их, и я нередко ходил с ним. Поэтому у меня была возможность слушать великих проповедников этой конфессии — братьев Рассела Стритера и Себастьяна Стритера, Томаса Уиттемора, редактора газеты The Trumpet, бывшего органа этого религиозного течения, Хосею Баллу, Уолтера Балфура и других, чьи имена я не припомню. Балфур был шотландцем, проповедовал с акцентом и во время речи перекатывал скальп от глаз до затылка. Проповеди отличались двумя особенностями. Во-первых, текст тщательно изучался и истолковывался так, чтобы показать, что его автор, будь то Иисус, Петр или Павел, учил доктрине всеобщего спасения. Затем следовал ход рассуждений, призванный доказать, что Бог не может карать Своих творений в озере с огнем и серой. Во-первых, Он всемогущ; во-вторых, Он вседушен; затем, Он бесконечно справедлив, и наконец, Его милосердие не знает границ. Могло ли существó, наделенное такими качествами, обречь своих детей на бесконечные страдания? С самого начала я видел изъян в этом ходе рассуждений. Предпосылки не были ошибочными, но если дано существо с бесконечными способностями, может ли другое существо, обладающее лишь конечными способностями, предвидеть результат проявления или действия бесконечного?

Маленький городок приобрел печальную известность благодаря деятельности врача доктора Аарона Барда. Он родился в Джаффри, штат Нью-Гэмпшир, примерно в 1770 году. Свое медицинское образование он получил, по крайней мере частично, в Трое, штат Нью-Йорк, откуда бежал, чтобы избежать ареста по обвинению в хищении тел с кладбищ. Его родители были убежденными приверженцами старой веры и в этой вере воспитали сына. Сын восстал против этой веры, отбросил вторую букву «а» в своем христианском имени и отверг Священное Писание как не содержащее божественной истины. Поскольку масса людей безоговорочно верила в божественное происхождение и буквальную богодухновенность Библии, неверующего клеймили как безбожника и наказывали социальным остракизмом.

Бард не был тихим сомневающимся. Он нападал на Библию, высмеивал многое из Ветхого Завета, ввязывался в споры с духовенством, хотя лечил их семьи бесплатно. Его репутация как врача была значительной, и хотя его недоброжелатели, которых было немало, неоднократно пытались найти ему конкурента, осмотрительные люди отклоняли их приглашения, а доверчивые быстро отсеивались из-за бедности или страха перед ней. Бард был холостяком, жил экономно, никогда не выставлял счетов, и когда он умер около 1850 года, его бухгалтерские книги были свободны от долгов. До отмены Третьей статьи в Декларации прав Бард организовал общество, которое благодаря какой-то хитрости логики было признано религиозным телом настолько, чтобы освободить его членов от налогообложения в старом приходе. Оно процветало до тех пор, пока Третья статья не была аннулирована, после чего исчезло. Бард купил еврейскую Библию, лексикон и грамматику и приступил к переводу частей Ветхого Завета, особенно ранних глав Книги Бытия, причем таким образом, чтобы поставить под сомнение принятый перевод. Свои воскресенья он посвящал беседам в своем кабинете, где собиралось несколько слушателей: одни — потому что разделяли его взгляды, а другие — потому что им было интересно послушать то, что он мог предложить.

Он был небольшого роста, вынослив, изобретателен и свободен от мелочности. Он жил экономно, и его методы ведения дел исключали любую экстравагантность. Когда ему требовалось сено или зерно для лошадей либо дрова для очага, он обращался к кому-нибудь из фермеров, чьим врачом являлся, и получал запас. Помимо этого он не требовал никакой оплаты, хотя, когда она предлагалась, принимал ее. До достижения примерно шестидесятилетнего возраста он ездил верхом и всегда без пальто. С тринадцатого по семнадцатый год моей жизни я был мальчиком и приказчиком в магазине, находившемся менее чем в пяти родах от кабинета Барда. Я видел его постоянно. Его нападки на христианство были столь яростными и неразумными, что многие приходили в ужас от одной мысли о принятии его теорий. Тем не менее у него были последователи, а судебный процесс над Абнером Ниландом по обвинению в богохульстве способствовал распространению безбожных взглядов. Я не припоминаю сейчас, чтобы я слышал от Барда какое-либо мнение о будущем состоянии загробной жизни. В этом отношении он, вероятно, был агностиком. Когда в более поздние годы я увидел гипсовый слепок головы Вольтера в Кембриджском музее сравнительной анатомии, меня поразило сходство между головой Барда и этим слепком.

Его успех как врача объяснялся, вероятно, его изобретательностью и острым наблюдательным умом, а не ученостью. Все его способности были активны, и он осознавал важность законов прогресса. Когда гомеопатия завоевала определенное влияние на общественное мнение, он сказал: «В этом ничего нет, но зато она принесла много пользы. Она научила нас не давать так много лекарств. Мы уморили массу людей с помощью лекарств, но прошло уже несколько лет с тех пор, как я уморил человека». Это замечание было сделано в 1842 или 1843 году.

В годы моего детства пастором был преподобный Дэвид Дэймон. Он был выпускником Гарвардского колледжа, человеком образованным, пользовался хорошей репутацией в своей профессии и был неплохим проповедником. Нрав у него был мягкий, и Барду было непросто вступать с ним в ожесточенные споры. Мистер Дэймон покинул Луненберг около 1827 года и обосновался в Уэст-Кембридже, где внезапно скончался на кафедре проповедника. Среди постоянных участников воскресных богослужений мистера Дэймона в Луненберге был кузнец по имени Кимбалл, страдавший глухотой. Возможно, из-за своего ремесла его стали называть Паффер Кимбалл. Занимая переднюю скамью в молитвенном доме, он отважился продвинуться на ступени кафедры и в конце концов дошел до того, что стоял на верхней ступени, опершись руками о пюпитр и приложив руку к уху, слушая богослужение от начала и до конца. В восточной части городка жил фермер по имени Джеймс Гилкрист, шотландский ирландец весом не менее двухсот пятидесяти фунтов, отец четырех взрослых сыновей, которые не уступали ему в весе и все отличались огромной силой. Гилкрист перестал ходить на воскресные собрания, и когда мистер Дэймон спросил его о причине, тот ответил, что не позволит процеживать свою религию через старого Паффера Кимбалла.

У этого же Гилкриста был конфликт с предшественником мистера Дэймона, преподобным Тимоти Флинтом, завершившийся иском о клевете. Мистер Флинт был человеком признанных способностей, хорошим проповедником, но с эксцентричными замашками. С какой-то целью, не до конца понятной, он построил печь в подвале своего дома. Его друзья утверждали, что он занимается научными экспериментами, и такокова была его цель, вне всякого сомнения, однако его недоброжелатели и более невежественная часть общины полагали, что его план состоял в чеканке фальшивых денег. Однажды в лавке, содержавшейся мистером Каннингемом (дедом или прадедом генерала Джеймса Каннингема), Гилкрист показал монету и сказал: «Вот доллар, который сделал Тим Флинт». Флинт ответил на это вызовом в суд, который, как мне кажется, был урегулирован без судебного разбирательства, но этот конфликт способствовал расторжению его служебного контракта с приходом. Флинт покинул городок, куда однажды в годы моего детства вернулся и произнес проповедь в новом молитвенном доме, который пришел на смену старому, использовавшемуся во времена Забдиэля Адамса, Тимоти Флинта и Дэвида Дэймона.

Покинув Луненберг, Флинт с семьей отправился в долину Миссисипи и вел бродячий образ жизни, сплавляясь вниз по реке со своей семьей и пробираясь обратно тем способом, каким удавалось. В этих экспедициях рождались дети и умирали дети. Он написал два романа, основанных на примитивной жизни Запада, и историю долины Миссисипи. Время может придать его трудам ценность, которой они, казалось, не обладали, когда публиковались. В городе Флинт признавался человеком способным, но ему не удалось завоевать привязанность или даже доверие народа. Он обладал живым умом и был способен написать свою проповедь в субботний вечер, когда вокруг него шумели дети.

Парсон Адамс, кузен Джона Адамса и предшественник Флинта, жил среди своей паствы как вождь. Он был не только духовным наставником, но и обладал непререкаемым авторитетом во многих других делах. В отличие от семьи Адамсов в целом, он обладал грубоватым юмором и афористичной практической мудростью в житейских вопросах, что напоминало схожие выдающиеся качества доктора Франклину. Если предания, бытовавшие в годы моего детства, заслуживают доверия, он говорил и делал вещи, которые погубили бы обычного священника. Адамс оказал горячую поддержку Революции, и одна из его проповедей, произнесенных в начале войны, содержала взгляд на грядущее величие страны, который был поистине пророческим.

Самуэл Декстер изучал право в Луненберге. Там же преподобный Забдиэль Адамс обвенчал его с мисс Гордон, дочерью англичанки.

Преемником мистера Дэймона стал преподобный Джозеф Хаббард, и во время его служения старому обществу, олицетворявшему город прежних дней, пришел конец. Первой ошибкой стал план возведения нового молитвенного дома. Большая часть селения располагается на южном склоне холма, а первый молитвенный дом находился посреди склона и был обращен фасадом на юг. Участок представлял собой треугольный надел земли размером более чем в сто родóв, на котором росли посаженные в былые времена тенистые деревья. Если бы в распоряжении был весь город, нельзя было бы выбрать другого столь же удачного места. Дух, именуемый духом прогресса, овладел лидерами, и было решено построить новый молитвенный дом на вершине холма. Дом построили, но тем временем община потеряла членов. Вслед за освящением нового дома посыпались жалобы на Хаббард как на проповедника. Он нажил врагов, а его враги разжигали смуту. Предпринимались попытки расторгнуть с ним отношения. Поскольку Хаббард был утвержден в должности пожизненно, эти попытки не возымели успеха. В конце концов ему перестали выплачивать жалованье и закрыли перед ним двери храма. Воскресенье за воскресеньем, утром и днем, Хаббард шел от дома пастора к молитвенному дому, дергал за ручки дверей, а затем возвращался домой. Пока двери были открыты, я посещал богослужения — прихожан становилось все меньше, пока скамьи не были отданы мальчикам и тем, кто приходил из любопытства. Однажды утром клирос пустовал, и Хаббард зачитал гимн, начинавшийся словами: «Пусть те отказываются петь, кто никогда не знал своего Бога». Это было последнее или почти последнее из его воскресных богослужений.

По мере продолжения конфликта прихожане покидали общину, пока единственным оставшимся ее членом, у которого было хоть какое-то имущество, не остался мой дядя Тимоти Маршалл. Он жил в восточной части города и по убеждениям был универсалистом. Ему принадлежали небольшая ферма и лесопилка на ручье Малпус. Главными его радостями были чтение, обсуждение политических и религиозных вопросов, а также сбор сведений в области естественных наук. Он много общался с доктором Бардом, но никогда не разделял взглядов Барда на Библию. Он оставался в рядах старого общества скорее из нежелания нарушать привычный уклад, чем из сочувствия его учению или заботы о его интересах. По окончании активного противостояния между Хаббардом и общиной невыплаченное жалованье составляло несколько сотен долларов. Хаббард пригрозил судом и, возможно, даже начал его. В тот критический момент мой дядя обошел весь городок и собрал подписи тех номинальных членов, у которых не было имущества, которые не платили налогов и чьи ноги никогда не ступали внутрь молитвенного дома. Было созвано приходское собрание, состоявшее из моего дяди и его новых сторонников. В итоге было дано разрешение на передачу мистеру Хаббарду участка земли под старым молитвенным домом в полное удовлетворение его претензий. Это место находилось в центре селения и на виду у домов главных жителей. Их возбудило не просто любопытство, но страх, когда они узнали, что их заклятый враг станет владельцем общественной земли в центре селения. Конечно, границы были неопределенными, но существовал участок, принадлежавший приходу, и он включал в себя все, что не являлось проезжей дорогой.

У моего дяди была договоренность с Хаббардом о том, что земля будет передана Хаббарду, а община освобождена от всех своих обязательств по контракту. Затем земля должна была отойти моему дяде за сумму в шестьсот долларов. Так и было сделано, и мой дядя стал собственником общественной земли. Он не был другом жителей селения, и пошли разные неблагоприятные слухи. Но в природе моего дяди было мало злобы, к тому же он был слишком инертен, чтобы предаваться роскоши мести за какую-либо обиду, будь то реальную или мнимую. Общественная земля была предоставлена на откуп бродячему скоту, детям окрестностей и школы. Спустя некоторое время школьный округ решил перестроить школьное здание. Старый участок был поистине мал, его едва хватало лишь для самого здания. Жители разделились во мнениях, но сторонники старого места одержали верх, и было возведено кирпичное здание. Тем не менее борьба продолжалась, и через год или два большинство членов округа проголосовало за возведение нового здания, причем под строительство выбрали верхнюю часть общественной земли, где и построили второе здание, уже деревянное. Было ли получено какое-либо право собственности на землю от моего дяди, я не знаю. Новое здание прослужило какое-то время, после чего его продали, перенесли и превратили в жилой дом.