«Бумажная волокита и генералы из картотеки: Записки гражданского солдата во время кампании в Потомакской армии»

БУМАЖНАЯ ВОЛОКИТА

И

ГЕНЕРАЛЫ ИЗ КАРТОТЕКИ:

ВЗГЛЯД ИЗ СТРОЯ

ВО ВРЕМЯ

похода в Потомакской армии.

АВТОР:

ГРАЖДАНСКИЙ СОЛДАТ.

«Мы должны быть кратки, когда предатели бросают вызов на поле боя».

НЬЮ-ЙОРК:

Carleton, Publisher, 413 Broadway.

1864.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1864 году

ДЖОРДЖЕМ В. КАРЛТОНОМ

в канцелярии клерка окружного суда Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка.

Р. КРЕЙГХЕД,

печатник, стереотипист и гальванопластик

здание «Картон»,

Сентр-стрит, 81, 83 и 85.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

«Греческий огонь уничтожил статую Джона Кэлхуна на улицах города Чарлстона», — так пишут газеты. Истинно это или нет, но греческий огонь праведного гнева преданного народа быстро сокрушает порождение его гнусных учений — вооруженную измену Юга и ее более трусливого союзника, коварное предательство, что таится под сомнительным прикрытием в лояльных штатах. Громовыми раскатами заявляют массы, что ныне и вовеки они отвергают измену и презирают предателя. Руки нашего Честного Президента благородно поддерживаются в ведении этой поистине праведной войны.

В такое время наименьшее, чего можно ожидать от любого гражданина, — это долг. Мы все являемся компаньонами в нашем благодетеленельном правительстве. Мы должны быть соратниками в его защите. Ревностно оберегать интересы его храбрых солдат, ибо они — наши собственные. Гордиться их благородными делами; они составляют наше Национальное достояние.

Если эти очерки о походах, собранные во время реальной службы в 1862–1863 годах и скомпонованные в часы досуга при выздоровлении от лагерной лихорадки, исправят хотя бы малейший изъян в нашей военной машинерии — если они облегчат труд самого скромного из наших солдат или заново укрепят решимость верности, искушаемой отчаянием, писатель не tendrá причин жаловаться на напрасный труд. Следует признать огромную долю снисхождения к существованию злоупотреблений, если учесть внезапность, с которой наши добровольцы встали в строй в начале мятежа. Теперь, когда война приобрела системный характер, оснований для их продолжения стало меньше. Реформаторы должны однако помнить, что для сохранения боеспособности наших гражданских солдат нельзя делать слишком много упора на гражданском и пренебрегать солдатом. Злоупотребления должны пресекаться по закону; но чтобы быть пресеченными вовсе, они сначала должны быть обнародованы.

Пьянство, половинчатость и бессмысленная рутина во многом подорвали патриотические усилия нашего народа. Патриотизм человека, который в наши дни сомневается в целесообразности их открытого осуждения, вполне может быть поставлен под сомнение. Вест-Пойнт в слишком многих случаях взращивал слабоумие и измену; но в нашем честном презрении к ничтожным людям, коих, наряду с другими заведениями, у него было немало, мы не должны игнорировать те яркие страницы нашей истории, которые украшены мастерством и героизмом его более благородных сынов. Макклелланизм не последовал за своим вождем из Уоррентона, иначе решимость Бернсайда, натиск Хукера и стойкость Мида под Геттисбергом, поддержанные героическим сражением Потомакской армии, принесли бы, как они и заслуживали, более решительные результаты.

К юношам нашей страны обращается писатель на следующих страницах — «ибо они сильны», и в их силе — надежда нации. При несомненной перспективе победы над величайшим врагом, который у нас когда-либо был как у нации, — нынешним гнусным мятежом, — мы вполне можем терпеливо дождаться исправления мелких пороков.

"Meanwhile we'll sacrifice to liberty,

Remember, O my friends! the laws, the rights,

The generous plan of power delivered down

From age to age by your renowned forefathers,

(So dearly bought, the price of so much blood;)

Oh, let it never perish in your hands!

But piously transmit it to your children.

Do thou, great liberty! inspire our souls,

And make our lives in thy possession happy.

Or our deaths glorious in thy just defence."

Февраль 1864 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

ГЛАВА I.

Прибытие нашего дивизионного генерала — Лагерь близ Фредерик-Сити, Мэриленд — Старые революционные казармы во Фредерике — Воспоминания ирландского капрала о Первом добровольческом полку из Пенсильвании — Наказания в Старом Первом, стр. 9

ГЛАВА II.

Измена у Харперс-Ферри — Захват Фредерика мятежниками — Патриотизм дам Фредерика — Мятежный часовой, сбитый с толку дамой — Приближение к Антиетаму — Наш бригадный генерал прерывает бумажную волокиту — Оплошность на следующий день после Антиетама — Представление маленького ирландского капрала о стратегии, стр. 15

ГЛАВА III.

Марш к реке — Наши гражданские солдаты — Популярность командиров: как ее теряют и как обретают — Тела убитых мятежников — Как мятежники платят за любезность, стр. 27

ГЛАВА IV.

Полковой пекарь — Горячие пирожки — Позиция пекаря в боевом порядке — Неприятности пекаря — Капитан из Западной Вирджинии по следам виски — История пекаря — Как получить политическое влияние — Обивание порогов в Вашингтоне — Что говорит Саймон — Конфискация виски, стр. 33

ГЛАВА V.

Сцена в палатке хирурга — Наш маленький голландский доктор — Эпизоды из его практики — Его товарищ по трапезе капеллан — Рассказ капитана из Западной Вирджинии о капеллане из Западной Вирджинии — Его единственная клятва — Как он проповедовал, как он молился и как он партизанил — Его месть за смерть Сноудена — Как маленький голландский доктор применил рассказ капитана, стр. 47

ГЛАВА VI.

День в штабе дивизии — Офицер судебного ведомства — Трах-тибидох бумажной волокиты в понимании генералов из картотеки — Речи о бумажной волоките — Французские авторитеты о расследованиях генералов из картотеки — Строптивый суд и нападки из картотеки — Отвратительная штабная брань, стр. 59

ГЛАВА VII.

Пикет на Верхней Потомаке — Приказ Фица Джона по поводу рельсов — Рельсы для штабов корпусов против рельсов для госпиталей — Капитан из Западной Вирджинии — Старина Рози и как заставить замолчать женщин-сецессионисток — Пожитки старухи — Адъютант капитана, стр. 70

ГЛАВА VIII.

Разведка — Шепердстаун — Пунш и патриотизм — Рядовой Том о Вест-Пойнте и южных симпатиях — Маленький ирландский капрал о Джоне Митчелле — Схватка — Поспешное спешивание голландского доктора и капеллана — Битва при Фаллинг-Уотерс, которой не планировалось — История маленького ирландского капрала — Безумие или измена Паттерсона, стр. 83

ГЛАВА IX.

Окончание разведки — Что мы видели и чего не видели, и что читала добрая публика — Генеральщина из картотеки и пресса — Лейтенант-проповедник и то, как он вербовал — Сравнительные достоинства чернокожих юнионистов и белых мятежников — Подрыв грунта и его воздействие на генерала из картотеки — Штабные офицеры, севшие в лужу с капитаном из Западной Вирджинии — Почему народ имеет право ожидать активных действий армии — Бумажная волокита и больничный список — Складывание в картотеку в штабе дивизии, стр. 100

ГЛАВА X.

Отъезд из шарпсбургского лагеря — Старуха из Сэнди-Хука — Харперс-Ферри — Юг сеет зубы дракона, проливая кровь старика Джона — Голландский доктор и вепрь — Прелести табака — Влияние лагерной жизни на характер — Патрик, брат маленького капрала — Генерал Паттерсон вовсе не ирландец — Охрана картофельного поля в Дикси — Лейтенант-проповедник об эмансипации — Инспекция и полковник-проповедник — Шотландский портной о военных делах, стр. 116

ГЛАВА XI.

Сникерс-Гэп — Рядовой Гарри об «Анаконде» — Нежелание становиться чистильщиком сапог — «О, зачем вы пошли в солдаты?» — Бывший разносчик газет — Генеральщина из картотеки на марше — Долина Шенандоа — Карнавал плоти — Голландский доктор на торгах за лошадь — Старый мятежник и то, как он расстался со своим яблочным бренди — Тост за «Союз» — Еловые убежища, стр. 137

ГЛАВА XII.

Марш к Уоррентону — Симпатии к сецессионистам и квитанции интенданта — Миддлборо — Достопочтенный дядюшка Нед и его рассказ о капитане «Тигров» — Адъютант о стратегии — Бумаготворчество и макнаполеонизм — Движение остановлено — В штабе дивизии кончилось виски — Отставшие и мародеры — Судопроизводство в ускоренном порядке — Хурма и караульная служба — Мятежная свинья — Макклелланизм, стр. 160

ГЛАВА XIII.

Лагерь под Уоррентоном — Прочность республики — Публику волнуют дела, а не люди — Смещение Макклеллана — Штаб дивизии в трауре — Генерал из картотеки и его вест-пойнтовский патронный подсумок из лакированной кожи — Штабное ворчание и ропот — Отъезд Малыша Мака и принца — Ура по команде — Южная Саратога — Сожаления мятежников по поводу отъезда Макклеллана, стр. 178

ГЛАВА XIV.

Симулянт и голландский доктор — Смотр корпуса Стариной Джо — Смена базы: что это значит для солдата и что для публики — Наш интендант и генерал Хукер — Движение левым флангом — Дивизионный генерал и гоньба за собаками — Разорение Вирджинии — Землевладелец-мятежник и интендант — «Никакой лошади, сэр!» — Неоцененный по достоинству поэт-лейтенант — Баранина или собака? — Канцелярская рутина и бессмысленный распорядок, стр. 193

ГЛАВА XV.

Бумажная волокита и вдова солдата — Складывание в картотеку в штабе и слезы у семейного очага — Перехитренный генерал из картотеки — Попытки получить отставку — Маленький ирландский капрал о топографической службе — Караул у бочки с виски, стр. 210

ГЛАВА XVI.

Битва при Фредериксберге — Накачка мужества до нужной кондиции — Утешения фляжки — Нервозность генералов из картотеки — Брошенные ранцы — Эпизоды до, во время и после боя, стр. 225

ГЛАВА XVII.

Печали маркитанта — Палатка маркитанта — Генералы, производимые ежедневными газетами — Сражения и писанина — Замученная сапом лошадь — Военные трибуналы — Мания генерала из картотеки на этот счет — Полковник и подполковник в смирительных рубашках, стр. 247

ГЛАВА XVIII.

Парадные мундиры против блуз — Военное право — Повар Билл — Военные трибуналы — Важное решение в военном праве: человека в двух блузах можно заставить надеть парадный мундир поверх них — Чернокожий французский повар и судья-адъютант с мясистыми бровями — Грязевой марш — Никакой волокиты по следам виски — Старина Джо во главе — Расторжение партнерства между голландским доктором и капелланом, стр. 264

ГЛАВА XIX.

Мания подношений — Капитан из Западной Вирджинии в военном министерстве — Вежливость и господин военный министр Стэнтон — Пленение голландского доктора — Знаменитая газетная утка, стр. 283

ГЛАВА XX.

Армия снова на марше — Вьючные мулы и обозы — Негритянская прорицательница — Дикие земли (Уилдернесс) — Кринолины и чапараль — Пятидневный бой при Чанселлорсвилле — Страшная смерть престарелого невольника — «Резервная мощь» генерала из картотеки, стр. 295

ГЛАВА XXI.

Генерал из картотеки и его адъютант под обвинением — Прощание полковника-проповедника с воскресным боем при Чанселлорсвилле; причины оного — Речь голландского доктора в ответ на мирный дар от капеллана — Ирландский капрал агитирует за свободу — Комплименты Черного Чарли своему господину — Уроженец Западной Вирджинии во главе чернокожего полка, стр. 313

БУМАЖНАЯ ВОЛОКИТА

И

ГЕНЕРАЛЫ ИЗ КАРТОТЕКИ.

ГЛАВА I.

Прибытие нашего дивизионного генерала — Лагерь близ Фредерик-Сити, Мэриленд — Старые революционные казармы во Фредерике — Воспоминания ирландского капрала о Первом добровольческом полку из Пенсильвании — Наказания в Старом Первом.

«Наш новый дивизионный генерал, парни!» — воскликнул сержант 210-го пенсильванского добровольческого полка, услышав стук конских копыт позади и повернув голову. — «Я слышал, как один офицер говорил, что он прибудет сегодня, и я узнаю его по описанию».

Солдаты, хотя и уставшие и измотанные маршем, выпрямились, выровняли ряды, и когда генерал со штабом проезжал мимо, кто-то из восторженных солдат предложил грянуть ура в честь нашего нового командира. Они затянули было от всей души, но сомнительный взгляд генерала, как его истолковали солдаты, не предвещал ничего хорошего, и попытка свелась к нескольким нестройным, разрозненным выкрикам.

«Странный на вид старикан, в общем-то», — вполголоса произнес один из парней. — «Вы заметили этот красный шарф у него на шее, и то, как ссутулилась и помята его шляпа, и эти странные усы, и то, как свирепо он таращит глаза сквозь очки?»

«Говорят», — ответил сержант, — «что мы — первые войска, которыми он командует. Раньше он был штабным офицером в Корпусе топографов. Разве вы не заметили буквы Т.К. на его пуговицах?»

«И он собирается тренироваться на нас?» — выпалил суетливый краснолицый маленький ирландский капрал. — «Клянусь Патриком, этим объясняется та кривая козья тропа, по которой мы тащились весь последний день — мили в сторону, и ни единого шанса выпить кофе».

«Ты слишком спешишь, Теренс», — сказал сержант. — «Если он принадлежит к Корпусу топографов, он по крайней мере должен знать дороги».

«А разве ты не говорил часа не прошло назад, что мы совершенно сбились с пути и петляем, как та речушка, что протекает позади старого городка, откуда мы родом, и почти закручивается сама в себя в дюжине мест?»

Сержант признал, что говорил такое, но заметил, что, возможно, генерал тут ни при чем, и добавил несколько шутливо: «Во всяком случае, извивы этой речки создают те прекрасные прогулочные дорожки, которыми мы так наслаждались летними вечерами».

«Прекрасные извивающиеся дорожки! Вот как, сержант! Черт побери, когда на твоей спине висит сорокафунтовый груз, в патронташе — сорок зарядов свинца и пороха, да еще два десятка в кармане, в сухарной сумке — трехдневный паек, на плече — мушкет, а на ногах — армейские башмаки, ты оказываешься чуть ли не первым знакомым мне человеком, кто предпочитает срезать путь по прямой».

День выдался душным и жарким, около середины сентября. Дороги были пыльными, а войска изнуренными. Двумя днями ранее бригада, к которой они принадлежали, покинула прелестнейший лагерь под названием «Лагерь Уиппл», названный так в честь их бывшего и любимого командира дивизии. Расположенный в саду на пологом гребне холма, с которого открывался вид на Вашингтон, внушительный Капитолий, широкие просторы Потомака, усеянные многочисленными суджуками, множество государственных зданий и живописные пейзажи, солдаты покидали его с сожалением, но унесли с собой воспоминания, которые порой во времена будущих уныний возрождали их патриотический пыл.

Пройдя по пыльным дорогам, через запыленный акведук Чесапикского и Огайского канала, промчавшись по мощеным улицам Джорджтауна и через пригороды Вашингтона, они наконец остановились на ночлег, а из-за отсутствия приказов — как выяснилось, и на следующий день тоже, возле Меридиан-Хилл. Получив приказ присоединиться к Пятому армейскому корпусу под командованием генерал-майора Фица Джона Портера, к которому дивизия была приписана ранее, марш возобновился на следующий день, коим оказалось воскресенье, во второй половине которого и начинается наша глава.

Еще один день марша привел бригаду к недавнему лагерю мятежников. Следы их пребывания обнаружились не только в учиненных ими в окрестностях разрушениях железнодорожных мостов, но также в письмах и конвертах из обоев, украшенных лошадиной физиономией Джефферсона Дэвиса. За последними охотились с жаром, едва ряды разомкнулись и были разбиты палатки; быть может, тем более усердно, что в течение большей части предыдущего месяца службы они часто слышали грохот мятежных пушек, хотя лишь единожды оказывались под их огнем. Впрочем, накануне они маршем следовали под музыку артиллерии Саут-Маунтин.

Эта ночь пробудила живые воспоминания в уме Теренса Маккарти, нашего бойкого маленького ирландского капрала. Его нынешняя обязанность капрала смены предоставила ему ample возможности предаться им. Он служил в старом Первом пенсильванском полку трехмесячной службы, который чуть более года назад, когда Мэриленд колебался между верностью и изменой, провел свою самую счастливую неделю службы во дворе революционных казарм в городе Фредерике. Теренс находился всего в двух коротких милях от того места. Переполненный воспоминаниями, он повернулся к товарищу, который также служил в Первом и случайно оказался неподалеку вместе с другими.

«Послушай, Джек! Помнишь ли ты старый Первый и Фредерик, и знаешь ли ты, что мы всего в двух милях — и то коротких — от благословенных старых побеленных казарм, полных всякого диковинного оружия и фляг, похожих на распиленные бочонки; и плац, где наш старый полковник устраивал нам свои: "Живее, ребята! Живее", когда гонял нас по строевой, и куда приходило столько дам, чтобы посмотреть на наши эволюции, и где для нас накрыли большой стол на Четвертое, и где...»

«Попридержи коней, капрал! Ты сегодня не осилишь историю той недели».

«Я лишь хотел заметить, Джек, что чувствую себя несправедливо обиженным человеком».

«Это с какой стати, Теренс?»

«Да понимаешь ли ты, что почти каждый офицер, как кадровый, так и унтер-офицер старого Первого получил повышение. Полковник был слишком стар для службы, а не то, клянусь головой, он бы носил звезду. Взгляни хоть на капитанов для примера: рота А — подполковник, ждет орла и заслуживает его со дня на день; рота B — подполковник; рота C — наш собственный подполковник; рота D — бригадный генерал за бравый вид, отвагу и лихой натиск; рота E — капитан на тепленьком местечке в регулярной службе; рота F — полковник; рота G — майор; рота H — подполковник; рота I — из виду потерял, а львиное сердце капитана роты K выполняет львиную долю работы во главе полка в Теннесси. Ну а младшие офицеры и многие рядовые продвинулись примерно так же, разве что не столь высоко. Будь у меня дурная судьба, тогда я был пятым капралом, а теперь восьмым — расту задом наперед. Колесо фортуны крутится для меня вовсю, Джек, но вечно останавливается так, что я оказываюсь внизу!»

«Я видел тебя наверху однажды», — плутовато возразил Джек.

«И когда же, позволь спросить?»

«Когда? Да когда ты принял на грудь примерно на полфляги больше нормы, и тот же самый старый полковник велел привязать тебя поверху к бочке на лужайке перед казармами».

«Будь проклята такая злопамятная память, Джек, что берется ворошить прошлое», — ответил капрал, прерывая последовавший за этим смех, — «но теперь я припоминаю: это было за день до того, как ты ускользнул из караула, когда полковник нарядил тебя в бочковый мундир с головой, торчащей из днища, а меня заставил битых два долгих часа на палящем солнце щекотать тебя под носом соломинкой и мазать морду патокой, чтобы угодить мухам, на великий восторг толпы дам и господ».

Джек умолк, а дружный смех над готовой репликой капрала прервался несколько минут спустя громким зовом разводящего караула, который увлек Теренса прочь, разогнал толпу и на этом вполне может завершить данную главу.

ГЛАВА II.

Измена у Харперс-Ферри — Захват Фредерика мятежниками — Патриотизм дам Фредерика — Мятежный часовой, сбитый с толку дамой — Приближение к Антиетаму — Наш бригадный генерал прерывает бумажную волокиту — Оплошность на следующий день после Антиетама — Представление маленького ирландского капрала о стратегии.

Бригада отдыхала в новом лагере недолго. Однако проведенные там полтора дня оставили немало памятных событий. В прекрасном Монокаси в изобилии ловилась рыба. Но самым тягостным зрелищем была длинная процессия обезоруженных, павших духом людей, которые были подло сданы в Харперс-Ферри и теперь направлялись домой под честное слово. Многочисленными и страшными были проклятия, которые они изрыгали в адрес своих недавних командиров. «Парни, нас продали! Берегитесь», — крикнул смазливый, синеглазый молодой офицер лет восемнадцати на вид. «Еще как продали», — добавил капеллан, который буквально нес крест на своих плечах в виде пары элегантных погон. Когда же искренние люди перестанут терпеть крах в этой войне из-за предателей-командиров? — этот вопрос неотступно и тревожно стучал в голове.

Но раскаты Антиетама уже гремели по тому горному краю, отчетливо слышимые во всех своих многократных эхах, и были, конечно же, главной темой для обсуждения. В 3 часа дня поступил приказ выступить немного дальше Фредерика. Дивизия быстро построилась, и солдаты под звуки бодрой маршевой музыки весело зашагали по улицам Фредерика, уже заполненным нашими и вражескими ранеными; и никто не шагал веселее ветеранов старого Первого, чьи воспоминания о хорошем житье были свежи, когда они узнавали во многих дамах своих бывших благодетельниц. Карьера Брэдли Т. Джонсона, начавшаяся с его гнусно стряпанных лживых листовок, во Фредерике быстро подошла к концу. Ни один из приграничных городов не был столь несомненно и преданно патриотичен. Его видные священники с самого начала заняли твердую позицию. Дамы не отставали, и не один больной и раненый солдат будет благословлять их до конца своих дней. Весь мир наслышан о заслуженной славе Флоренс Найтингейл. История вознесет к благодарности нации тысячи таких ангелов милосердия, которые, возможно, вращаясь в более скромных кругах, от этого ничуть не меньше заслуживают народной хвалы. «Велика будет их награда».

В подтверждение духа, одушевлявшего дам Фредерика, приводится примечательный случай, имевший место во время оккупации города мятежниками под командованием генерала Стюарта. Многие юнионистки покинули город. Однако не такова была миссис Д. — живая, остроумная и прекрасная жена видного лютеранского пастора. Осташиеся в городе больные и раненые северяне нуждались в уходе, и ради них, а также в силу собственного гордого нрава она решила остаться. Мисс Энни С., красивая и талантливая дочь бывшего сенатора США С. и близкая подруга миссис Д., из подобной же преданности также осталась. Мятежные офицеры, блистающие серой тканью и золотым галуном, многие из которых были старожилами этих мест, разгуливали по улицам. Ободранные рядовые побирались от двери к двери. Миссис Д. и ее подруга были разлучены на несколько дней — срок немалый, учитывая их тесную дружбу и нынешнее окружение. Миссис Д. решила навестить ее, а для нее решить означало сделать. Пробираясь сквозь толпу на улицах, не обращая внимания на насмешки и оскорбления со стороны мятежных солдат, она вскоре оказалась перед особняком Куперов и увидела, что из верхнего окна развевается мятежный флаг, а по мостовой перед ним размеренным шагом расхаживает хорошо одетый, бравый вояка в сером с примкнутым штыком. Ничуть не смутившись, миссис Д. приблизилась. «Стой!» — последовал короткий резкий оклик часового, переводившего штык наперевес. «Кто здесь квартирует?» — спросила миссис Д., постепенно приближаясь к часовому. «Генерал-майор Стюарт», — последовал короткий ответ. «Я хочу навестить знакомую даму в этом доме». «У меня строгий приказ, мадам: никто не может пересекать мой пост без пропуска». «С пропуском или без, я должна и войду в этот дом!» — и быстрее мысли эта хрупкая дама отбросила штык, перепрыгнула через границу поста и вскочила в прихожую, в то время как сбитый с толку часовой, не зная, следовать за ней или нет, простоял пару минут, прежде чем возобновить шаг. Из верхнего окна генерал Стюарт от души смеялся над этой сценой и громко хвалил ее такт и отвагу.

Но все это время наша дивизия продвигалась по улицам Фредерика и фактически достигла того места, которое должно было стать ее лагерем на ночь. Читатель меня извинит; головы поумнее и перья поточнее нередко пускались в куда более долгие отступления, когда на пути возникали дамы.

Привал длился лишь мгновение. Изможденный адъютант на покрытом пеной коне примчался к командиру дивизии с приказом от главнокомандующего немедленно присоединиться к своему корпусу при Антиетаме. Бой мог возобновиться утром, и в таком случае требовались свежие войска. Приказ был передан через командиров бригад командирам полков, в то время как младшие штабные офицеры ходили от роты к роте, ободряя солдат, рассказывая им, что одержана славная победа, что мятежники зажаты рекой с трех сторон, а наша армия стоит спереди; что есть лишь один брод, да и тот скверный, и что мятежники должны либо беспорядочно броситься в реку, либо быть изрубленными в капусту, либо сдаться. Короче говоря, что мы их поймали.

Эти заявления были встречены с самым восторженным одобрением. По мере продвижения дивизии они подтверждались рассказами очевидцев и раненых в фургонах. Самым значительным фактом для солдат, которые видели тысячи отставших и дезертиров после второго сражения при Булл-Ране, было полное отсутствие отставших или какой-либо деморализации. Наши войска, должно быть, победили, — таков был готовый и естественный вывод. Эта мысль окрылила их, и, поправив ранцы и подтянув панталоны, они с охотой зашагали вверх по горному склону.

Этот горный склон! — стоило бы приехать из какого-нибудь крупного города, чтобы спуститься с этой горы ясным летним днем. Внезапный поворот дороги открывает взору позолоченные солнцем шпили города Фредерика, словно по волшебству вырастающие из одной из прекраснейших долин. Многие описания зарубежных пейзажей меркнут перед реальностью этого вида. Когда же наши Готорны и Тейлоры станут справедливы к земле своего рождения?

Пейзажи в ту туманную ночь не могли задержать войска. Горная вершина была преодолена. Примерно на середине северного склона горы дивизия остановилась, чтобы воспользоваться родником в пятидесяти ярдах от дороги. К нему вела крутая тропа, и солдаты один за другим спускались вниз, чтобы наполнить фляги. Задержка была ужасно томительной и совершенно ненужной, поскольку пятиминутный расспрос солдат, многие из которых знали дорогу, сообщил бы командующему генералу о изобилии превосходной воды всего в неполной миле дальше, прямо у обочины. Гордость, которая в неоправданной степени преобладает у слишком многих кадровых офицеров, часто становится причиной великого раздражения. Расспросы и усилия облегчить труд наших храбрых добровольцев у каждого искреннего офицера должны быть непрерывными. Немногим дальше был отдан приказ сделать привал на кофе — этот «возвышенный мокко», незаменимый в лагере или в походе. Как ни странно, наш бригадный генерал, который обычно строго ограничивался холодной водой, был одним из самых педантичных офицеров в плане приказов об остановках на кофе.

Саут-Маунтин остался позади, но в сумеречном свете было мало что видно от опустошения, причиненного недавним боем. «Вон там», — сказал проходящий мимо раненый, — «наш доблестный генерал расстался с жизнью». Храбрый, прославленный Рино! Как дорого дается целостность нашей нации! Славная душа, при жизни вы считали это стоявшей того ценой; вашу смерть никогда нельзя будет счесть напрасной жертвой!

Бунсборо был пройден около рассвета. Здесь свернули на дорогу к Шарпсбургу, и в 7:30 утра, прошагав за ту ночь двадцать восемь миль, дивизия встала в ружье близ поля боя вдоль дороги, забитой боеприпасными повозками. Быливедены расспросы насчет боеприпасов, и количество патронов для каждого солдата приказано немедленно увеличить с сорока до шестидесяти.

«Сапер! Подай-ка мне тот топор», — сказал наш бригадный генерал, спешиваясь. — «Сержант», — обращаясь к сержанту караула боеприпасов, — «выкатывай ящики». — «Дивизионный генерал отдал строгий приказ, если позволите, генерал, чтобы ящики проходили через руки офицера артиллерийского снабжения в установленном порядке», — отдал честь сержант. — «Я исполняю обязанности офицера снабжения; выкатывай ящики!» — последовал приказ, чей тон и манера не терпели никаких возражений. Ящик оказался у его ног. В одно мгновение ловкий удар мускулистой руки героя Винчестера вскрыл его. Еще один и еще один, пока унтер-офицер не выдал требуемое количество патронов каждому солдату в бригаде. «Внимание! Колонна! На плечо! Направо лицо! На правое плечо — носить!» — и строевым шагом бригада двинулась к полю.

Миновав длинные вереницы санитарных фургонов и повозок с боеприпасами, парни услышали приветствия раненых, которые заполняли каждый дом и забывали о своих ранах в порыве энтузиазма, когда проходили через городок Киттисвилл. «Парни, вы их прижали! Задайте им жару!» — вопил артиллерийский сержант, которому добрая сельская женщина перевязывала у окна рану на руке. «Задайте им!» — «Они в ловушке!» — «Эта добрая леди знает каждый дюйм земли и говорит то же самое». Добрая леди улыбкой выразила согласие, и ее приветствовали громовыми ура. Мертвые лошади, несколько непогребенных тел, следы от ядер на зданиях теперь свидетельствовали о непосредственной близости к полю боя. Пройдя еще немного, дивизия выстроилась в боевой порядок за одним из тех причудливых гребней, что отличают эту памятную местность. Осколки снарядов, сухарные сумки, ранцы и прочее говорили о том, сколь ожесточенно оспаривалась эта земля накануне. Приказ заряжать был быстро выполнен, и войска вместе с остальной частью Пятого корпуса поблизости встали в ружье.

Множество офицеров выстроилось по гребню гряды, и туда с разрешения отправились полковник и подполковник 210-го полка. Картина, представшая их взорам, была грандиозна донельзя. Другая, несколько более высокая и ровная гряда, тянувшаяся почти параллельно гряде или, скорее, связанной цепи гребней, на одном из которых стояли офицеры, представляла собой сильную позицию, удерживаемую мятежниками накануне. Между грядами тек ленивый Антиетам, запруженный ради мельниц. На противоположной стороне, на гребне холма, постепенно отступая, находились вражеские стрелки; наши же так же постепенно вползали на склон. Стрелки были отлично рассыпаны с обеих сторон; а параллельные вспышки и непрекращающаяся трескотвля их винтовок придавали зрелищу остроту, неизгладимую в памяти зрителей.

«Слышите этот снаряд? Видите дымок чуть поодаль Шарпсбурга на нашем левом фланге?» — обратился полковник к своему спутнику. — «Вот он разрывается», — и облачко белого дыма распустилось в воздухе в пятидесяти ярдах над одной из наших батарей, размещенных на гряде слева. Два орудия ответили незамедлительно. «Офицеры, по местам!» — прокричал адъютант, и офицеры тут же поскакали к своим частям.

«Парни, базар открывается, покажите себя с лучшей стороны», — сказал полковник своему полку. Возбужденные солдаты, воображавшие, что им предстоит пройти через первое испытание боем, выпрямились, крепче сжали оружие и нервно ждали команды «вперед». Однако, помимо резкого треска винтовок, больше не раздавалось ни звука. Шел час за часом. Наконец адъютант из штаба дивизионного генерала прискакал туда, где беседовал с несколькими своими штабными офицерами бригадный генерал, и сообщил ему, что дивизионный генерал изволил решить, будто солдатам следует обустроить быт, поскольку никакого немедленного нападения не предвидится. «Никакого немедленного нападения не предвидится!» — повторил полковник. — «Конечно нет. Почему мы сами на них не нападаем?»

Адъютант покраснел и произнес несколько взволнованно: «Такой приказ я получил, сэр».

«Парни, варите кофе», — механически произнес наш бригадный генерал с запечатленной на лице глубокой задумчивостью.

Штабные офицеры рассредоточились, чтобы утолить голод или, скорее, тревогу насчет сегодняшних планов.

«Чарли», — обратился подполковник к добродушного вида контрабанду, — «готовь наш кофе».

Полковник вместе с другими штабными офицерами уселся на снятые ради такого случая ранцы; все молчали, словно выжидая, кто первый начнет разговор. Тем временем вокруг них собралось несколько ротных офицеров, слышавших о приказе.

«Я совершенно не понимаю этого маневра», — нервно начал полковник. — «Мы сидим здесь с резервом в тридцать тысяч человек, которые вообще не участвовали в бою, с нетронутыми боеприпасами, абсолютно свежие и горящие желанием наступать. Войска, которые участвовали в боях вчера, по большей части отлично выспались за ночь и готовы хоть сейчас ринуться в бой. Мятежники загнаны рекой с трех сторон — брод паршивый и только в одном месте, как всем известно, и нет никакого земного оправдания тому, что наши генералы этого не знают, раз уж эту местность обнюхивали вдоль и поперек еще во время трехмесячной службы. Почему мы не наступаем?» — продолжая подниматься, воскликнул полковник. — «Их стрелки сейчас у леса, а когда доберутся туда, побегут как черти. Почему мы не наступаем? Мы можем сбросить их в реку, если это им нравится больше, чем артиллерийский обстрел; или они могут сдаться, что предпочли бы любому из вариантов. А что до сил, готов поспорить, у нас их по меньшей мере на треть больше».

Полковник, внушительный, красивый мужчина ростом не менее шести футов в носках и лет тридцати восьми на вид, высказал все это с большим, чем обычно, жаром.

Адъютант, уроженец старого округов Беркс, ростом невысокий, коренастый, с математически развитой головой, ответил первым.

«Дело не может быть в нехватке боеприпасов, полковник! В этом корпусе их вдосталь. Офицер из корпуса, участвовавшего в боях вчера, сказал мне, что у них их хватает, и вы все видели те сотни груженых боеприпасами повозок, что мы проехали на дороге поблизости — да и к тому же, какое может быть оправдание? Мятежники, насколько я понимаю, не разжились большим количеством пригодных боеприпасов на переправе. Они далеко от своих баз снабжения, в то время как мы всего в пятнадцати милях от одной железной дороги и в двадцати восьми от другой, и к обеим ведут хорошие дороги».

«Полно вам», — сказал майор, прекрасный мужчина ростом шесть футов и два с половиной дюйма без сапог, ирландец по рождению, чей акцент, если он у него и был, затерялся из-за раннего проживания в этой стране. — «Полно. Малыш Мак — надежный командир. Мы испытали его, полковник, на Полуострове, и я готов поставить свое жалование и павские надбавки — а Бог знает, как они мне нужны, — что он сохранит свою армию в целости».

«Да, и армию мятежников тоже», — язвительно перебил полковник.

«Я всегда считал», — сказал подполковник, — «что проверка для великого полководца — это его способность развить и использовать победу. Тысяча человек из рядового состава сегодня блестяще прошли бы эту проверку. Удивительно, как наши юнионисты, полегшие в вчерашнем бою, чьи синие мундиры мы видим вон с той вершины позади наших стрелков, не восстают из мертвых, чтобы проклять топчущееся на месте слабоумие, из-за которого их героическая борьба и славная гибель кажутся напрасными жертвами».

«Слишком резко, полковник, слишком резко», — говорит майор.

«Слишком резко? Когда результаты разворачиваются прямо у нас на глазах, так что их может прочесть даже любой денщик в полку. Помяните мое слово, майор: Ли начал переправу вчера вечером, и к тому времени, как мы доберемся ползком до реки со скоростью пятьсот ярдов в день — если вообще доберемся, — он переведет через нее всю свою армию, конницу, пехоту и драгун, оставив нам мушкеты на поле боя, мертвецов для погребения, фермерские дома, полные раненых мятежников, о которых нужно заботиться, да поле боя под лагерь — победу, едва стоявшую потраченных усилий. Почему не наступать, как говорит полковник? Хуже всего, что они могут сделать в любом случае, — это заставить нас перейти к обороне, а выбить нас с этой позиции они не смогут».

«Будь здесь старикана Роузкранс», — выпалил капитан, которому не терпелось вставить свое слово и который повидал службу в Западной Вирджинии, — «он бы не дал им скидывать штаны с рубахами и переплывать реку или вброд переходить ее так, будто они отправляются на ловлю углей. Когда я служил в Западной Вирджинии...»

«Если бы дерущийся старина Джо Хукер мог взять сегодня свое седло», — вставил восторженный ротный офицер, полностью перебив капитана, — «он бы попер напролом на свой страх и риск».

«И это было бы...» — затянул безбородый и бездумный лейтенант...

"Old Joe, kicking up ahind and afore

And the Butternuts a caving in, around old Joe."

Уместная старая песенка могла бы прибавить лейтенанту очков в любое другое время, но текущее дело было до раздражения серьезным. Было объявлено о кофе и галетах, штабные офицеры молча принялись за еду, а ротные офицеры вернулись по своим частям.

Войска простояли в ружье весь тот день, время от времени толпясь возле козел с оружием. На лицах каждого мыслящего офицера и рядового читалось глубокое огорчение. Впрочем, оно не шло ни в какое сравнение с досадой добровольческих полков, участвовавших в бою, чьи поредевшие ряды и потерянные товарищи заставляли их пристально оценивать последствия. Не последним среди мыслящего сословия оказался наш маленький ирландский капрал.

«Генерал», — обратился он, подойдя с фуражкой в руке к нашему неизменно доступному бригадному генералу, сидевшему верхом на гнером жеребце, — «генерал! Разрешите капралу, да к тому же ирландцу, замолвить перед вами словечко?»

«Разумеется, капрал!» — открытое доброжелательное лицо генерала тронула улыбка.

«Генерал! Разве мы не разбили мятежников вчера?»

«Так говорят, капрал».

«Разве река не окружает их со всех сторон, и могут ли они переправиться где-либо еще, кроме одного места, да и то паршивого, как сказала мне одна старуха, чью свинью я сегодня спас?»

«Река омывает их с трех сторон, и у них есть только один брод, и тот скверный, капрал».

«Тогда какого черта мы не идем в атаку?»

«Капрал!» — смеясь, произнес генерал. — «Я не командую армией и не могу сказать».

«Будь прокляты звезды, коли вы не командуете, генерал! Тогда б сегодня кое-кому пришлось туго, и это были бы те проклятые северяне — тьфу ты, южане, полагаю!» — выдал капрал этот готовый комплимент так, как умеют только ирландцы, и удалился.

В сумерках поступил приказ солдатам спать при оружии. Но многим в ту ночь было не до сна до самого поздна. Пока длится жизнь, выжившие не забудут волнующие разговоры того дня и ночи. Однако «утомленная природа» взяла свое, и один за другим офицеры и рядовые поздней ночью укутались в одеяла. На те же звезды, невозмутимые из-за распрей на этой маленькой планете, смотрел не один бодрствующий глаз. Эти же звезды будут столь же бесстрастно взирать на будущего верного историка, в чьи обязанности войдет поставить во главе списка холодных, дорого обошедшихся военных промахов оплошность дня после битвы при Антиетаме.

ГЛАВА III.

Марш к реке — Наши гражданские солдаты — Популярность командиров: как ее теряют и как обретают — Тела убитых мятежников — Как мятежники платят за любезность.

На следующее утро прозвучал ранний призыв к оружию, и дивизия быстро построилась. Батареи, размещенные накануне днем и ночью на господствующих высотах гряды, были отведены, и весь корпус двинулся по узкой дороге, живо петлявшей среди холмов.

Добровольческие полки вели себя необычно тихо; мысли о минувшей ночи явно не оставляли их. Американский доброволец — вовсе не бездушный винтик. Строгая дисциплина привьет ему солдатские качества — научит тому, что единство действий с товарищами и беспрекословное подчинение приказам имеют важнейшее значение для успеха. Но его независимость мышления остается при нем; он никогда не забывает, что он гражданский солдат; он читает и думает самостоятельно. Едва ли найдется наблюдательный офицер-доброволец, который не заметил бы, что вопросы государственной политики и маневры военачальников нередко обсуждаются людьми в блузах у костров и на пикетах с не меньшей практической сметкой и, безусловно, столь же вежливо, как и в залах, где законодатели разбирают их за счет нации. Справедливо отмечалось, что ни в одной армии мира средний уровень интеллекта не столь высок, как в американских добровольческих силах. То же наблюдение можно распространить на целеустремленность и искренность намерений. Давно развеян миф о том, что из негодяев получаются лучшие солдаты. Люди безнравственные будут сражаться по дисциплине, но они сражаются механически. Им не хватает решимости, столь необходимой для успеха. Европейским крепостным, вышколенным с точностью марионеток и, подобно марионеткам, не умеющим мыслить, недостает того лихачества, которое характеризует наших добровольцев. Это создание импульса — француз — под всем тем, что осталось от первого Наполеона, под сенью могучего имени, пойдет в атаку с отчаянием, но пасует перед лицом хладнокровного и тихого мужества, столь необходимого при кажущемся безнадежным сопротивлении. В какой еще нации можно объединить качества американского добровольца? Можно сказать, что британские добровольческие стрелковые корпуса составили бы силу аналогичного характера. Во многих отношениях, несомненно, так оно и было бы; однако пока нет базы для сравнения. Их солдатские навыки не были испытаны суровой реальностью войны.

Пищи для размышлений было вдоволь. На соседних холмах многочисленные команды солдат сваливали тела погибших мятежников в кучи, готовясь сбросить их в траншеи, над которыми такие же усиленные команды вовсю махали киркои и лопатой. Наши собственные погибшие, за редким исключением, уже были преданы земле, а длинные ряды могил с дощечками в изголовьи и в ногах, установленными заботливыми руками товарищей, слишком печально свидетельствовали о том, как густо мы заселили эти холмы.

Пока войска находились в пути, проехал главнокомандующий в открытой четырехместной коляске в сопровождении внушительного по численности штаба. Регулярные части бурно приветствовали его. Одобрение со стороны добровольцев было кратким, слабым и весьма неуверенным, и тем не менее многие из этих же добровольческих полков восторженно аплодировали до и во время сражения. Привязанность к командирам, столь привычная для кадровых войск и столь желаемая для укрепления боевого духа армии, не может ослепить грамотного солдата перед лицом грубой ошибки — ошибки, которая делает индивидуальные усилия ничтожными. Правда, один великий европейский полководец говорил, что солдаты привязываются к любому генералу; замечание, возможно, верное для тех времен — верное для войск той эпохи, — но весьма далекое от истины в отношении добровольцев, которые находятся в поле исходя из того, что они считают необходимостью страны, и чьи души нацелены на скорое, почетное и победное окончание войны.

Беглый взгляд на то, как чаще всего формируются наши добровольческие полки, пожалуй, лучше всего проиллюстрирует это. Созывается общественное собрание, произносятся речи, призывающие патриотов откликнуться на нужды родины; открываются списки, и имена ремесленников, молодых адвокатов, клерков, торговцев, фермерских сыновей, галантерейщиков и их приказчиков, а также представителей других профессий следуют одно за другим в странной череде, но с одинаковой целеустремленностью. Собранное таким образом сознательное воинство не позволит привязанности к людям затмить свое суждение о последствиях тех или иных мер.

Около 10 часов утра наша бригада выстроилась в боевой порядок на гряде, с которой открывался вид на изрешеченный пулями и снарядами городок Шарпсберг. Ружья сложили в козлы, и многим офицерам и рядовым разрешили осмотреть прилегающую местность. Кукурузное поле на нашем правом фланге, вдоль которого с северной стороны проходила узкая полевая дорога, от долгого использования осевшая на два, а в большинстве мест и на три фута ниже уровня полей, оспаривалось с необычайной яростью. Синие и серые лежали буквально вперемешку, сцепившись руками, как пали в рукопашной схватке. Заборы из жердей были сложены с северной стороны дороги, и в стрелковом окопе, образовавшемся у них в руках благодаря этому дополнительному брустверу, они с относительной безопасностью вели самый губительный огонь по нашим войскам, шедшим в атаку. Союзная батарея, однако, пришла на помощь, и фланкирующий огонь, продолжавшийся всего несколько мгновений, произвел беспрецедентные опустошения. Вдоль всей линии позиций мятежников можно было ходить по их телам, так плотно они лежали. Бледнолицые, с тонкими чертами лица шестнадцатилетние мальчики, чьи нежные руки не знали следов тяжелого труда, увлеченные заблудшим энтузиазмом прочь от любящих друзей и роскошных семейных очагов, странно контрастировали с длинными черными волосами и тоскливым видом луизианских тигров или суровыми, опухшими и бородатыми лицами техасских лесовиков. Бригадный генера, выглядевший как честный, солидный плантатор, лежал наполовину на тех самых жердях, на которых он, несомненно, стоял, ободряя своих людей, а прямо на его теле лежали двое безбородых юношей, членов его штаба и, по всей вероятности, его родственников. Возможно, все мужские представители этой семьи были разом вырваны из жизни тем единственным снарядом. Зрелище было отвратительным. Кто, будь на то его воля, согласился бы ограничить справедливое возмездие Бога, постигшее головы гнусных и во многих случаях трусливых зачинщиков этого мятежа!

Кавалерийские разведывательные отряды принесли весть, что местность вплоть до реки свободна от мятежников, и в соответствии с тем, что казалось господствующей политикой главного ума этой кампании, незамедлительно последовал приказ о выступлении. Войска прошли через эту деревню-госпиталь — Шарпсберг — и остановились в полутора милях от реки, позади кирпичного дома, который тогда был занят, а впоследствии использовался в качестве штаб-квартиры генерал-майора Фитца Джона Портера. Линия боевого порядка была сформирована вновь, ружья сложены в козлы, и вышел приказ удерживать эту позицию в течение ночи.

Утром марш возобновился по дороге, огибавшей излучину реки в форме подковы. При приближении к реке послышалась стрельба, судя по всему, с другого берега, а чуть дальше были замечены отряды, которые переносили раненых и удобно размещали их вокруг многочисленных стогов сена и соломы в окрестностях. Как выяснилось, разведывательный отряд, введенный в заблуждение кажущимся спокойствием на том берегу, переправился, угодил в засаду и под самым жестоким артиллерийским и ружейным огнем, который беспощадно вели наступавшие мятежники, столь нелюбезно отплатившие за любезность, оказанную им на следующий день после Антиетама, был вынужден отступить обратно через этот сложнейший брод. Наши потери были ужасны: один новый и подающий большие надежды полк был почти полностью уничтожен.

Люди думали о суровой серьезности мятежников, и когда они продвигались вперед вдоль извилистой Потомак — глубокой, изобилующей скрытыми под водой обрывистыми скалами, начиная от плотины чуть выше брода, которая некогда питала мельницу, принадлежавшую некогда пользовавшемуся благосклонностью конгрессмену А. Р. Ботелеру, и до места, где ее касалась наша линия, — они с удвоенной силой вспоминали беспомощность мятежников несколькими днями ранее и, мягко говоря, беспечность лидера союзной армии.

Полковой лагерь был разбит в прекрасной небольшой долине, которая сужалась в проход между утесами, граничащими с каналом, укрытой лесом и обеспеченной всеми удобствами в отношении воды. Мятежники пользовались ею всего несколькими днями ранее, и возникла острая необходимость выделить крупные наряды для поддержания порядка. И здесь мы совершенно неожиданно провели шесть недель дней, более приятных для людей, чем полезных для страны, о чем кое-что может быть сказано в двух наших последующих главах.

ГЛАВА IV.

Полковой пекарь. — Горячие пирожки. — Позиция пекаря в боевом порядке. — Неприятности пекаря. — Капитан из Западной Виргинии на ловле виски. — История пекаря. — Как получить политическое влияние. — Обивание порогов в Вашингтоне. — Что скажет Саймон. — Конфискация виски.

Помимо предметов первой необходимости в лице квартирмейстера и маркитанта, в 210-м полку имелась своего рода роскошь в виде пекаря, который вызвался добровольно сопровождать полк и обеспечивать его горячими булочками, хлебом и пирожками. Том Хадсон был человеком оригинальным по своему складу, довольно низкорослым, гораздо более упитанным и аппетитным на вид, чем любой из его пирожков, с приятным выражением лица и лукавыми черными глазами, в которых при необходимости читался юмор или озорство, и с неиссякаемым запасом всегда популярного сухого юмора. Он как нельзя лучше умел справляться с тысячей капризов аппетита тысячи разных людей. Пока лагеря располагались в доступной близости от городов Вашингтона и Александрии, дела шли довольно гладко. В его передвижной пекарне с цинковым покрытием всегда поддерживался огонь, и постоянный запас горячих пирожков выдавался длинным очередям людей, которые часами стояли в томительном ожидании своей очереди. Один маневр пекаря, истолкованный им самим и солдатами по-разному, породил тогда немало разговоров и сильных чувств. Несколько раз противни вытаскивали из печи и швыряли пирожки на протянутые в ожидании руки с такой силой, что наполовину пропеченное донышко нередко ломалось. В результате начинка вытекала наружу, просачивалась ошпаривающим кипятком между пальцами и заставляла беспомощного человека выронить пирожок. Один несчастный лишился четырех пирожков подряд. Поскольку они стоили по пятнадцать центов за штуку, кошелек слишком сильно страдал, чтобы оставлять это без внимания. Унтер-офицер, потерявший пирожок, свирепо вернулся к прилавку и потребовал другой пирожок или свои деньги. Пекарь оказался куда как хитрее. Подобный прецедент, если его создать, почти полностью истощил бы его запасы пирожков и опустошил денежный ящик.

— Послушайте, — сказал офицер, поворачиваясь к солдатам, — это фокус. Он хочет продать как побольше пирожков. Он отлично знает, что когда один шлепается в эту грязь, пятнадцать центов улетают в трубу.

— Ну что вы, парни, — мягко произнес пекарь, — вы же меня знаете лучше. Я бы побрезговал сделать такое ради пятнадцати центов. Вы же сами знаете, как оно бывает — какой здесь вечно ажиотаж. Пирожки вам нужны сразу из печи, а от выпечки они горячие. Ну а я хочу угодить всем как можно скорее и, конечно, подаю их сразу после выпечки. Лучше бы вам всем запастись жестяными тарелками или дощечками.

— Это не пройдет, старитя, — парировал офицер. — Ты же знаешь, что в лагере сыскать жестяную тарелку — большая редкость, а досок и вовсе не достать.

Один подмиг пекаря заставил офицера проследовать в укромный проход в задней части его палатки. Что там произошло, ведомо лишь им двоим, но с тех пор офицер хранил молчание. Чего не скажешь о рядовых. Впрочем, поскольку впредь пирожки выдавались не такими горячими, это дело постепенно выветрилось у них из головы.

Чтобы снискать популярность у солдат, Том прибегал к самым разным ухищрениям, одним из которых было уверение, что в случае опасного предприятия он будет вместе с ними. Его слова восприняли куда серьезнее, чем он рассчитывал. Утром в день второго сражения при Булл-Ране потребовался конвой для отправки на поле боя обоза с боеприпасами. Полк был назначен в наряд. Заявления Тома дошли до ушей полковых офицеров, и без всяких консультаций с ним ему выделили лошадь и велели держаться поблизости от адъютанта. Весь день моросил мелкий дождь, но сквозь него то и дело доносился грохот тяжелой артиллерии.

— Полковник! Как по-вашему, далеко ли эта стрельба? И не мятежные ли это пушки? — такие вопросы Том то и дело задавал в течение дня. Около полудня он заявил, что решительно больше не может ехать в седле. Но ехать было нужно, и он ехал. Полк остановился возле Сентервилла, миновав по пути корпус Портера, и доставил обоз в указанный пункт. После короткого приступа начался обратный путь, и Тома поместили в арьергард. Из-за какой-то случайности, столь частой, когда дороги запружены обозами, он отбился от полка и затерялся среди повозок. Полк продолжал движение и, поскольку уже смеркалось, свернул на ночлег в лесок примерно в полумиле оттуда. Том только-только сориентировался на местности, как вдруг — «пинг!» — снаряд из батареи мятежников на холме слева разорвался среди упряжных лошадей, вызвав ужасную суматоху. Он мгновенно забыл о своей боли в теле и, пришпорив коня с лихостью Джона Гилпина, промчался мимо, сквозь и поверх обозов, как он выразился впоследствии. Снаряды свистели вовсю. Том уворачивался так, будто каждый из них опалял ему волосы, и в то же время отчаянно лягался обеими пятками назад. С такой скоростью он миновал повозки; на самом деле он не останавливался, пока не отъехал на десять виргинских миль от этого очага ужаса. Но мы встретимся с ним снова утром.

Вскоре полк выбили из леса артиллерийским огнем, и он был вынужден продолжить марш. Прошагав еще три мили, они разбили лагерь на лугу, провели сырую ночь под открытым небом, а рано утром снова пустились в путь. Тысячи отставших заполонили дорогу; они жили за счет пайков, награбленных в брошенных багажных фургонах, и лениво грелись у костров, которые поддерживали в ярком пламье с помощью жердей из изгородей, стоявших поблизости. Накануне этих отставших и дезертиров встречали целыми отделениями на каждом шагу. В месте, достаточно удаленном от опасности, начинались их лагеря. В одном из таких лагерей, устроенном в углу изгороди, был замечен пекарь, растянувшийся во весь рост и крепко спавший на двух жердях, положенных наклонно под прямым углом к забору. Вокруг него толпились грязные, неприятного вида представители полудюжины разных полков — зуав, выглядевший скорее щеголевато, чем доблестно, в пламенеюще-красных штанах, блузах, парадных мундирах и даже с одной парой генеральских погон на плечах, дополнявших эту пеструю компанию. Неподалеку была привязана его изнуренная лошадь.

Пекаря разбудили. К его удивлению, как он утверждал, он увидел полк, поскольку сам полагал, что находится гораздо ближе к дому, чем они. Один из его беспутных товарищей, впрочем, грубо опроверг это и обвинил его в смертельном испуге во время вчерашней остановки, поскольку, хотя они и уверяли его, что он находится аж в десяти милях от опасности, он настаивал, что у этих нарезных орудий ужасно дальнобойные снаряды. Пекарь возразил и тихонько занял свое прежнее место рядом с адъютантом и полковником.

— Я вот тут подумал, полковник, — промолвил он с полчаса спустя, ехав бок о бок с полковником и понизив голос, — что я совершенно напрасно подверг себя огромному риску.

— Почему же? — поинтересовался полковник.

— Видите ли, мои наставления приносят солдатам куда больше пользы, чем мой личный пример. Когда они толпятся у моей палатки каждое утро, я неизменно выдаю патриотические нравоучения вместе с пирожками.

— Но главным образом все-таки пирожки, — парировал полковник.

— Это уже другая сторона моего дела, — лукаво продолжил пекарь. — Предположим — если вообще можно вообразить такое бедствие, — что меня убило бы и между мной и смертью остался бы всего один мул, кто стал бы управлять моей пекарней? Кто, — повысив голос, — стал бы обеспечивать офицеров горячими булочками, а рядовых — теплыми лепешками и пирожками? Размышляя обо всем этом по дороге прошлой ночью, я пришел к выводу, что полк никак не может позволить себе потерять меня.

— Зато вам удалось потерять полк, — возразил полковник.

— Чистая случайность, уверяю вас, честное слово. Видите ли, в боевом порядке я еще стараюсь уследить за своим истинным местом, но это проклятое движение во фланге выбивает меня из колеи. Квартирмейстер говорит, что в боевом порядке он находится в четырех милях позади, маркитант заявляет, что он в четырех милях позади квартирмейстера, а поскольку на бумаге выглядело бы странно сокращать дистанцию для пекаря, не говоря уже о других веских причинах, я, надо полагать, нахожусь в четырех милях позади маркитанта.

— Абсолютно вне всякой зоны поражения для любых целей, — заметил адъютант, который с ухмылкой прислушивался к разговору.