«Мемуары четырех генералов Гражданской войны в США»

Наше финансовое положение в тот день (22 февраля 1855 г.) было следующим: причиталось вкладчикам и по сертификатам до востребования — пятьсот двадцать тысяч долларов; для покрытия этого мы имели в хранилище: монеты — триста восемьдесят тысяч долларов; слитков — семьдесят пять тысяч долларов; и векселей к получению — около шестисот тысяч долларов. Из них по меньшей мере сто тысяч долларов подлежали оплате по требованию под залог акций. Следовательно, по масштабу нашего бизнеса мы были сильнее Банка Англии или любого банка в Нью-Йорке.

Перед рассветом следующего утра зазвонил наш дверной звонок, и меня вызвал вниз эсквайр Э. Кассерли (видный адвокат того времени, впоследствии сенатор США), который сообщил мне, что он только что пришел из конторы «Адамс и Ко.», чтобы сказать мне: их дела находятся в таком состоянии, что они вообще не откроются в то утро; и что это, в дополнение к объявленному накануне приостановлению выплат «Пейдж, Бэкон и Ко.», несомненно, вызовет всеобщий набег на все банки. Я сообщил ему, что ожидал нечто подобное и к этому готов.

Спускаясь в то утро в банк, я обнаружил, что Монтгомери-стрит заполнена людьми; но минута в минуту банк открылся, и в него хлынула толпа. Как обычно, самыми шумными и крикливыми были мужчины и женщины, владевшие мелкими сертификатами; тем не менее в толпе находились и другие, с более крупными счетами, прорывавшиеся вперед за своими остатками. Все они были оперативно приняты, и им выплатили деньги. Несколько джентльменов, с которыми я был знаком лично, попросили лишь моего честного слова, что их деньги в безопасности, и удалились; другие, имевшие крупные остатки на счетах и не нуждавшиеся в монете немедленно, с радостью приняли золотые слитки, благодаря чему мы выдали семьдесят пять тысяч долларов в слитках, разгрузив на эту сумму монету.

Между тем с улицы поступали слухи о том, что обанкротился банк «Райт и Ко.»; затем «Уэллс, Фарго и Ко.»; затем «Палмер, Кук и Ко.» и, по сути, все или почти все банки города; и мне говорили, что люди на улице делали крупные ставки: сначала на то, что мы закроем наши двери в одиннадцать часов, потом в двенадцать и так далее; но мы не закрывались до обычного часа в тот вечер. Мы удовлетворили каждое требование, и у нас все еще оставалась солидная сумма.

Этот набег на банк (единственный, который мне довелось пережить) явил собой все черты, серьезные и комичные, свойственные таким событиям. У нашей стойки произошел в точности тот самый случай, о котором рассказывают применительно к другим: француз, которого чуть не раздавили насмерть, пока он пробирался к стойке, а получив деньги, не знал, что с ними делать. «Если деньги у вас есть, они мне не нужны; но если у вас их нет, мне они чертовски нужны!»

Ближе к концу дня некоторые из наших клиентов довольно демонстративно внесли небольшие суммы, в совокупности не превышавшие восемь или десять тысяч долларов. Бухгалтеры и кассиры продолжали работать над сведением книг; и они показали:

Причитается вкладчикам и по сертификатам — около ста двадцати тысяч долларов, на что оставалось монетой около пятидесяти тысяч долларов. Я решил не ложиться спать, пока не взыщу с должников банка часть их долгов; ибо я был сердит на них за то, что они отсиделись в стороне и позволили панике обрушиться только на банки. Среди них были капитан Фолсом, который был должен нам двадцать пять тысяч долларов, обеспеченные ипотекой на Американский театр и отель «Техама»; Джеймс Смайли, подрядчик по строительству Таможни, задолжавший нам по двум векселям на двадцать тысяч и шестнадцать тысяч долларов, в качестве залога по которым мы держали два акцепта сборщика портовых пошлин, майора Р. П. Хаммонда, на двадцать тысяч долларов каждый; помимо других частных лиц, которых мне нет нужды называть. Акцепты, выданные Смайли, предназначались за работу, выполненную на Таможне, но не могли быть оплачены до тех пор, пока работа не будет реально уложена в стены и заверена майором Тауэром из Инженерного корпуса США; однако у Смайли на строительной площадке имелось огромное количество гранита, кирпича, железа и т. д. в качестве задела на будущее, и эти акцепты были выданы ему специально для того, чтобы он мог привлечь под них деньги для оплаты этих материалов.

Поэтому, как только я пообедал, я взял свою верховую лошадь и поехал к дому капитана Фолсома, где застал его в сильнейших муках и расстройстве, душевном и физическом. Он сидел в кресле и омывал голову губкой. Я объяснил ему цель своего визита, и он ответил, что ожидал этого и уже отправил своего агента Ван Винкля в центр с инструкциями раздобыть денег любой ценой; но тому не удалось раздобыть ни цента. Шок для общественного доверия был столь велик, что люди спали на своих деньгах и не хотели давать их взаймы под десять процентов в неделю ни под какое обеспечение вообще — даже под сертификаты монетного двора, которые были так же хороши, как золото, и требовали лишь около десяти дней для выплаты монетой Монетным двором Соединенных Штатов. Затем я поехал к дому Хаммонда на Ринкон-Хилл и застал его там. Я подробно объяснил ему дела Смайли и попросил оплатить лишь один из его акцептов. Он поинтересовался: «Почему не оба?». Я ответил, что это тем лучше; это наложило бы на меня еще большие обязательства. Тогда он согласился встретиться со мной в нашем банке в 22:00. Я послал остальным слово о том, что требую от них выплатить то, что они могут, по своим векселям, после чего вернулся в банк на встречу с Хаммондом. В назначенный час он пришел с Палмером (из компании «Палмер, Кук и Ко.»), и там он встретил Смайли, который, разумеется, очень переживал за выкуп своих векселей. Мы детально обсудили этот вопрос, после чего Хаммонд сказал: «Шерман, отдай мне мои два акцепта, а я взамен выпишу свой чек на сорок тысяч долларов» с «четким пониманием того, что, если эти деньги вам не понадобятся, они будут возвращены мне, и сделка останется statu quo». На это последовало общее согласие. Нисбет передал ему его два акцепта, а он вручил мне свой чек, подписанный в качестве сборщика портовых пошлин, на имя майора Дж. Р. Снайдера, казначея США, на сорок тысяч долларов. Позднее той же ночью я съездил к дому майора Снайдера на Норт-Бич, повидался с ним, и он согласился встретиться со мной в 8 утра на следующий день у Монетного двора США и оплатить чек, чтобы я мог получить деньги до открытия банка. На следующее утро, как и было условлено, мы встретились, и он выплатил мне чек двумя опечатанными мешками с золотой монетой, каждый с отметкой в двадцать тысяч долларов; я отвез их в банк, но так и не открыл и даже не сорвал печати.

В то утро наш банк открылся как обычно, но никаких признаков продолжения «набега» не наблюдалось; напротив, деньги стали возвращаться во вкладах, так что к вечеру мы имели значительный прирост, и это продолжалось изо дня в день, пока почти не вернулось прежнее положение дел. Спустя примерно три дня, обнаружив, что у меня нет необходимости в деньгах, полученных по чеку Хаммонда, я отвез те самые два мешка обратно кассиру Таможни и забрал два акцепта, которые были переданы, как описано выше; а два векселя Смайли впоследствии были погашены в положенный срок за счет наличных средств, полученных по тем самым акцептам. Но годы спустя, при окончательном расчете с Хаммонда за контракт по строительству Таможни, обнаружилась разница, и Смайли подал в суд на компанию «Лукас, Тёрнер и Ко.» в связи с деньгами, полученными на его имя и в его интересах, — а именно теми самыми сорокóхтысячами долларов, о которых здесь рассказано, — однако он проиграл дело. Хаммонд также впоследствии был смещен с должности и предан суду, отчасти из-за этой сделки. Его судили перед Окружным судом США под председательством судьи Макалистера за нарушение Закона о казначействе, но оправдали. Наш банк, столь успешно преодолевший кризис, сразу вышел на ведущие позиции; но эти банковские крахи вызвали столько торговых убытков и привели к столь полному обрушению стоимости недвижимости, что каждый в большей или меньшей степени потерял деньги из-за плохих долгов, обесценивания акций и залогов, которые стали неликвидными, если не бесполезными.

Примерно в это время (а именно в феврале 1855 г.) я обменял свой дом на Грин-стрит с мистером Слоутом на половину участка в пятьдесят вар на Харрисон-стрит между Фримонт и Первой улицами, на котором стоял небольшой коттедж, и заключил договор на строительство нового каркасного дома там же стоимостью в шесть тысяч долларов. Этот дом был закончен 9 апреля, и моя семья сразу же переехала в него.

Миссис Шерман уже некоторое время рвалась домой в Ланкастер, штат Огайо, где мы оставили нашу дочь Минни с ее дедушкой и бабушкой, и мы договорились, что эсквайр С. М. Боумен с женой переедут в наш новый дом и возьмут нас на полный пансион — а именно Лицци, Вилли с няней Бидди и меня — за умеренную плату. Так совпало, что двое моих личных друзей, господа Уинтерс и Каннингем из Мэрисвилла, и молодой человек по фамилии Иган, ныне капитан интендантской службы, отправлялись на Восток на пароходе в середине апреля, а мистер Уильям Х. Аспинуолл из Нью-Йорка и мистер Чонси из Филадельфии также возвращались назад; и все они предложили позаботиться о личном комфорте миссис Шерман во время плавания. Они приобрели билеты на пароход «Голден Эйдж» (коммодор Уоткинс), который отплыл 17 апреля 1855 года. Их плавание вдоль побережья было очень приятным до тех пор, пока за день пути до Панамы одной лунной ночью, 29 апреля, судно, шедшее на полной скорости между островами Кибо и Кикара, не наскочило на подводный риф, вспоров пробоину в днище, и сразу же не начало наполняться водой. К счастью, оно тонуло небыстро, а соскользнуло на глубокую воду, и коммодор Уоткинс, оказавшись в тот момент на палубе во время прогулки с мистером Аспинуоллом и узнав, что вода прибывает с огромной скоростью, отдал приказ дать полный ход пара и направил нос судна прямо на остров Кикара. Вода быстро поднималась в трюме, все пассажиры собрались вместе, опасаясь гибели, топки потухли, и когда был сделан последний оборот колес, нос судна мягко коснулся пляжа, а корма погрузилась на глубину. Были заведены канаты, и судно удерживалось в вертикальном положении, так что пассажиры были в безопасности и почти не испытывали неудобств. Мне часто доводилось слышать от миссис Шерман, как мальчик Иган, которому тогда было около четырнадцати лет, подходил к ее каюте и говорил, чтобы она не боялась, так как он хорошо плавает; но выйдя в салон, частично одетой, она почувствовала больше уверенности благодаря хладнокровию, манерам и большей физической силе мистера Уинтерса. На борту в тот момент находилось около тысячи душ, и немногие из них смогли бы спастись, если бы пароход затонул посреди пролива, что непременно произошло бы, не окажись коммодор Уоткинс на палубе или прояви он меньше решимости посадить корабль на мель. К Панаме была отправлена парусная лодка, которая по счастливой случайности встретила пароход «Джон Т. Стивенс», только что выходивший из бухты с примерно тысячей пассажиров на борту, направлявшихся в Сан-Франциско, и он немедленно направился на помощь «Голден Эйдж». Пассажиры были пересажены на небольших лодках на «Стивенс», и это судно с двумя тысячами людей, теснившихся едва ли не стоя, вернулось в Панаму, откуда пассажиры, направлявшиеся на Восток, продолжили свой путь без дальнейших задержек. К счастью для миссис Шерман, на «Стивенсе» находился пуристер Годдард, наш старый друг из Огайо, который любезно уступил ей свою собственную каюту и тем ее подругам, которых она включила в свою компанию. Впоследствии «Голден Эйдж» была частично отремонтирована в Кикаре, откачана и своим ходом дошла до Панамы, где после дополнительного ремонта вновь заняла свое место на линии. Кажется, она существует и поныне, однако коммодор Уоткинс впоследствии погиб в Китае, упав в грузовой люк.

Миссис Шерман вернулась во второй половине ноября того же года; тогда мистер и миссис Боумен, к тому времени купившие участок по соседству с нами и воздвигшие на нем дом, переехали туда, и мы так и продолжали быть близкими соседями и друзьями до тех пор, пока не покинули эти края окончательно в 1857 году.

Летом 1856 года в Сан-Франциско произошло одно из тех горестных событий, слишком обычных для новых стран, в которые я оказался вовлечен помимо своей воли.

Уильям Нили Джонсон был губернатором Калифорнии и проживал в городе Сакраменто; генерал Джон Э. Вул командовал департаментом Калифорнии, сменив генерала Хичкока, и имел свою штаб-квартиру в Бенисии; а некий мистер Ван Несс был мэром города. Полемика стала регулярным и прибыльным бизнесом, и политики подозревались в коррупции более чем основательно. Сообщалось и широко ходили слухи, что шерифу (Сканнеллу) пришлось выплатить Демократическому центральному комитету сто тысяч долларов за свое выдвижение, что было равносильно избранию на должность с номинальным жалованьем в двенадцать тысяч долларов в год сроком на четыре года. На выборах обвиняли во всех мыслимых видах нечестности, особенно в «вбросе бюллетеней», и слишком часто лучшие слои общества избегали выборов и уклонялись от судейских обязанностей, так что дела городского самоуправления неизбежно переходили в руки низинного слоя профессиональных политиков. Среди них был человек по имени Джеймс Кейси, который редактировал небольшую газету, типография которой располагалась в комнате на третьем этаже нашего банковского офиса. Я едва знал его в лицо и редко, если вообще когда-либо, видел его газету; но однажды мистер Сезер из отличной банковской фирмы «Дрексел, Сезер энд Черч» подошел ко мне и обратил мое внимание на статью в газете Кейси, столь полную лжи и злобы, что мы истолковали ее как попытку шантажировать банки в целом. В то время мы все трудились над восстановлением доверия, столь грубо пошатнувшегося из-за паники, и я поднялся наверх, нашел Кейси и указал ему на предосудительный характер его статьи, прямо сказав, что не потерплю его попыток печатать и распространять клевету в нашем здании, и если он повторит это, то я велю выбросить его вместе с печатным станком из окон. Он намек понял и переехал в более дружественные кварталы. Я упоминаю этот факт, чтобы показать свою оценку человека, который стал фигурой в драме, которую я собираюсь описать. Джеймс Кинг (из Уильяма), как уже объяснялось ранее, в 1853 году был самостоятельным банкиром, но где-то в 1854 году он свернул свой бизнес и поступил к «Адамс и Ко.» в качестве кассира. Когда эта фирма обанкротилась, он, наряду со всеми сотрудниками, остался без работы и был вынужден подыскивать себе что-то другое. Он занялся изданием вечерней газеты под названием «Буллетин» и, будучи человеком с прекрасными манерами и обходительностью, немедленно провозгласил себя поборником общества против тех общественных и частных персонажей, которых он считал нужным предать гласности и суду.

Как и следовало ожидать, это вскоре втянуло его в привычную газетную войну с другими редакторами, и особенно с Кейси, и ругань в духе «Итенуилла» вскоре завязалась между ними туда и обратно. Одним вечером в мае 1856 года Кинг опубликовал в «Буллетин» копии документов, добытых из Нью-Йорка, с целью показать, что Кейси некогда был приговорен к тюремному заключению в штате в Синг-Синг. Кейси смертельно обиделся и заглянул в редакцию «Буллетин» на углу Монтгомери и Мерчант-стрит, где застал Кинга; между ними произошла бурная словесная перепалка, закончившаяся тем, что Кейси предупредил Кинга: он пристрелит его при первой встрече. Кинг оставался в своем офисе примерно до 5 или 6 часов вечера, после чего направился домой на Стоктон-стрит, и по мере того, как он приближался к углу Вашингтон-стрит, Кейси приблизился к нему с противоположного направления, окликнул его и начал стрелять. На Кинге был короткий плащ, а в нагрудном кармане — небольшой пистолет, которым он не воспользовался. Одна из пуль Кейси попала ему высоко в грудь, отчего он покачнулся, был подхвачен кем-то из проходящих мимо знакомых и отнесен в экспресс-офис на углу, где его уложили на стойку и вызвали хирурга. Кейси скрылся вверх по Вашингтон-стрит, отправился в мэрию и сдался шерифу (Сканнеллу), который препроводил его в тюрьму и запер в камере. Тем временем новость распространилась со скоростью лесного пожара, и весь город пришел в волнение, поскольку спиртное пользовалось огромной популярностью. Нисбет, который квартировал у нас на Харрисон-стрит, задержался в банке дольше обычного, так что случайно оказался поблизости в то время, и, когда он вышел к обеду, он принес мне весть об этой истории и сказал, что в центре города видны все признаки надвигающегося бунта. Это произошло ближе к вечеру 14 мая 1856 года.

Так вышло, что по настоятельным просьбам Ван Винкля и губернатора Джонсона я всего за несколько дней до того согласился принять полномочия генерал-майора Второй дивизии ополчения, охватывающей Сан-Франциско. Я получил патент, но еще не принял его официально и даже не вступил в контакт с добровольческими ротами города. Из них в тот момент времени имелась артиллерийская рота с четырьмя орудиями под командованием капитана Джонса, бывшего военного, и две или три форменных роты пехоты. После обеда я спустился в центр, чтобы посмотреть, что происходит; обнаружил, что Кинг перевезен в комнату в Метрополитен-блоке; что его жизнь в величайшей опасности; что Кейси в безопасности в тюрьме, а шериф призвал на помощь отряд городской полиции, кое-кого из гражданских и одну из рот ополчения. Люди собирались группками на улицах, и свободно произносились слова «Комитет бдительности», но никаких признаков немедленного насилия я не заметил. На следующее утро я снова отправился в тюрьму и нашел всё спокойным, но ополчение разошлось. Затем я отправился в мэрию, повидался с мэром Ван Нессом и некоторыми городскими чиновниками, договорился сделать всё от меня зависящее для поддержания порядка с помощью имеющегося под рукой ополчения, после чего официально принял назначение и принес присягу.

В 1851 году (когда меня не было в Калифорнии) существовал Комитет бдительности, и считалось, что его структура по-прежнему действует. Все газеты встали на сторону Комитета бдительности, за исключением «Геральд» (редактор Джон Наджент), и почти все лучшие люди поддерживали это средство правосудия. Я видел, как они организуются, арендуют явочные квартиры, собирают оружие и т. д. без всякой маскировки. Вскоре стало очевидно, что добровольческие роты перейдут на сторону «комитета» и что государственные власти не могут полагаться на них в плане помощи или защиты. Тем не менее было немало граждан, утверждавших, что если гражданские власти будут должным образом поддержаны народом в целом, они смогут и станут исполнять закон. Но газеты будоражили общественное мнение, и споры перекинулись на провинцию. Примерно на третий день после стрельбы в Кинга губернатор Джонсон телеграфировал мне, что прибудет на вечернем пароходе, и попросил встретить его по прибытии для консультации. Я уговорил К. Х. Гаррисона пойти со мной, и мы встретили губернатора и его брата на причале, после чего пешком направились в отель «Интернационал» на Джексон-стрит выше Монтгомери. Мы всесторонне обсудили положение дел; и Джонсон, узнав, что его близкий друг Уильям Т. Коулман является председателем Комитета бдительности, предложил пойти и повидаться с ним. По пути мы заглянули в комнату Кинга, выяснили, что он медленно угасает и долго не протянет; а затем около полуночи дошли пешком до Тюрнервайн-холла, где, как было известно, заседал в совещании комитет. Этот зал находился на Буш-стрит, примерно на пересечении со Стоктон. Внутри всё было освещено, но дверь заперта. Губернатор постучал в дверь и на вопрос изнутри «Кто там?» назвал свое имя. После некоторой задержки нас провели в нечто вроде вестибюля, за которым находился большой зал, и мы слышали приглушенные голоса множества людей. Нас провели в буфетную направо, где губернатор попросил позвать Коулмана. Человек вышел от нас, направился в главный зал и вскоре вернулся с Коулманом, бледным и взволнованным. Пожав всем руки, губернатор сказал: «Коулман, какого чёрта здесь происходит?». Коулман ответил: «Губернатор, пора прекратить эту стрельбу на наших улицах». Губернатор возразил: «Я с вами полностью согласен и приехал из Сакраменто на помощь». Коулман ответил, что «народ устал от этого и не верит должностным лицам закона». Затем последовал общий разговор, в ходе которого было признано, что Кинг умрет и что Кейси должен быть казнен; однако способом казни предстояло определиться, причем Коулман утверждал, что народ сделает это, не доверяя судам или шерифу. Так вышло, что в то время судья Нортон заседал в суде, обладающем юрисдикцией, и всеобще признавался способным и честным человеком, которому никто не мог или не стал бы не доверять; к тому же в тот момент заседало большое жюри присяжных. Джонсон доказывал, что время для толп и комитетов бдительности в Калифорнии прошло, и сказал, что если Коулман и его соратники используют свое влияние для поддержки закона, он (губернатор) берет на себя обязательство: как только Кинг умрет, большое жюри предъявит обвинение, судья Нортон будет судить убийцу, и все разбирательство пройдет столь стремительно, сколь позволяет приличия. Тогда Коулман заявил, что «у народа нет доверия к Сканнеллу, шерифу», который, по его словам, находится в сговоре с хулиганствующими элементами Сан-Франциско. Тогда Джонсон предложил лично поручиться за то, что Кейси будет надежно охраняться и предстанет перед судом для разбирательства и казни в надлежащее время. Я очень хорошо помню заявление Джонсона о том, что у него нет права давать такие обещания и, возможно, нет сил их выполнить; но он сделал это, чтобы спасти город и штат от позора самосуда. Коулман отверг утверждение о том, что структура бдительности является «толпой», признал предложение губернатора справедливым и всем тем, о чем ему или кому-либо еще следовало просить; и добавил, что, если мы немного подождем, он вынесет этот вопрос на рассмотрение совета и вернется с ответом.

Мы прождали почти час и слышали глухой гул голосов в холле, но не разобрать было ни слова, когда Коулман вернулся в сопровождении комитета, членами которого, насколько я помню, были два брата Аррингтон, аукционист Томас Смайли, Сеймур, Труэтт и другие. Весь разговор начался сначала, и предложение губернатора было окончательно принято со следующим дополнительным условием: Комитет бдительности должен был направить в тюрьму небольшой отряд собственных людей, чтобы удостовериться, что Кейси не будет увезен или ему не позволят бежать.

Губернатор, его брат Уильям, Гаррисон и я отправились тогда в тюрьму, где застали шерифа и его ополчение (posse comitatus), состоявшее из полицейских и горожан. Их называли «партией закона и порядка», и некоторые из них обиделись на то, что губернатор вступил в переговоры с «проклятыми мятежниками», а несколько человек даже покинули тюрьму; однако шериф, казалось, согласился с губернатором в том, что тот поступил правильно и наилучшим образом; и, пока мы там находились, от Комитета бдительности прибыли человек восемь или десять вооруженных людей, которых шериф (Сканнелл) принял как часть своего регулярного ополчения.

Затем, около рассвета, губернатор отправился в свою гостиницу, а я — к себе домой, чтобы немного поспать. На следующий день я был в банке, как обычно, когда около полудня зашел губернатор и попросил меня пройтись с ним по улице. Он сказал, что только что получил сообщение от Комитета бдительности о том, что они не связаны обещанием Коулмана не предпринимать никаких действий до тех пор, со всем судейским разбирательством и т. д., пока не пройдет обычный суд присяжных. Он был вполне обоснованно в ярости и попросил меня пойти с ним в лавку Труэтта, над которой, как говорили, заседал Исполнительный комитет. Нас провели в переднюю комнату на верхнем этаже, и мы услышали голоса в задней комнате. Губернатор расспросил о Коулмане, но тот так и не появился. Другой член комитета, Сеймур, встретил нас, наотрез отверг обещание прошлой ночи, и губернатор открыто обвинил его в вероломстве и лжи.

Ссора стала достоянием глаственности, и газеты подхватили ее, причем обе стороны набросились на губернатора: одна, бдительники, отрицала обещание, данное Коулманом, их председателем, а другая, «партия закона и порядка», отказывалась от любой дальнейшей помощи, поскольку Джонсон унизился до заключения сделки с мятежниками. Во всяком случае, он был бессилен и вынужден был плыть по течению.

Кинг скончался около пятницы, 20 мая, а похороны были назначены на следующее воскресенье. Рано утром в тот день губернатор прислал за мной домой. Я застал его на крыше гостиницы «Интернешнл», откуда мы смотрели на весь город и особенно на склон Телеграф-Хилл, который уже был заполнен толпой людей, в то время как другие двигались по направлению к тюрьме на Бродвее. Отряды вооруженных людей в строгом порядке маршировали взводами в том же направлении и выстроились вдоль Бродвея лицом к тюремной двери. Вскоре было видно, как небольшая группа приблизилась к этой двери и постучала; последовали переговоры, двери открылись, и Кейси вывели наружу. Через несколько минут вывели другого заключенного, который оказался Корой — человеком, которого некогда судили за убийство Ричардсона, федерального маршала Соединенных Штатов, когда присяжные не пришли к единогласному решению, и он ожидал нового суда. Этих заключенных посадили в экипажи и под конвоем вооруженных сил препроводили через главные улицы города в помещения Комитета бдительности. День был исключительно прекрасным, и вся процедура была до крайности упорядоченной. У меня создалось впечатление, что Кейси и Кора были повешены в то же самое воскресенье, но я, вероятно, ошибался; однако спустя совсем немного дней они были повешены за шею до смерти на балках, выступавших из окон помещений комитета, без какого-либо иного суда, кроме того, который мог быть проведен тайно и под покровом ночи.

Мы все думали, что на этом дело закончилось, и соответственно губернатор с отвращением вернулся в Сакраменто, а я занялся своими делами. Но вскоре стало очевидно, что Комитет бдительности не намерен сдавать узурпированную таким образом власть. Они заняли здание на Клэй-стрит близ Фронт-стрит, укрепили его, наняли стражников и вооруженных часовых, заседали на полуночных советах, издавали ордера на арест и изгнание и напрочь игнорировали любую власть, кроме собственной. Множество людей были изгнаны и вынуждены покинуть страну, но это были представители того класса, без которого мы вполне могли обойтись. Янки Салливан, заключенный под их стражу, покончил жизнь самоубийством, и в городе царила атмосфера всеобщей тревоги. Дела были расстроены, а газета Bulletin, находившаяся тогда под управлением Тома Кинга, брата Джеймса, изливала потоки брани на некоторых из наших лучших людей, равно как и на худших. К губернатору Джонсону обратились вновь, и он решил действовать планомерно, телеграфировав мне примерно 1 июня встретиться с ним в штаб-квартире генерала Вула в Бенисии в тот же вечер. Я приехал наверх, и мы встретились в гостинице, где останавливался генерал Вул. С Джонсоном был его госсекретарь. Мы обсудили положение в стране в целом, и я согласился с тем, что если Вул выдаст нам оружие и боеприпасы из арсенала Соединенных Штатов в Бенисии, а комодор Фаррагут из военно-морского флота, командовавший военно-морской верфью на острове Маре, предоставит нам корабль, то я призову добровольцев, и, когда откликнется достатное число людей, я отправлю оружие из Бенисии на этом корабле, вооружу своих людей, захвачу батарею из 32-фунтовых орудий у Морского госпиталя на Ринкон-Пойнт, оттуда потребую рассеяния незаконно вооруженных сил Комитета бдительности и арестую некоторых из их лидеров.

В ту ночь мы играли в карты, ведя беседу, в ходе которой Вул настаивал на издании прокламации с требованием к Комитету бдительности разойтись и т. д., и он рассказал нам, как в каком-то случае, еще в 1814 году, он подавил мятеж на Северной границе. Я не понял, чтобы он давал какие-либо определенные обещания помощи в ту ночь, но он пригласил нас сопутствовать ему при осмотре арсенала на следующий день, что мы и сделали. Трогая несколько нарезных мушкетов на складе арсенала, он спросил меня, как они подойдут для наших целей. Я ответил, что это именно то, что нужно, и что нам не нужны патронные сумки или ремни, но что патроны я велю носить в карманах брюк, а пистоны — в карманах жилета. Я знал, что в этом арсенале хранилось четыре тысячи мушкетов, так как узнал ящики, которые мы везли на «Лексингтоне» вокруг мыса Горн в 1846 году. Впоследствии мы все встретились в расположении капитана армии Д. Р. Джонса, и я видел, как госсекретарь Д. Ф. Дугласс, эсквайр, вышел с генералом Вулом в ходе оживленной беседы, и этот госсекретарь впоследствии утверждал, что Вул тогда и там пообещал нам оружие и боеприпасы при условии, что губернатор издаст прокламацию о роспуске комитета, а я после этого призову ополчение и т. д. На обратном пути в гостиницу в Бенисии генерал Вул, капитан Каллендар из арсенала и я шли бок о бок, и я говорил ему (генералу Вулу), что мне также понадобятся боеприпасы для 32-фунтовых пушек, стоявших тогда на позициях на Ринкон-Пойнт, когда Вул повернулся к Каллендару и спросил: «Разве я не приказывал увезти эти пушки?» Каллендар ответил: «Да, генерале. Я подал квартирмейстеру заявку на транспорт, но его шхуна была так загружена, что пушки все еще там». Тогда Вул сказал: «Пусть остаются; они могут нам пригодиться». Отсюда я, разумеется, сделал вывод, что в том, что касалось его, все было согласовано.

Вскоре после того, как мы добрались до гостиницы, мы заказали пролетку, и мы с губернатором Джонсоном доехали до Вальехо (шесть миль), переправились на остров Маре и пешком дошли до дома коменданта, где обнаружили комодора Фаррагута и его семью. Мы изложили наше дело прямо, но комодор ответил весьма откровенно, что без приказа своего ведомства он не имеет полномочий принимать какое-либо участие в гражданских смутах; он сомневался в мудрости этой попытки; сказал, что у него нет в наличии никаких кораблей, кроме «Джона Адамса» под командованием капитана Боутвелла, и что тот нуждается в ремонте. Но в конце концов он согласился с предложением позволить шлюпу «Джон Адамс» после определенного ремонта спуститься вниз и встать на якорь напротив города, чтобы находиться там для морального воздействия, что впоследствии действительно произошло.

Затем мы вернулись в Бенисию, и первым вопросом Вула был: «Каковы успехи?» Мы ответили: «Невелики», — и объяснили, что комодор Фаррагут может и намерен сделать, а также то, что вместо военного корабля мы захватим и используем один из пароходов Тихоокеанской почтовой компании, стоявших у их причала в Бенисии, чтобы доставить в Сан-Франциско оружие и боеприпасы, когда придет время.

Поскольку уже приближалось время прибытия вечерних лодок, мы все вместе спустились к причалу, где я сказал Джонсону, что он не может быть слишком осторожен; что я не слышал, чтобы генерал Вул давал твердое обещание помощи.

Услышав это, Джонсон отвел генерала Вула в сторону, и мы втроем сошлись вместе. Джонсон сказал: «Генерал Вул, генерал Шерман очень придирчив и хочет точно знать, что именно вы намерены предпринять». Вул ответил: «Я понимаю так, губернатор, что в первую очередь будет выдан судебный приказ о хабеас корпус с требованием к тюремщикам Комитета бдительности доставить тело кого-либо из заключенных, удерживаемых ими (в чем, разумеется, будет отказано); что затем вы издадите свою прокламацию с требованием к ним разойтись, и, если это не поможет, вы призовете ополчение и прикажете генералу Шерману с его помощью подавить Комитет бдительности как незаконное формирование»; на что губернатор ответил: «Да». «Тогда, — сказал Вул, — по получении требования генерала Шермана, одобренного вами, я отдам приказ о выдаче необходимого оружия и боеприпасов». Я хорошо помню, что подчеркнуто произнес: «Это все, что мне нужно. — А теперь, губернатор, можете действовать». Вскоре мы расстались: Джонсон и Дуглас сели на пароход до Сакраменто, а я — до Сан-Франциско.

Главный судья Терри прибыл в Сан-Франциско на следующий день, выдал судебный приказ о хабеас корпус в отношении некоего Малони, каковой приказ был встречен сопротивлением, как мы и ожидали. Затем губернатор издал свою прокламацию, а я опубликовал свои приказы от 4 июня 1855 года. Генерал-квартирмейстер штата генерал Кибби также прибыл в Сан-Франциско, занял кабинет в Сити-Холле, арендовал несколько комнат под арсеналы, и вскоре люди начали записываться в роты. В своих общих приказах о призыве ополчения я использовал формулировку: «Когда запишется достаточное число людей, будут выданы оружие и боеприпасы». Некоторые из лучших людей «бдительников» приходили ко мне и выражали протест, заявляя, что столкновение неизбежно повлечет за собой ужасные последствия и т. д. Все, что я мог ответить в ответ, было то, что им следует убираться с дороги. «Уберите свой форт; прекратите свои полуночные советы и помешайте вашим вооруженным отрядам патрулировать улицы». Они интересовались, где я собираюсь достать оружие, и я отвечал, что оно у меня на примете. Сам же я продолжал заниматься своими делами в банке, сознавая, что в любой момент у нас могут начаться неприятности. Был сформирован еще один комитет горожан, примирительный орган, чтобы по возможности предотвратить столкновение, а газеты кипели яростной бранью. Этот второй комитет состоял из таких людей, как Крокетт, Ричи, Торнтон, Бэйли Пейтон, Фут, Донохью, Келли и другие, — представители наиболее интеллигентных и зажиточных кругов города, которые искренне и честно желали предотвратить кровопролитие. Они тоже приходили ко мне, и я сказал им, что наши люди записываются очень быстро и что, когда я сочту момент подходящим, Комитет бдительности должен будет разойтись, иначе кровопролитие и разрушение имущества неизбежно последуют за этим. Они также обнаружили, что лучшие люди самого Комитета бдительности начинают уставать от этого дела и считают, что казнью Кейси и Коры и изгнанием дюжины или более хулиганов они сделали достаточно и теперь готовы остановиться. Было высказано предположение, что если наша партия закона и порядка не станет вооружаться, то к определенному близкому дню комитет распустится, а некоторые из их лидеров предадут себя в руки суда и предстанут перед судом присяжных из числа горожан, которые, как они знали, оправдают их. Однажды в банке какой-то человек подозвал меня к стойке и сказал: «Если вы рассчитываете получить оружие от генерала Вула, вы ошибаетесь, ибо вчера я был в Бенисии и слышал, как он говорил, что не даст его». Я знал этого человека как правдивого и тотчас же написал генералу Вулу письмо, в котором рассказал о том, что услышал, и о том, как любое колебание с его стороны скомпрометирует меня как человека слова и чести; добавив, что я не верю, будто нам вообще понадобятся сами ружья — достаточно лишь обещания их предоставить, поскольку «комитет сдает позиции и скоро распустится и подчинится закону» и т. д. Я также попросил его ответить мне категорично в ту же самую ночь с проходящим мимо Бенисии около полуночи стоктонским пароходом, и я буду сидеть и ждать его ответа. Я действительно ждал его письма, но оно не пришло, а на следующий день я получил телеграмму от губернатора Джонсона, который в Сакраменто тоже услышал о «заднем ходе» генерала Вула и просил меня снова встретиться с ним в Бенисии в ту же ночь.

Я отправился туда на вечернем пароходе и нашел на пристани адъютанта генерала Вула, капитана армии Арнольда, с письмом в руке, которое, по его словам, предназначалось для меня. Я попросил отдать его, но он ответил, что знает о его важности и предпочитает, чтобы мы вместе прошли к генералу Вулу, который сможет вручить его мне лично. Мы действительно направились прямиком к генералу Вулу, который взял запечатанный пакет и отложил его в сторону, сказав, что это буквально копия того, что он отправил губернатору Джонсону, который несомненно даст мне копию; но я настаивал на том, что направил письменное обращение и имею право на письменный ответ.

В этот момент несколько джентльменов из «партии примирения», прибывших тем же пароходом, что и я, попросили разрешения и вошли. Я помню имена Крокетта, Фута, Бэйли Пейтона, судьи Торнтона, Донохью и др., и разговор стал общим, причем Вул старался сгладить последствия нашего недоразумения, тщательно избегая отрицания своего обещания, данного мне лично на пристани. Я возобновил свою просьбу о письме на мое имя, лежавшем тогда на его столе. Выслушав мое изложение дела, Бэйли Пейтон сказал: «Генерал Вул, я считаю, что генерал Шерман имеет право на письменный ответ от вас, ибо он определенно скомпрометирован». После этого Вул протянул мне письмо. Я распечатал и прочел его: в нем отрицались любые обещания относительно оружия, но в остальном оно было чрезвычайно уклончивым и ни к чему не обязывающим. Я слышал о прибытии к пристани губернатора со свитой и ожидал их в комнате Вула, но, вместо того чтобы остановиться в гостинице, где были мы, они прошли в другую гостиницу на квартал выше. Я поднялся наверх и обнаружил там в комнате на втором этаже над баром губернатора Джонсона, главного судью Терри, Джонса из Palmer, Cooke & Co., Е. Д. Бейкера, Волни Э. Ховарда и еще одного или двух человек. Все яростно ругали Вула, клеймя его как чертова лжеца и не скупясь на самые суровые выражения. Я показал губернатору письмо генерала Вула ко мне, и он сказал, что по сути оно совпадает с тем, что было адресовано ему и получено им в Сакраменто. Он был так оскорблен, что даже не пожелал нанести визит генералу Вулу и заявил, что никогда больше не признает его офицером или джентльменом. Мы обсудили дела в целом, и судья Терри заявил, что Комитет бдительности — это сборище чертовы свиноторговцев; что они начинают пугаться и что генерал Вул находится в сговоре с ними, чтобы предать штат позору и т. д. Я объяснил, что в штате нет никакого оружия, кроме того, что имеется у генерала Вула, или того, что находится на руках у Комитета бдительности Сан-Франциско, и что разумнее всего для нас проявить терпение и осторожность. Примерно в это время Крокетт и его соратники прислали свои визитные карточки, но Терри и наиболее радикальные сторонники губернатора обозвали их не лучше «бдительников» и потребовали, чтобы губернатор отказался даже принимать их. Я пояснил, что они не «бдительники», что судья Торнтон — сторонник закона и порядка, был одним из первых, кто откликнулся на призыв шерифа, и что он действительно отправился в тюрьму со своей единственной рукой в ту ночь, когда мы ожидали первой попытки штурма с целью освобождения заключенных, и т. д. Тогда Джонсон передал им просьбу изложить свои дела в письменном виде. Они просто прислали письменную просьбу об аудиенции, после чего их незамедлительно приняли. После общего разговора губернатор сказал, что готов их выслушать, и тогда мистер Крокетт встал и произнес подготовленную речь, содержавшую четкое и справедливое изложение положения дел в Сан-Франциско, завершив ее заверением в готовности комитета распуститься и предстать перед судом после определенной, не столь отдаленной даты. Все время, пока Крокетт говорил, Терри сидел в шляпе, надвинутой на глаза, и закинув ноги на стол. Как только Крокетт закончил, их отпустили, и Джонсон принялся готовить письменный ответ. Тот перечеркивался, переделывался и исправлялся в соответствии с соображениями его советников, и наконец был переписан набело и отправлен. Этот ответ сводился к нулю или почти к нулю. Видя, что мы бессильны принести пользу и что под влиянием Терри и других возобладают воинственные настроения, я сел за стол и написал свое заявление об отставке, которое Джонсон тут же принял в сопроводительной записке лестэтного содержания, назначив на мое место присутствовавшего там генерала Волни Э. Ховарда — юриста, который некогда был членом Конгреса от Техаса и от которого ждали, что он в кратчайшие сроки сбросит чертовых свиноторговцев в бухту. Вскоре после этого я зашел в комнату генерала Вула, где застал Крокетта и остальных членов его партии; сказал им, что я вышел из борьбы, поскольку подал в отставку; что я пренебрег делами, доверенными мне моими партнерами из Сент-Луиса; и что впредь буду заниматься собственными делами и оставлю общественные дела в абсолютном покое. Все мы вернулись в Сан-Франциско в ту же ночь на стоктонском пароходе, и с тех пор я больше никогда не имел никакого отношения к политике в Калифорнии, оставшись вполне доволен этим коротким опытом. Джонсон и Вул до конца выясняли свои отношения в газетах и на бумаге. Но, по моему мнению, нет ни малейшего сомнения в том, что генерал Вул сознательно нас обманул; что он обладал полномочиями выдать оружие и что, если бы он последовал своему обещанию, мы могли бы обуздать комитет до того, как он стал устоявшимся институтом и частью общего права Калифорнии. Генерал-майор Волни Э. Ховард прибыл в Сан-Франциско вскоре после этого; продолжил начатую мною организацию ополчения; преуспел в добывании небольшого количества оружия из глубинки; но однажды Комитет бдительности совершил вылазку из своих арсеналов, захватил оружие «партии закона и порядка», бросил некоторых из их людей в тюрьму, в то время как генерал Ховард с другими бежал в провинцию; после чего Комитет бдительности стал полновластным хозяином положения. Впоследствии, в июле 1856 года, они арестовали главного судью Терри и судили его за нанесение ножевого ранения одному из их констеблей, однако ему удалось бежать ночью и найти убежище на «Джоне Адамсе». В августе они прилюдно повесили Хетерингтона и Брейса среди бела дня без всякого суда присяжных; а вскоре после этого они тихо самораспустились. Поскольку они контролировали прессу, они сами написали свою историю, и мир в целом отдает им должное за очищение Сан-Франциско от хулиганов и головорезов; однако их успех дал мощный толчок опасному принципу, который в любой момент оправдал бы захват толпой всей полноты государственной власти; и кто может поручиться, что Комитет бдительности не будет состоять из худших, а не из лучших элементов общества? Действительно, в Сан-Франциско, как только стало очевидно, что реальная власть перешла из Сити-Холла в комитетскую комнату, та же самая шайка судебных приставов, констеблей и хулиганов, что кишела в Сити-Холле, обнаружилась на службе у «бдительников»; и после трех месяцев такого опыта лучшие люди устали от полуночных заседаний и оставили дела и власть комитета в руках суда, во главе которого, по слухам, стоял некий уроженец Сиднея, исполнявший обязанности главного судьи.

Зимой 1855–1856 годов, и поистине на протяжении всего 1856 года, всякого рода дела в Калифорнии пришли в расстройство. Рудники продолжали давать около пятидесяти миллионов долларов золотом в год; однако сельскому хозяйству или какому-либо иному делу, кроме «добычи золота», уделялось мало внимания, и, поскольку россыпное золото истощалось, шахтеры испытывали беспокойство и тревогу, переезжая с места на место под влиянием слухов, распускаемых в спекулятивных целях. Множество масштабных предприятий акционерных обществ было начато в виде канав для подачи воды с верховий горных ручьев к более богатым аллювиальным отложениям, и почти все эти компании оказались в стесненном положении или обанкротились. Иностранный капитал, также привлеченный в Калифорнию высокими процентными ставками, изымался или оказывался связанным в имуществе, которое невозможно было продать; и хотя то обстоятельство, что наш банк выстоял во время паники, создало нам отличную репутацию, тем не менее само общество было потрясено, а выдача денежных ссуд была сопряжена с крайним риском. Множество купцов с громкими именами воспользовались чрезвычайно либеральным законом о банкротстве, чтобы избавиться от старых долгов, не жертвуя при этом большей частью своих имеющихся товарных запасов, если вообще чем-то жертвовали, кроме гонорара адвоката; тем самым подтверждая изречение Мартина Берка о том, что «многого славного малого погубила уплата долгов». Купцы и деловые люди Сан-Франциско не намеревались разоряться подобным образом. Я поднял обменный курс с трех до трех с половиной, в то время как остальные продолжали работать по старой ставке; и я усердно трудился над взысканием старых долгов, а при выдаче новых ссуд старался действовать наверняка. И штат, и город отказались от значительной части своего государственного долга, фактически объявив по нему дефолт; а недвижимость, бывшая годом ранее первоклассным обеспечением, стала абсолютно неликвидной.

Работа в офисе, замкнутый образ жизни и сопутствующее бизнесу беспокойство обострили мою астму до такой степени, что временами она лишала меня сна и грозила стать хронической и серьезной; к тому же я осознавал, что первоначальная и главная причина, побудившая мистера Лукаса основать банк в Калифорнии, отпала. Я доложил ему об этом и выразил искреннее убеждение, что он сможет использовать свои деньги более надежно и с большей выгодой в Сент-Луисе. Это встретило его незамедлительное одобрение, и он поручил мне постепенно сводить дела, готовясь к переезду в Нью-Йорк. Соответственно, в начале апреля 1857 года я опубликовал в газетах Сан-Франциско объявление, извещающее наших клиентов о том, что 1 мая мы прекращаем деятельность и переезжаем на Восточное побережье, требуя от всех закрыть свои счета и заявляя, что если к этому маю кто-либо останется, их остатки будут переведены в банкирский дом Parrott & Co. Точно в назначенный день это было сделано, и деятельность компании Lucas, Turner & Co. в Сан-Франциско прекратилась, за исключением более сложной и неприятной части, заключавшейся во взыскании собственных средств и продаже недвижимости, перешедшей к фирме путем покупок или взыскания залогов. Один из партнеров, Б. Р. Нисбет, при содействии нашего адвоката С. М. Боумана, эсквайра, остался позади, чтобы завершить дела банка.

ГЛАВА VI.

КАЛИФОРНИЯ, НЬЮ-ЙОРК И КАНЗАС.

1857–1859.

Закрыв банк в Сан-Франциско 1 мая 1857 года, я в сопровождении семьи поднялся на борт парохода «Сонора», направлявшегося в Панаму, пересек перешеек и отплыл в Нью-Йорк, откуда мы направились в Ланкастер (штат Огайо), где миссис Шерман с семьей остановились, а я поехал дальше в Сент-Луис. Там я обнаружил, что в головной конторе произошли некоторые изменения: мистер Лукас выкупил своего партнера, капитана Саймондза, и название фирмы было изменено на James H. Lucas & Co.

Было также оговорено, что в Нью-Йорке следует открыть отделение или филиал, которым я должен был руководить на примерно тех же условиях, что и в прежней сан-францискоской фирме.

Мистер Лукас, майор Тернер и я договорились встретиться в Нью-Йорке вскоре после 4 июля. Мы соответственно встретились в отеле «Метрополитэн», выбрали офис на Палл-стрит, 12, приобрели необходимую мебель и наняли кассира, бухгалтера и швейцара. Новая фирма должна была носить то же название — Lucas, Turner & Co., с теми же долевыми партнерами, однако характер бизнеса был совершенно иным. Мы открыли свой офис 21 июля 1857 года и сразу же начали принимать счета с Запада и из Калифорнии, но нашей главной задачей было выступать в качестве постоянных агентов сент-луисской фирмы James H. Lucas & Co. Лично я снял комнаты на Принс-стрит, 100, в доме, где также квартировали инженерные войска США в лице майора Дж. Г. Барнарда и лейтенанта Дж. Б. Макферсона, оба из которых впоследствии приобрели широкую известность в годы гражданской войны.

Мои деловые отношения в Нью-Йорке поддерживались с банком «Метрополитэн» (Metropolitan Bank) и «Банком Америки» (Bank of America), а также с весьма состоятельной и почтенной фирмой Schuchhardt & Gebhard на Нассау-стрит. Все шло гладко до 21 августа, когда весь Уолл-стрит был охвачен спазмами из-за краха компании Ohio Life and Trust Company, причем паника настолько напоминала ту, что была в Сан-Франциско, что, не имея, по-видимому, ничего на кону, я чувствовал себя забавным образом. Однако вскоре это стало серьезным делом даже для меня. Западные акции и ценные бумаги упали до такой степени, что все западные банки, владевшие такими бумагами и получившие под них авансы, были вынуждены расплачиваться или предоставлять дополнительные залоги. Наш собственный дом вообще не был заемщиком в Нью-Йорке, но многие из наших западных корреспондентов являлись таковыми, и мне пришлось потратить немало времени на защиту их интересов. В сентябре паника распространилась настолько, что стала угрожать безопасности даже некоторых нью-йоркских банков, не связанных с Западом, и тревога приобрела всеобщий, а под конец и тотальный характер.

В самом разгаре этой паники пришло известие о том, что пароход «Центральная Америка» (бывший «Джордж Лоу»), шедший из Аспинвалла с шестьюстами пассажирами и цензом примерно на один миллион шестьсот тысяч долларов, затонул в море у побережья Джорджии, и что около шестидесяти пассажиров были чудом подобраны шведским бригом и доставлены в Саванну. Полная утрата этих ценностей еще больше усилила царившие вокруг сумятицу и панику.

Несколько дней спустя я стоял в вестибюле отеля «Метрополитэн» и слушал, как капитан шведского брига рассказывал свою удивительную историю спасения этих пассажиров. Это был невысокий человек морской наружности с сильным немецким или шведским акцентом. Он рассказал, что совершал переход из какого-то гондурасского порта в Швецию, двигаясь вниз по течению Гольфстрима у берегов Саванны. Погода в течение нескольких дней стояла тяжелая, и около наступления темноты, шагая по палубе, он заметил фрегата, кружившего над его судном и постепенно снижавшегося, пока птица не стала словно пикировать на него. Он резко выдернул нагель, замахнулся на птицу, промахнулся, после чего ястреб снова взмыл высоко в воздух и во второй раз начал спуск, сужая круг и снова бросаясь на него. Во второй раз он ударил птицу и сбил ее на палубу... Этот странный факт встревожил его, и он подумал, что он предвещает опасность; он подошел к наветренной стороне, взглянул на курс, которым шел, и без всякой особой причины приказал рулевому изменить курс на один румб к востоку.

После этого совсем стемнело, он продолжал прогуливаться по палубе и погрузился в сонное состояние, когда ему показалось, будто во сне он слышит голоса со всех сторон вокруг своего корабля. Очнувшись, он подбежал к борту судна, увидел что-то барахтающееся в воде и отчетливо услышал крики о помощи. Мгновенно остановив судно и спустив все шлюпки, ему удалось подобрать шестьдесят с лишним человек, которые плавали на световых фонарях, дверях, обломках и любых других остатках «Центральной Америки». Если бы он не изменил курс своего судна из-за таинственного поведения этого фрегата, в ту ночь, вероятно, не выжил бы ни один человек. Спасавшиеся пассажиры, среди которых был Билли Берч, заявляли, что «Центральная Америка» вышла из Аспинвалла с пассажирами и грузом, отбывшими из Сан-Франциско 1 сентября, и попала в шторм в Гольфстриме где-то у Саванны, в ходе которого дала течь, быстро заполнилась водой и пошла ко дну. Спасшиеся пассажиры уцепились за двери, световые люки и те плавучие предметы, до которых смогли дотянуться, и таким образом были подобраны; все остальные, числом около пятисот человек, пошли ко дну вместе с кораблем.

Паника становилась все сильнее, и примерно в конце сентября произошло всеобщее закрытие банков Нью-Йорка, а денежный кризис охватил всю страну. В Нью-Йорке у Lucas, Turner & Co. не было ничего на кону. У нас были крупные остатки денежных средств в банке «Метрополитэн» и «Банке Америки», и все они были в безопасности; кроме того, на счету сент-луисского дома мы держали по меньшей мере двести тысяч долларов в виде облигаций города и округа Сент-Луис, а также векселей со сроками погашения, поступавшими в рабочем порядке, причем ни один из них не превышал девяноста дней. Из Сент-Луиса мне сообщали, что с деньгами дела обстоят крайне туго; но я и помыслить не мог о какой-либо опасности с той стороны. Я прекрасно знал, что мистер Лукас располагал состоянием в два-три миллиона долларов в лучшей недвижимости, и делал вывод из крупных остатков на их счетах у нас, что никакая простая паника не способна пошатнуть его кредит; однако рано утром 7 октября мой кузен Джеймс М. Хойт разбудил меня в постели и зачитал абзац из утренней газеты о том, что James H. Lucas & Co. в Сент-Луисе приостановили платежи. Я, разумеется, был удивлен, но не огорчен, ибо всегда утверждал, что человек с таким очевидным благосостоянием, как мистер Лукас, не должен заниматься бизнесом, подверженным подобным перипетиям. Я поспешил в офис, где получил ту же информацию официально по телеграфу с инструкциями надлежащим образом распорядиться делами банка и прибыть в Сент-Луис с теми активами, которые можно было бы реализовать на месте. Я перевел средства, принадлежавшие всем нашим корреспондентам, вместе со списками невыплаченных чеков одному или другому из наших банкиров и соорудником денежного баланса сент-луисского дома и их ликвидными активами отправился в Сент-Луис. Я могу с уверенностью сказать, что ни один человек не потерял ни цента ни в одном из банкирских домов Lucas, Turner & Co. в Сан-Франциско или Нью-Йорке; но, как водится, те, кто был должен нам, не всегда оказывались столь же честны. Я прибыл в Сент-Луис 17 октября и застал партнеров занятыми ликвидацией задолженностей перед вкладчиками по мере принудительного взыскания долгов; и по мере того как паника стала утихать, этот процесс пошел довольно быстро, а мистер Лукас, получив ссуду в Филадельфии, смог закрыть все счета без каких-либо серьезных жертв. Разумеется, никто никогда не терял ни цента из-за него: он недавно скончался, оставив состояние в восемь миллионов долларов. При его жизни у меня была возможность узнать его близко, и я с большим удовольствием свидетельствую о его огромных достоинствах и личной доброте. При крахе его банка он лично взял на себя все обязательства, освободил партнеров от всякой ответственности и предложил помочь мне заняться бизнесом, что, как он полагал, причиталось мне за то, что я подал в отставку с армейской службы. Я оставался в Сент-Луисе до 17 декабря 1857 года, помогая в инкассации средств для банка и контролируя все дела, поступавшие из нью-йоркского и сан-францискоского филиалов. Б. Р. Нисбет все еще находился в Сан-Франциско, но женился на мисс Торнтон и возвращался домой. В Калифорнии по-прежнему оставалось немало недвижимости и векселей общей стоимостью около двухсот тысяч долларов; так что по просьбе мистера Лукаса я согласился поехать туда снова, чтобы по возможности приблизить дела к окончательному урегулированию. Соответственно, я покинул Сент-Луис, прибыл в Ланкастер, где находилась моя семья, 10-го числа, пробыл там до послерождественских дней, а затем отправился в Нью-Йорк, где оставался до 5 января, когда поднялся на борт парохода «Моулз Тейлор» (капитан Макгоуэн) до Аспинвалла; в Панаме 15 января 1858 года пересел на «Голден Гейт» (капитан Уайтинг) и прибыл в Сан-Франциско 28 января. Я обнаружил, что Нисбет с женой уехали в Сент-Луис и что мы разминулись в море. Он увез в Сент-Луис бухгалтерскую книгу и отчетность, но оставил опись, векселя и т. д. на руках у С. М. Боумана, эсквайра, который передал их мне.

30 января я опубликовал извещение о расторжении товарищества и призвал всех, кто все еще был должен фирме Lucas, Turner & Co., погасить долги, в противном случае векселя будут проданы с аукциона. Я также дал объявление о том, что вся недвижимость выставлена на продажу.

С 1857 года дела несколько изменились. Главными банкирами были Parrott & Co.; Garrison, Fritz & Ralston; Wells, Fargo & Co.; Drexel, Sather & Church и Tallant & Wilde. Недвижимость по-прежнему оставалась практически неликвидной, а цены составляли менее половины от тех, что были в 1853–1854 годах. Уильям Блендинг, эсквайр, снял мой дом на Харрисон-стрит, так что я занимал комнату № 11 в банке, а обедал в доме Мейгза на углу Бродвея и Монтгомери, который принадлежал нам. Сведя расходы к минимуму, я со всей возможной оперативностью приступил к сбору просроченных долгов, в некоторых случаях идя на жертвы и компромиссы. Я совершил несколько продаж и в целом стремился поставить дело так, чтобы время принесло наилучший результат. Среди наших крупнейших кредиторов были John M. Rhodes & Co. из Сакраменто и Шасты; Langton & Co. из Даунивилла и Е. М. Стренджер из Мерфиса. Пытаясь добиться урегулирования этих долгов, я заключил в Даунивилле соглашение с юридической фирмой Spears & Thornton о взыскании в судебном порядке определенного векселя Грина и Перди на сумму двенадцать тысяч долларов. В начале апреля я узнал, что Спирс собрал деньгами три тысячи семьсот долларов, присвоил их себе и заложил другой надежный вексель, полученный в качестве частичного уплаты на три тысячи пятьдесят три доллара. Он притворился безумным. Мне пришлось совершить два визита в Даунивилл по этому делу, и там я познакомился с мистером Стюартом, ныне сенатором от Невады. Он был женат на дочери губернатора Фута; жил в небольшом деревянном доме на косе прямо под городом; а его маленькая дочурка играла у двери в песке. Стюарт был тогда адвокатом в Даунивилле с хорошей практикой; впоследствии по какому-то счастличастливому стечению обстоятельств стал совладельцем ценного серебряного рудника в Неваде и теперь считается миллионером. Мне удалось кое-что спасти со Спирса и еще больше с его партнера Торнтона. Эта история со Спирсом погубила его, поскольку его безумие было очевидно симулированным.

Я оставался в Сан-Франциско до 3 июля, когда, собрав и переведя каждый цент, какой только мог добыть, и приведя все имущество в наилучшее из возможных состояний, услышав из Сент-Луиса, что дела оживились и в дальнейших жертвах нет необходимости, я передал все бумаги вместе с подробным письмом-инструкцией и доверенностью Уильяму Блендингу, эсквайру, и сел на прекрасный пароход «Голден Гейт» капитана Уайтинга, направлявшийся в Панаму и домой. Я прибыл в Ланкастер 28 июля 1858 года и застал всю семью здоровой. К тому моменту я был совершенно свободен от обязательств, но оставался серьезный и более сложный вопрос: что мне делать, чтобы содержать семью, состоящую из жены и четверых детей, привыкших к большему, чем средний уровень жизненного комфорта?

Я оставался в Ланкастере весь август 1858 года, в течение которого обсуждал с мистером Юингом и другими, что делать дальше. Майор Тернер и мистер Лукас в Сент-Луисе были готовы сделать всё, чтобы помочь мне, но я считал за лучшее оставаться независимым. У мистера Юинга было имущество в Чонси, состоявшее из соляных колодцев и угольных шахт, но к той части Огайо у меня душа не лежала. Двое его сыновей, Хью и Т. Е.-мл., обосновались в Ливенворте (Канзас, где они вместе с отцом купили много земли — часть рядом с городом, а часть в глубине страны). Мистер Юнг предложил мне доверить общее управление своей долей интересов, а Хью и Т. Е.-мл. предложили мне равное партнерство в их юридической фирме.

Соответственно, примерно 1 сентября я отправился в Канзас, задержавшись на пару недель в Сент-Луисе, и прибыл в Ливенворт. Примерно в двух милях ниже форта, на берегу реки, где в 1851 году была непроходимая чащоба, я обнаружил довольно красивый и процветающий город, быстро развивавшийся в соперничестве с Канзас-Сити и Сент-Джозефом в Миссури. Осмотревшись на месте и посоветовавшись с друзьями, среди которых был мой соученик по академии майор Стюарт Ван Влит, квартирмейстер в форте, я решил принять предложение мистера Юинга, и вскоре было официально объявлено о создании фирмы Sherman & Ewing, предложившей наши услуги публике в качестве адвокатов. Наш офис располагался на Мэйн-стрит между Шоуни и Делавэр, на втором этаже, над конторой Хэмптона Денмана, эсквайра, мэра города. Это здание представляло собой чистой воды каркасную постройку, и подняться в наш офис можно было по внешней лестнице. Хотя в ходе своих военных штудий я изучил несколько обычных юридических книг, таких как Блэкстон, Кент, Старки и др., я не претендовал на звание юриста; однако наше соглашение заключалось в том, что Томас Юинг-младший, хороший и основательный адвокат, будет вести все дела в судах, в то время как я уделял внимание взысканиям, агентским услугам по недвижимости и делам такого рода, для которых меня подготовил мой опыт банковской работы. Тем не менее, поскольку мое имя входило в название адвокатской фирмы, мне казалось уместным получить лицензию. Соответственно, когда однажды судья Соединенных Штатов Лекомпт находился в нашем офисе, я упомянул об этом деле; он велел мне спуститься к секретарю его суда, и тот выдаст мне лицензию. Я поинтересовался, какому экзамену мне придется подвергнуться, на что он ответил: «Никакому вовсе»; он допустит меня на основании общего уровня образованности.