Мы все жили в таверне, а под канцелярию приспособили удобное помещение. Обязанности заключались в фиксации индивидуальных показаний офицеров и рядовых, составлявших два полка и батальон конных добровольцев, служивших во Флориде. Каждому человеку полковник Черчилль приводил к присяге, после чего перенаправлял истца к кому-либо из нас для записи и оформления показаний по определенным формулярам, что позволяло свести их воедино и занести в таблицы. Мы оставались в Мариетте около шести недель, в течение которых я неоднократно совершал конные выезки на гору Кенрисоу и по тем самым местам, где впоследствии, в 1864 году, нам довелось вести тяжелые бои.
Завершив дела в Мариетте, полковник приказал нам перенести нашу деятельность в Беллефонт в Алабаме. Поскольку он предполагал везти свою семью и свиту на дилижансе, Хаммонд одолжил мне своего верхового коня, на котором я доскакал до Аллотуны и реки Этова. Услышав о каких-то крупных индейских курганах неподалеку от дороги, я сделал крюк, чтобы осмотреть их, и пару дней погостил у полковника Льюиса Тамлина, на чьей плантации находились эти курганы. Мы сошлись настолько, что переписывались несколько лет, и когда в 1864 году я проезжал мимо его плантации во время войны, я справлялся о нем, но его не было дома. От Тамлина я доехал верхом до Рома и через долину Уиллс по хребтам Сэнд-Маунтин и Раккун-Рейндж добрался до реки Теннесси у Беллефонта в Алабаме. Мы все собрались там в марте и продолжали работу почти два месяца, после чего, завершив дела, полковник Черчилль с семьей отправился на Севере через Нэшвилл; Хаммонд, Стоктон и я возвратились на Юг верхом на лошадях через Ром, Аллотуну, Мариетту, Атланту и Мэдисон в Джорджии. Стоктон остался в Мариетте, где постоянно проживал. Хаммонд сел на поезд в Мэдисоне, а я в одиночку доскакал до Огасты в Джорджии, где оставил коня и вернулся в Чарльстон и форт Молтри по железной дороге.
Таким образом, благодаря чистой случайности мне довелось проехать верхом по тем самым местам, где в последующие годы мне предстояло водить в бой огромные армии и вести великие сражения. Что приобретенные таким образом знания принесли мне бесконечную пользу, а следовательно, и государству, я всегда чувствовал и утверждал.
Осенью 1844 года среди офицеров роты B 3-го артиллерийского полка (Джона Р. Винтона), гарнизонировавших арсенал Огасты, возникла размолвка, и меня прислали из форта Молтри в качестве этакого миротворца. Пробыв там несколько месяцев, провели определенные кадровые перемещения офицеров, что сгладило конфликт, и я вернулся к своему посту в форт Молтри. Той же зимой 1844–1845 годов я гостил на плантации мистера Пойаса на восточном рукаве Купера примерно в пятидесяти милях от форта Молтри, охотясь на оленей с его сыном Джеймсом и лейтенантом Джоном Ф. Рейнольдсом из 3-го артиллерийского. Мы заняли номера на номерах, и из болота выскочил олень как раз возле позиции мистера Джеймса Пойаса; тот выстрелил и перебил оленю ногу, после чего зверь шарахнулся обратно в болота и выскочил снова выше по течению от моей позиции. Я мог проследить его путь по лаю гончих, шедших по пятам. Спешно вскочив на коня, я поскакал наперерез через сосновый бор, чтобы отрезать оленю дорогу, и на полном скаку мой коня перемахнул через упавшее бревно, причем переднее копыто угодило в тот самый твердый, неподатливый сосновый сук, который с размаху швырнул его на землю. Я поднялся как можно быстрее и обнаружил, что моя правая рука выскочила из плечевого сустава под тяжестью двуствольного ружья.
Заметив Рейнольдса на некотором расстоянии, я громко окликнул его и подзвал к себе. Он вскоре починил уздечку и седло, сломанные при падении, помог мне сесть на лошадь, и мы поехали по следам гончих. Сначала рука болела не слишком сильно, но вскоре боль стала почти невыносимой. Примерно через три мили мы добрались до хижины негров, где я слез с лошади и отдыхал, пока Рейнольдс не догнал Пойаса и не вернул его. В конце концов они приехали, но к тому времени рука так опухла и болела, что я не мог ехать верхом. Они соорудили подобие старой двуколки, принадлежавшей негру, в которой меня везли шесть миль до плантации мистера Пойаса-старшего. Был послан за соседним врачом, который испробовал обычные методы вправления руки, но безуспешно; с каждой попыткой процедура становилась все более болезненной. Наконец он отправил гонца за комплектом двойных блоков и веревок, с помощью которых ему удалось вытянуть мышцы и вернуть кость на место. Затем я вернулся в форт Молтри, но, будучи нетрудоспособным, запросил кратковременный отпуск и уехал на Севеp.
Я отправился в путь 25 января 1845 года; побывал в Вашингтоне, Балтиморе и Ланкастере, штат Огайо, откуда направился в Мэнсфилд, а оттуда через Ньюарк — в Уилинг, Камберленд, Балтимор, Филадельфию и Нью-Йорк, откуда отплыл обратно в Чарлстон на судне «Салливан», прибыв в форт Молтри 9 марта 1845 года.
Примерно в то же время (1 марта 1845 года) Конгресс совместной резолюцией предусмотрел аннексию Техаса, бывшего тогда независимой Республикой, при определенных условиях, принятие которых Республикой Техас должно было стать окончательным и бесповоротным. Мы все само собой разумеящимся образом ожидали войны. К тому времени генерала Закари Тейлор сосредоточил пару пехотных полков и один драгунский полк в форте Джессуп, штат Луизиана, и получил приказ обеспечить военную защиту Техаса от индейцев или «иностранного врага» в тот самый момент, когда будут приняты условия аннексии. Он получил извещение о таком принятии 7 июля и незамедлительно приступил к переброске своих войск в Корпус-Кристи, штат Техас, где летом и осенью 1845 года было сосредоточено то соединение, с которого весной 1846 года началась Мексиканская война.
Летом того же года в форт Молтри поступил приказ направить роту E 3-го артиллерийского полка под командованием лейтенанта Брэгга в Новый Орлеан, чтобы принять там батарею полевых орудий и оттуда следовать в лагерь генерала Тейлора в Корпус-Кристи. Это была первая рота нашего полка, отправленная к театру военных действий, и она погрузилась на бриг «Хейн». Это была единственная рота, покинувшая форт Молтри до того, как 1 мая 1846 года я был откомандирован на рекрутскую службу.
Поскольку Чарлстон впоследствии прославился как место, где началась наша гражданская война, общее описание этого города в том виде, в каком он предстал в 1846 году, будет вполне уместным.
Город расположен на длинном песчаном, низком и ровном полуострове между реками Эшли и Купер. Улица Митинг-стрит — это его Бродвей, а идущая западнее и параллельно ей Кинг-стрит — улица лавок и небольших магазинов. Эти улицы пересекаются под прямым углом множеством других, среди которых Брод-стрит была главной; а пересечение Митинг-стрит и Брод-стрит представляло собой сердце города, отмеченное гауптвахтой и епископальной церковью Святого Михаила. Таможня, почтамт и прочие учреждения находились у подножия Брод-стрит, недалеко от причалов на берегу реки Купер. На оконечности полуострова проходила дорога, выходящая к заливу, напротив которой располагались одни из красивейших домов города, называемые «Бэттери». Если смотреть вниз по заливу направо, виден Джеймс-Айленд — остров в форме неправильного треугольника площадью около семи миль, целиком занятый посевами длинноволокнистого хлопчатника. На его нижнем конце находился форт Джонсон, в то время бывший просто постом капитана Боумана из Корпуса инженеров США, занимавшегося строительством форта Самтер. Этот форт (Самтер) был возведен на искусственном острове почти посреди фарватера, созданном путем отсыпки камней, которые доставлялись главным образом в качестве балласта на хлопковых судах с Севера. Когда камни достигали поверхности воды, их выравнивали, и они служили фундаментом для форта Самтер. В 1846 году этот форт едва возвышался над водой. Еще дальше, за Джеймс-Айлендом, отделенный от него широким пространством солончаков с извилистыми протоками, лежал Моррис-Айленд, состоящий из нанесенных ветром и морем песчаных дюн, позаدي которых тянулись солончаки. На нем стоял маяк, но людей не было.
Слева, если смотреть вниз по залива со стороны набережной Бэттери в Чарлстоне, находился сначала замок Пинкни — круглый кирпичный форт с двумя ярусами орудий, один в амбразурах, другой в барбетах, построенный на болотистом острове и не имевший гарнизона. Дальше вниз по заливу материковый мыс выходил к заливу, где располагалась группа домов под названием Маунт-Плезант; а на оконечности залива, в шести милях отсюда, лежал остров Салливан-Айленд, обращенный к морю гладким песчаным пляжем, с грядой песчаных холмов или дюн, нанесенных волнами и ветрами, и с обычным тылом из болот и извилистых соленых проток.
У основания этого острова находился форт Молтри — форт неправильной формы, без рва и контрэскарпа, с кирпичной эскарпной стеной высотой около двенадцати футов, на которую можно было взобраться в любом месте, причем сверху ее венчал земляной бруствер, способный нести около сорока гладкоствольных железных орудий калибром в двадцать четыре и тридцать два фунта. Внутри форта располагались три двухэтажных кирпичных барака, достаточных для размещения офицеров и нижних чинов двух артиллерийских рот.
В море находился обычный «бар», незначительно менявшийся из года в год, но в целом главный корабельный фарватер шел с юга, параллельно Моррис-Айленду, до самого форта Молтри, где он делал изгиб, проходя в непосредственной близости от форта Самтер и к причалам города, построенным главным образом вдоль берега реки Купер.
Чарлстон был тогда гордым, аристократическим городом и претендовал на лидерство в общественном мнении Юга, совершенно несоразмерное его численности населения, богатству или торговле. Не один раз до этого жители почти провоцировали гражданскую войну своими утверждениями и неизменным убеждением в том, что каждый штат в первоначальном договоре о правительстве зарезервировал за собой право выйти из Союза по собственному усмотрению, когда народ сочтет для себя причины достаточными. Мы имели обыкновение обсуждать эти вопросы за нашими общими столами — бурно, а порой и довольно гневно; но я уверен, что никогда не опасался, будто это заидет дальше, чем зашло зимой 1832–1833 годов, когда попытка «нуллификации» была незамедлительно пресечена знаменитым заявлением президента Джексона «Союз должен быть и будет сохранен!» и разумными действиями генерала Скотта.
И все же гражданской войне суждено было случиться; и теперь, когда она отгремела в прошлом, мы можем быть уверены в том, что поскольку главная причина — рабство — искоренена навсегда, повторения ее ожидать не приходится.
ГЛАВА II.
РАННИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О КАЛИФОРНИИ.
1846–1848.
Весной 1846 года я был первым лейтенантом роты C 3-го артиллерийского полка, расквартированной в форте Молтри в Южной Каролине. Ротой командовал капитан Роберт Андерсон; Генри Б. Джадд был старшим первым лейтенантом, я — младшим первым лейтенантом, а Джордж Б. Айрес — вторым лейтенантом. Полковник Уильям Гейтс командовал гарнизоном и полком, а первый лейтенант Уильям Остин исполнял обязанности его адъютанта. На посту находились еще две роты, а именно Мартина Берка и Э. Д. Кейса, а среди офицеров были Т. В. Шерман, Моррис Миллер, Х. Б. Филд, Уильям Черчилль, Джозеф Стюарт и военный врач Макларен.
Страна, ныне известная как Техас, была недавно приобретена, и назревала война с Мексикой. Одна из наших рот (Брэгга), в которой состояли Джордж Х. Томас, Джон Ф. Рейнольдс и Франк Томас, отправилась туда годом ранее и в то время находилась в армии генерала Тейлора в Корпус-Кристи, штат Техас.
В том же году (1846) я получил плановое назначение на рекрутскую службу с приказом явиться к генеральному суперинтенданту на губернаторский остров (Говернорс-Айленд) в Нью-Йорке; в соответствии с этим в конце апреля я покинул форт Молтри и 1 мая явился к суперинтенданту, полковнику Р. Б. Мейсону из 1-го драгунского полка, в Нью-Йорк. Я был назначен на призывной пункт в Питтсбурге, куда и направился, сменив лейтенанта Скотта. В начале мая я обосновался в гостинице «Сент-Чарльз» и приступил к исполнению своих обязанностей. Там уже действовал постоянный рекрутский пункт с сержантом, капралом и двумя-тремя рядовыми, а также гражданским врачом доктором Макдауэллом, проводившим медицинский осмотр новобранцев. Угроза войны с Мексикой породила спрос на рекрутов, и я получил полномочия открыть еще один вспомогательный призывной пункт в Зейнсвилле, штат Огайо, куда я отвез сержанта и устроил его там. Это было очень удобно для меня, поскольку мой дом находился в Ланкастере, штат Огайо, всего в тридцати шести милях оттуда, так что я имел возможность довольно часто навещать там своих друзей.
В конце мая, находясь в Уилингем, штат Виргиния, по пути из Зейнсвилла в Питтсбург, я услышал первые известия о сражениях при Пало-Альто и Ресака-де-ла-Пальма, которые произошли 8 и 9 мая, и, как и все остальные, испытал сильнейшее волнение. Мысль о том, что я нахожусь на рекрутской службе, в то время как мои товарищи реально воюют, была невыносимой, и я поспешил к месту своей службы в Питтсбург. В то время железная дорога не простиралась к западу от Аллеганских гор, и все поездки совершались на дилижансах. В данном случае я ехал на дилижансе из Зейнсвилла в Уилинг, оттуда в Вашингтон (Пенсильвания) и далее в Питтсбург. По прибытии в Питтсбург я обнаружил множество личных писем; одно из них было от Орд, в то время первого лейтенанта роты F 3-го артиллерийского полка в форте Макгенри в Балтиморе, который сообщал, что его рота только что получила приказ отправиться в Калифорнию, и просил меня подать заявление о переводе в нее. Не связывая себя обещаниями относительно этого замысла, я написал генерал-адъютанту Р. Джонсу в Вашингтон, округ Колумбия, с просьбой считать меня кандидатом на любое активное участие в боевых действиях и заявив, что я с готовностью откажусь от рекрутского назначения, за которое, как я хорошо знал, многие другие ухватились бы с радостью. Будучи нетерпелив приблизиться к арене активных действий, без разрешения (и, полагаю, противоправно) я оставил капрала за главного на призывном пункте, увез всех набранных мной новобранцев, около двадцати пяти человек, на пароходе в Цинциннати и передал их майору Н. С. Маккри, командовавшему в Ньюпортских казармах. Затем я явился в Цинциннати к суперинтенданту западной рекрутской службы полковнику Феннингу, старому однорукому офицеру, который поинтересовался, на каком основании я самовольно покинул свой пост. Я возразил, что счел само собой разумеющимся, будто ему нужны все новобранцы, каких он только может добыть, для отправки в армию в Браунсвилл, штат Техас, и я не знал, не захочет ли он, чтобы я последовал с ними. Вместо того чтобы оценить мое волонтерское рвение, он обругал меня последними словами за оставление поста без приказа и велел возвращаться в Питтсбург. Тогда я потребовал приказ, дающий мне право на проезд обратно; сначала он категорически отказывался, но в конце концов выдал приказ, и я вернулся в Питтсбург целиком на дилижансе, вновь сделав остановку в Ланкастере, где посетил свадьбу своего школьного товарища Майка Эффингера, а также заглянул на свой вспомогательный призывной пункт в Зейнсвилле. Р. С. Юэлл из моего выпуска прибыл туда для открытия кавалерийского призывного пункта, но, обнаружив там мой склад, отправился дальше в Колумбус, штат Огайо. Позднее Том Джордан получил приказ отправиться в Зейнсвилл, чтобы принять командование над тем призывным пунктом согласно общим распоряжениям военного министерства об увеличении числа вербовочных станций. Я прибыл в Питтсбург в конце июня и обнаружил приказ об освобождении меня от рекрутской службы и назначении моего однокурсника Х. Б. Филда на мое место. Я был зачислен в роту F, получившую приказ о выступлении в Калифорнию. Из частных писем лейтенанта Орда я узнал, что рота уже выступила из форта Макгенри на губернаторский остров в Нью-Йоркской бухте, чтобы сесть на корабль военно-морского флота, направляющийся в Калифорнию. Я проработал всю ночь, подвел балансовые отчеты и передал остаток денежных средств гражданскому врачу доктору Макдауэллу; я также закрыл отчеты по обмундированию и имуществу, оставив бланки расписок тому же джентльмену для подписи Филда, когда тот прибудет на место, с тем чтобы отправить их в министерство в Вашингтон, а дубликаты — мне. Их я не получал больше года. Я помню, что получил приказ около 8 часов вечера в один из вечеров, а на следующее утро сел на лодку до Браунсвилла, путешествовал на дилижансе из Браунсвилла в Камберленд, штат Мэриленд, и оттуда на поездах до Балтимора, Филадельфии и Нью-Йорка в великой спешке, опасаясь, как бы корабль не уплыл без меня. Я обнаружил роту F на губернаторском острове под командованием капитана К. К. Томпкинса, лейтенант Э. О. К. Орд был старшим первым лейтенантом, я — младшим первым лейтенантом, а Люсьен Лезер и Чарльз Майнор — вторыми лейтенантами.
Рота была укомплектована до ста рядовых, двенадцати унтер-офицеров и одного оружейного сержанта (Лейтона), что составило сто тринадцать нижних чинов и пять офицеров. Доктор Джеймс Л. Орд был принят в качестве исполняющего обязанности помощника хирурга для сопровождения экспедиции, а лейтенант инженерных войск Г. В. Халлек также должен был отправиться в путь. Военно-транспортное судно США «Лексингтон» в то время готовилось на военно-морской верфи в Бруклине к плаванию вокруг мыса Горн в Калифорнию. На его борт принимались запасы, необходимые для долгого путешествия и службы после нашего прибытия на место. Лейтенант-коммандер Теодорус Бэйли командовал судном, лейтенант Уильям Х. Макомб был старшим помощником, вахтенными офицерами являлись мичманы первого класса Мьюз, Споттс и Дж. В. А. Николсон; Вилсон — интендантом (пуршером), а Абернети — судовым врачом. Последний заведовал кают-компанией, и мы все внесли денежные авансы, чтобы он мог закупить необходимые продовольственные запасы для стола. Чтобы мы могли подготовиться к столь долгому плаванию и неопределенно долгому пребыванию в той далекой стране, Военное министерство разрешило нам получить жалование за шесть месяцев вперед, и эту сумму мы вложили в избыточное обмундирование и прочие вещи, которые казались нам необходимыми. Наконец корабль был готов и отбуксирован к месту стоянки на траверзе форта Колумбус, куда нас доставили на борту, и 14 июля 1846 года буксир вывел нас в открытое море и отдал концы: полковник Р. Б. Мейсон, все еще занимавший пост суперинтенданта общей рекрутской службы, сопровождал нас вниз по бухте и в открытое море, вернувшись обратно с буксиром. Несколько других друзей также участвовали в проводах, но в конце концов они покинули нас, и мы остались одни посреди моря, а матросы были заняты парусами и снастями. «Лексингтон» был старым судном, переоборудованным из шлюпа в транспортное судно, с кормовой каютой, «кают-компанией» и «твиндеком». В каюте помещались капитаны Бэйли и Томпкинс, с которыми питался интендант Вилсон. В кают-компании размещались все остальные офицеры, по два человека в каждой каюте; а Майнор, будучи сверхштатным лейтенантом, должен был спать в гамаке, подвешенном в кают-компании. Мы с Ордом делили одну каюту; Халлек, Лезер и остальные были рассекречены по другим помещениям. Нижние чины были размещены на нарах в «твиндеке»: один ряд вдоль бортов корабля, а другой, в два яруса, — по центру. Команда спала в гамаках на баке; их насчитывалось около пятидесяти человек. Мы немедленно разделили роту на четыре отделения под командованием четырех лейтенантов роты и договорились с офицерами флота, что наши люди будут нести вахту на палубе отделениями в соответствии с их расписанием смен, причем матросы будут выполнять всю работу на реях, а солдаты — на палубе.