«Tюремные мемуары анархиста»

«Хлеб обычно черствый, Уинги. А кофе смахивает на чуть теплую воду».

«Кофе зовешь? Хе-хе, черта с два это кофе. Никакой это к черту не кофе; он и рядом с кофе не стоял. Это просто бурда, Алек, бурда. Знаешь, как ее делают?»

«Нет».

«Ну, я три месяца пробыл на кухне. Собираешь весь старый панк, что зеки вываливают со своими обеденными мисками. Идет только корка, понимаешь. Не ровен час, какой-нибудь сифилитик на нее плюнет. Кое-кто достаточно подлен, чтобы сделать это, знаешь. Впрочем, неважно. Приказ такой: срезать корки и сжечь их до хорошего черного хруста. Потом заливаешь кипятком и сваливаешь в котел, в мешке, понимаешь, и кидаешь немного грязного цикория — вот тебе и кофе. Я никогда не прикасаюсь к этой дряни. Она желудок гробит напрочь, вот что, Алек. Тебе не стоит пить это пойло».

"Мне плевать, убьет меня это или нет".

"Ну-ну, Алек. Выше нос, старина. Тебе выпал тяжелый срок, я знаю, но не принимай это так близко к сердцу. Не думай о своем сроке. Забудь о нем. О да, сможешь; поверь мне на слово. Заведи друзей. Подумай, кого ты хочешь увидеть завтра, а потом постарайся его увидеть. Вот что тебе нужно сделать, Алек. Это заставит тебя вертеться. Лучшее средство от хандры, малыш".

"На мгновение он прерывает свой поспешный шепот. Его мягкие глаза полны сочувствия, губы ободряюще улыбаются. Он прислоняет метлу к двери, быстро оглядывается, на секунду колеблется, а затем ловко просугивает тонкую, изящную руку между прутьями и нежно похлопывает меня по щеке.

Невольно я отшатываюсь с инстинктивным отвращением к мужской ласке. И все же я не хотел бы обидеть моего доброго друга. Но Хромой, должно быть, заметил мое раздражение: он смотрит на меня критически, с удивлением. Затем, подбирая метлу, он с оттенком робости говорит:

"Ты в порядке, Алек. Ты мне за это нравишься. Просто хотел испытать тебя, понимаешь?"

"Как это — "испытать меня", Хромой?"

"О, ты еще не в курсе? Ну, видишь ли..." — он колеблется, и сквозь его тюремную бледность проступает легкий румянец, — "видишь ли, Алек, тут такое... о, погоди, пока я шугану вертухая".

Бедный Хромой, его уловка слишком прозрачна, чтобы скрыть смущение. Я отчетливо слышу шаги надзирателя блока на верхних галереях. Во время церковной службы он — единственный офицер в корпусе камер. Отпирание двери во двор предупредило бы нас о появлении охранника до того, как тот успел бы заметить Хромого у моей камеры.

Я размышляю над этим неубедительным предлогом. Почему Хромой ушел от меня? Его раскрасневшееся лицо, сбивчивая речь обычно говорливого разносчика, уловка, к которой он прибежал, чтобы "улизнуть" (как он сам охарактеризовал свой поспешный уход), — все это кажется очень странным. Что он мог иметь в виду, говоря, что "испытывает" меня? Но прежде чем я успеваю выстроить удовлетворительное объяснение, я слышу, как Хромой на цыпочках возвращается.

"Все в порядке, Алек. Они еще нескоро пойдут из часовни".

"Что ты имел в виду, говоря, что "испытываешь" меня, Хромой?"

"О, ну," — заикается он, — "неважно, Алек. Ты хороший парень, все в порядке. Ты не должен здесь находиться, вот что я говорю".

"Ну, я здесь; и есть все шансы, что я здесь умру".

"Ну хватит говорить глупости, парень. Я думал, ты повесил нос. Не забивай себе голову всякой чепухой и вздором. Сдохнуть здесь, черт! Ты не собираешься делать ничего подобного. Нечего тут хандрить. Послушай меня, Алек, это твой друг говорит, понимаешь? Ты такой молодой, ну просто пацан. Двадцать один год, не так ли? И рассуждаешь о смерти! Стыдно тебе, стыдно!"

Его манера сердита, но дрожь в голосе посылает луч тепла в мое сердце. Импульсивно я просувываю руку между прутьями. Его крепкое рукопожатие уверяет меня во взаимной признательности.

"Ты должен воспрянуть духом, Алек. Посмотри на пожизненников. Можно подумать, они чернее ночи. Хрен там, парень, самая веселая компания на этой свалке. Видел старого Генри? Нет? Ну, ты должен на него посмотреть. Он здесь самый старый человек; уже пятнадцать лет. Пожизненник, и у него нет ни одного друга на белом свете, но он счастлив весь день напролет. А у тебя полно друзей; верных до мозга костей, к тому же. Я знаю, что это так".

"Это так, Хромой. Но что они могут для меня сделать?"

"Как ты рассуждаешь, Алек. Могут сделать что угодно. У тебя богатые друзья, я знаю. Ты был замешан в деле Фрика. Ну, твои друзья в порядке, не так ли?"

"Конечно. Что же они могут сделать, Хромой?"

"Добиться для тебя помилования, года через два-три, может быть, понимаешь? Ты должен заработать здесь хорошую репутацию".

"О, меня не интересует помилование".

"Чт-о-о? Ты шутишь".

"Нет, Хромой, совершенно серьезно. Я принципиально против этого".

"Ты просто рехнулся. О чем ты говоришь? Принципы — чушь собачья. Хочешь отсюда выбраться?"

"Конечно, хочу".

"Ну так брось свои принципиальные замашки. Какое отношение принципы имеют к делу? Твои принципы против того, чтобы выбраться?"

"Нет, но против того, чтобы просить о помиловании".

"Тышешься моего понимания, Алек. Наверное, ты просто подшучиваешь надо мной".

"А теперь послушай, Хромой. Видишь ли, я не стану просить о помиловании, потому что это означало бы просить об одолжении у правительства, а я против этого, понимаешь? Впрочем, это все равно было бы бесполезно, Хромой".

"И если бы ты мог получить помилование по одному лишь требованию, ты бы не стал просить, Алек. Ты это имеешь в виду?"

"Да".

"Ну ты и кремень, Алек. Как тебя называют — анархист? Чертовски крут, черт побери! И все же не могу тебя раскусить. Кажется, с придурью. Послушай меня, Алек. На твоем месте я взял бы все, что смог получить, а потом послал бы их к черту. Вот что я бы сделал, парень".

"Он смотрит на меня с издевкой, пытливо. Слабое эхо шагов капитана доносится до нас с галереи на противоположной стороне. Бросив быстрый взгляд направо и налево, Хромой наклоняется к двери. Прижимая рот к прутьям, он очень тихо шепчет:

"Принципы против побега, Алек?"

"Внезапный вопрос сбивает меня с толку. Инстинкт свободы, мой революционный дух, мучения моего существования — все это вспыхивает к жизни, вызывая дикое, буйное биение моего сердца, пронизывая все мое существо надеждой, острой до боли. Я молчу. Безопасно ли доверять ему? Он кажется добрым и сочувствующим..."

"Можешь мне доверять, Алек, — шепчет Хромой, словно читая мои мысли. — Я твой друг".

"Да, Хромой, я верю тебе. Мои принципы не против побега. Я думал об этом, но пока..."

"Ш-ш! Тише. У стен есть уши".

"Есть здесь хоть какой-то шанс, Хромой?"

"Ну, местечко это чертовски паршивое, тут не поспоришь; но на небе много звезд, Алек, и тебе может выпасть счастливая. Здесь не было ни одного побега с тех пор, как Пэдди Макгроу смотался через крышу, это... дай-ка подумать, лет шесть-семь назад, около того".

"Как он это сделал? — спрашиваю я с замиранием сердца".

"Чисто ирландская удача. Они как раз достраивали новый блок, знаешь ли. Пэдди помогал укладывать крышу. Когда он собрался с силами и решил, что пора, он просто взял и скатился по крыше. Свистнул кое-что в маточной мастерской и ссудил веревку, понимаешь. Его так и не поймали".

"Он был в полосатой робе, Хромой?"

"Конечно, был. Пробыл тут всего несколько месяцев".

"Как ему удалось сбежать в полосатой робе? Разве его не узнали бы как беглого заключенного?"

"Это тебя тревожит, Алек? Да брось, это просто. Залечь на дно до темноты, потом прижать первого встречного к ногтю и забрать его шмотки. Или вломиться через заднюю дверь в какую-нибудь лачугу старьевщика; их полно в Аллегейни".

"Есть ли сейчас хоть какой-то шанс через крышу?"

"Хрен там, парень. Ловить там нечего. Но надо же человеку крутиться. Знаешь, есть много способов ободрать кошку. Помнишь ту вещь [25], что тебе досталась с теми принадлежностями — полотенцем и мылом?"

"Ты знаешь об этом, Хромой? — спрашиваю я в изумлении".

"Еще бы! Хе-хе, ты, малец..."

Щелчок стали звучит как предупреждение. Хромой исчезает.

ГЛАВА VIII

ДЕВУШКЕ

До востребования, а/я А 7, г. Аллегейни, шт. Пенсильвания, 18 ноября 1892 года.

Моя милая Соня:

Мне кажется, прошла целая вечность с тех пор, как я писал тебе, хотя прошел всего месяц. Но монотонность моей жизни тянет время назад — единственный перерыв в этом ужасном однообразии доставляют мне твои дорогие, ласковые письма и письма Феди. Когда я возвращаюсь в камеру к полуденной трапезе, мой шаг ускоряется от томительного ожидания найти весточку от тебя. Примерно в одиннадцать утра капеллан совершает свой обход; его набитая рука просовывает письмо между прутьями, на кровать или на маленький столик в углу. Но если послание легкое, оно порхает на пол. Когда я подхожу к камере, положение маленького белого предмета сразу подсказывает мне, длинное письмо или короткое. С закрытыми глазами я ощущаю его вес, словно теплое пожатие твоей дорогой руки, и это касание мягко отзывается в моем сердце, пока я не чувствую, как меня поднимает над пропастью и переносит к тебе. Решетки блекнут, стены исчезают, а воздух наполняется ароматом свежего воздуха и цветов — я снова с тобой, иду при ярком июльском лунном свете... Прикосновение великорусского в твоих глазах и волосах вызывает в воображении Волгу, нашего прекрасного богатыря [26], и звуки «Дубинушки» [27], дрожащие от страдания и тоски, витают вокруг меня... Еда остается нетронутой. Я грежу над твоим письмом и читаю его снова, медленно, медленно, чтобы не дойти до конца слишком быстро. Часы после полудня освящены твоим прикосновением и твоим присутствием, и я осознаю лишь тоску по своей камере — в тишине вечера, свободный от кошмара злободневного, я гуляю в саду наших мечтов.

А на следующее утро за работой в мастерской я в тревожном предвкушении гадаю, не ждет ли меня в камере какое-нибудь ободряющее слово из моего собственного, реального мира. С всплеском эмоций я думаю о капеллане: быть может, в эту самую минуту твое письмо у него в руках. Он открывает его, читает. К чему посторонним глазам... но капеллан кажется добрым и тактичным. Вот он идет по галереям, раздает почту. Пачка становится все тоньше по мере того, как почтальон добирается до первого этажа. О! если он не подойдет к моей камере быстро, у него может не остаться писем. Но в следующее мгновение я улыбаюсь этой детской мысли — если письмо для меня, никакой другой заключенный его не получит. И все же может случиться какая-то ошибка... Нет, это исключено — мое имя и тюремный номер, а также номер камеры, начертанные капелланом на конверте, страждут почту от любой путаницы при доставке. Вот звенит свисток на обед. С торопливым нетерпением я спешу в камеру. На полу ничего нет! Может быть, на кровати, на столике... Я лихорадочно трепещу от страха разочарования. Возможно, письмо упало под кровать или в тот темный угол. Нет, там ничего — но не может же быть, чтобы сегодня для меня не было почты! Я должен поискать снова — оно могло завалиться среди одеял... Нет, письма нет!

Так проходят мои дни, дорогая подруга. Мысленно я всегда с тобой и Федей, в наших прежних местах и привычной обстановке. Я никогда не привыкну к этой жизни и не найду интереса в реальности момента. Что со мной будет, я не знаю. Мне почти все равно. Мы революционеры, дорогая: каких бы жертв ни требовало Дело, пусть даже погибнет отдельный человек, в конце концов человечество выиграет. В этом осознании мы должны черпать утешение.

Алек.

Sub rosa [конфиденциально], Последний день ноября 1892 года.

Возлюбленная девочка:

Мне казалось, я не переживу мук нашей встречи, но человеческая способность к страданию беспредельна. Все мои мысли, все мои стремления сосредоточились в одном желании — увидеть тебя, заглянуть в твои глаза и прочесть там прекрасное обещание, которое наполняло мои дни силой и надеждой... Объятие, долгий поцелуй и дар Лингга [28] стали бы моими. Сжать твою руку, на немое, бессмертное мгновение заглянуть в твою душу, а затем умереть от твоих рук, любимая, когда теплое дыхание твоей ласки уносит меня в мирный вечный покой — о, это было бы высшим блаженством, воплощением наших дневных грехов, когда в исступлении восторга мы целовали образ Социальной революции. Помнишь ли ты то славное лицо, столь сильное и нежное, на стене нашей маленькой залы на Хьюстон-стрит? Как далеко, далеко в прошлом эти вдохновенные мгновения! Но они наполнили мои часы священными мыслями, ликующими ожиданиями. И вот ты пришла. Один взгляд на твое лицо, и я понял обреченность на ужасную жизнь. Я прочел это в зловещем взгляде охранника. То был сам Заместитель. Возможно, тебя обыскали! Он следил за каждым нашим движением, словно голодная кошка, которая притворяется равнодушной, но напряжена каждым нервом, чтобы броситься на жертву. О, я знаю расчетливую злобу, кроющуюся за этой кроткой внешностью. Ускоренное движение его барабанящих пальцев, когда он умышленно уселся между нами, предупредило меня о звере, алчущем добычи... Ореол рассеялся. Слова замерли во мне, и я мог встретить тебя лишь тупой улыбкой, и в тот же миг она отразилась в моей душе усмешкой, и меня переполнили гнев и негодование на все вокруг нас — на самого себя, на Заместителя (я бы мог задушить его до смерти) и — на тебя, дорогая. Да, Соня, даже на тебя: живые пришли хоронить мертвых... Но в следующее мгновение недостойный пульс моей истерзанной души утих от страстного прикосновения моих губ к твоей руке. Как она дрожала! Я сжимал ее в своих ладонях, а затем, когда я поднял лицо к твоему, выражение, которое я увидел, казалось, лишило меня моего собственного «я»: это была ты, ставшая мной! Осунувшееся лицо, взгляд ужаса, все твое существо — вопль мучения: разве ты не была настоящей заключенной? Или это мое воображаемое страдание сцементировало духовную связь, уничтожив все недоразумения, все обиды и вознеся нас над временем и пространством в экстазе мученичества?

Я молча держал твою руку. Слова были не нужны. Лишь шпионские глаза кошачьего присутствия нарушали священный миг. Затем мы заговорили — механически, о пустяках... Пусть мертвенный Заместитель свирепым взором отсчитывал секунды и запрещал звучать нашему родному русскому языку — ни небеса, ни земля не могли нарушить таинство, скрепленное нашей болью.

Эхо сопровождало мои шаги, когда я шел через ротонду по пути в камеру. В блоке было тихо. Никакого гула ткацких станков не доносилось из мастерских. День благодарения: всякая деятельность была приостановлена. Я чувствовал себя умиротворенным в этой тишине. Но когда дверь заперлась, и я оказался один, совсем один в стенах гробницы, до меня внезапно дошло все значение твоего отъезда. Живые покинули мертвых... Ужас реальности охватил меня, и меня захлестнул припадок тоски...

Я должен закончить. Друг, обещавший переслать это письмо sub rosa [конфиденциально], стоит у дверей. Он — несчастный добряк, проявивший ко мне участие. Пусть это письмо дойдет до тебя в целости. В знак этого пришли мне открытку с заурядным содержанием, между делом упомянув о получении вестей от моего брата из Москвы. Не забудь подписаться «Сестра».

С пылким объятием,

Твой Саша.

ГЛАВА IX

ПРЕСЛЕДОВАНИЕ

I

Страдание и вечно присутствующая опасность — быстрые учителя. За три месяца тюремной жизни я многому научился. Сомневаюсь, что смутные ужасы, нарисованные моим неопытным воображением, были страшнее действительности тюремного бытия.

В одном отношении реальность особенно горчит и служит источником постоянного раздражения. Несмотря на все ужасы — а возможно, именно из-за них — я всегда представлял себе тюрьму местом, где природа в какой-то мере берет свое: социальные различия упраздняются, искусственные барьеры разрушаются; нет нужды скрывать свои мысли и эмоции; человек может быть самим собой, сбросив у тюремных ворот все лицемерие и искусственность. Но сколь же отлична эта жизнь! Она полна обмана, фальши и фарисейства — усугубленный слепок внешнего мира. Льстец, клеветник, шпион — все они находят здесь благодатную почву. Немилость надзирателя предвещает беду, избежать которой можно лишь пресмыканием и лестью, а раболепие заискивает в награду за более легкую работу. Фальшивая душонка в полосатой робе скулит о своем обращении в умиленные уши христианских дам, следя за тем, чтобы его не застали без брошюры или Библии, — и вскоре показное благочестие обеспечивает помилование, ибо ангелы ликуют при возвращении грешника в стадо. Меня тошнит при виде этих сцен.

Офицеры быстро дают понять новичку каков выбор: протестовать против несправедливости бесполезно и опасно. Вчера я стал свидетелем характерного инцидента в мастерской — драки между Джонни Дэвисом и Джеком Брэдфордом, обоими недавними новичками и совсем еще мальчишками. Джонни, парень с мужественной внешностью, работает на вязальной машине в нескольких футах от моего стола. Напротив него сидит Джек, чей прежний опыт пребывания в исправительном заведении «ввел его в курс дела», как он сам выражается. Мое трехмесячное пребывание здесь научило меня искусству вести беседу едва заметным движением губ. Таким образом я узнал от Джонни, что Брэдфорд ворует его продукцию, из-за чего того постоянно наказывают за невыполнение нормы. Надеясь положить конец кражам, Джонни пожаловался надзирателю, хотя и не обвиняя Джека провинившегося. Но охранник проигнорировал жалобу и продолжал составлять рапорты на юношу. В конце концов Джонни отправили в карцер. Вчера утром он вернулся к работе. Перемена в румяном мальчике была поразительной: бледный и с ввалившимися глазами, он шел слабым, нетвердым шагом. Когда он занял свое место за машиной, я услышал, как он сказал офицеру:

"Мистер Коссон, пожалуйста, переведите меня куда-нибудь в другое место".

"С чего это вдруг? — спросил охранник".

"Я не могу выполнить норму здесь. Я сделаю ее на другой машине, пожалуйста, мистер Коссон".

"Почему ты не можешь выполнить ее здесь?"

"У меня пропадают носки".

"Ого-го, завел старую пластинку, да? Снова в дыру захотел, э?"

"Я больше не вынесу дыру, мистер Коссон, клянусь богом, не вынесу. Но мои носки здесь пропадают".

"Пропадают к черту! Кто у тебя ворует носки, э? Не приходи ко мне с такой туфтой. Пока я рядом, никто не может украсть твои носки. А теперь приступай к работе, и лучше бы тебе выполнить норму, усек?"

Поздно днем, когда проводился подсчет, у Джонни оказалось на восемь пар меньше нормы. У Брэдфорда был «излишек».

Я видел, как мистер Коссон приблизился к Джонни.

"Эй, тридцатый, тридцатая машина, — крикнул он. — Норму не выполняешь, да? Надень куртку и кепку".

Роковые слова! Они означали немедленный рапорт Заместителю и неизбежный приговор к карцеру.

"О, мистер Коссон, — взмолился юноша, — это не моя вина, перед богом, не моя".

"Не твоя, да? Чья же это вина; моя?"

Джонни замер. Его глаза уставились в пол, затем переметнулись на Брэдфорда, который старательно избегал этого взгляда.

"Я не могу стучать, — тихо произнес он".

"Черта с два! Тебе и стучать-то не на кого. Бери куртку и кепку".

Джонни провел ночь в карцере. Этим утром он вернулся — щеки еще сильнее ввалились, глаза стали еще глубже. Он принялся за работу с отчаянной энергией. Он трудился неустанно, яростно, не отводя взгляда от растущей стопки чулочно-носочных изделий. Время от времени он бросал взгляд на Брэдфорда, который, будучи уверен в благосклонности охранника, отвечал на взгляд ненависти лукавым подмигиванием левого глаза.

Однажды Джонни, не прерывая работы, слегка повернул голову в мою сторону. Я ободряюще улыбнулся, и в тот же миг я увидел, как рука Джека скользнула по столу и быстро утащила горсть носков Джонни. В следующее мгновение пронзительный визг поверг мастерскую в смятение. С трудом им удалось оторвать обезумевшего от ярости мальчика от поверженного Брэдфорда. Обоих заключенных отвели на разбирательство к Заместителю, а старший надзиратель Коссон выступил в качестве единственного свидетеля.

Я с нетерпением ждал результатов. Через открытое окно я увидел возвращающегося надзирателя. Он вошел в мастерскую с улыбкой в уголках рта. Я решил заговорить с ним, когда он будет проходить мимо.

"Мистер Коссон, — сказал я с показным уважением, — могу я задать вам вопрос?"

"Ну конечно, Берк, я же не съем тебя. Выкладывай!"

"Что они сделали с мальчиками?"

"Джонни получил десять дней в дыре. Довольно круто, да? Видишь ли, он затеял драку, так что норму ему выполнять не придется. О, я его насквозь вижу. Они не смогут провести меня так легко, правда, Берк?"

"Ну, я бы не сказал, мистер Коссон. Вы видели, как началась драка?"

"Нет. Но Джонни сам признал, что ударил Брэдфорда первым. Этого достаточно, понимаешь. Завтра «Брэд» вернется в мастерскую. Я вытащил его без особых потерь, понимаешь; он хороший работник, всегда делает больше нормы. Он просто лишится ужина. Думаю, он это переживет. Не так уж много теряешь, правда, Берк?"

"Нет, не много, — согласился я. — Но, мистер Коссон, во всем виноват Брэдфорд".

"Это с какой стати? — потребовал ответа охранник".

"Он воровал у Джонни носки".

"Ты этого не видел".

"Видел, мистер Коссон. Я видел это..."

"Слушай-ка, Берк. Все нормально. Джонни все равно никуда не годится; он слишком борзый. Лучше тебе ничего об этом не говорить, усек? Мое слово для Заместителя — закон".

Эта ужасная несправедливость не выходит у меня из головы. Бедный Джонни уже четвертый день сидит в жутком карцере. И ведь уже в третий раз, и при этом абсолютно невиновен. Моя кровь закипает при мысли об этом проклятом обращении и вероломстве охранника. Мой долг как революционера — вступиться за преследуемых. Да, я так и поступлю. Но как быть в этой ситуации? Жалоба на мистера Коссона, скорее всего, окажется бесполезной. А охранник, узнав о моих действиях, превратит мою жизнь в ад: его власть в мастерской абсолютна.

Планы, которые я перебираю в уме, при ближайшем рассмотрении оказываются неосуществимыми. Соображения личных интересов борются с моим чувством долга. Образ Джонни в карцере, его пустующая машина и торжествующая улыбка Брэдфорда не дают уснуть обличающей совести, пока молчание не становится невыносимым. Я решаю поговорить с заместителем начальника тюрьмы при первой же возможности.

Проходит несколько дней. Меня часто одолевают сомнения: благоразумно ли упоминать об этом Заместителю? Джонни это не поможет, а меня втянет в неприятности. Но в следующее мгновение мне становится стыдно за свою слабость. Я вспоминаю горячо любимого героя моей юности, знаменитого Мишкина. С подавляющим чувством собственного ничтожества я перебираю в памяти доблестные деяния Ипполита Никитича. Какой человек! В одиночку он пытался освободить Чернышевского из тюрьмы. Ах, проклятая нищета! Если бы не она, Мишкин преуспел бы, и великий вдохновитель русской молодежи был бы возвращен миру. Я задерживаюсь на деталях почти удавшегося побега, драки Мишкина с преследующими его казаками, его ареста и удивительной речи на суде. Приговоренный к десяти годам каторжных работ на сибирских рудниках, он бросил вызов российскому тирану надгробной речью на могиле Дмоховского, и его дерзость обернулась дополнительными пятнадцатью годами каторги [29]. В мельчайших подробностях я прослеживаю его неоднократные попытки бежать, перевод грозного узника в Петропавловскую крепость, а оттуда в страшную Шлиссельбургскую тюрьму, где Мишкин бросил вызов смерти, отомстив высокопоставленному чиновнику за издевательства над товарищами. Ах! Вот как поступает революционер; и я — да, я решил. Никакая опасность не запечатает мои уста против бесчинства и несправедливости.

Наконец представляется удобный случай. В мастерскую входит Заместитель. Высокий и седой, слегка сутулый, с выдвинутой вперед головой, он напоминает идущего по следу волка.

"Мистер Макпейн, на минуту, пожалуйста".

"Да".

"Я считаю, что Джонни Дэвиса наказывают безвинно".

"Ты считаешь, хм-хм. И кто же этот невиновный Джонни, хм, Дэвис?"

Его пальцы нетерпеливо барабанят по столу; он оценивает меня насмешливыми, подозрительными глазами.

"Тридцатая машина, Заместитель".

"Ах да, тридцатая машина; хм-хм, Рыжий Дэвис. Хм, он подрался".

"Другой заключенный украл его чулки. Я видел это, мистер Макпейн".

"Вот как. И с какой стати, хм-хм, ты это видел, мой любезный друг? Выходит, ты, хм-хм, не занимался, хм, своей собственной работой. Это плохо, хм, очень плохо. Мистер Коссон!"

Охранник спешит к нему.

"Мистер Коссон, этот человек выдвинул, хм-хм, обвинение против вас. Заключенный, не перебивайте меня. Хм, какой у вас номер?"

"А 7".

"Мистер Коссон, А 7 выдвигает, хм, жалобу на офицера, хм, ответственного за эту мастерскую. Пожалуйста, хм-хм, запишите это".

Оба отходят в сторону, беседуя вполголоса. До моих ушей долетают слова: «скандалист», «его пацан». Заместитель кивает надзирателю, его стальные глаза впиваются в меня с ненавистью.

II

Я чувствую себя беспомощным, одиноким. Мне не хватает утешения жизнерадостного духа Хромого. Мой бедный друг в беде. Из обрывков разговоров в мастерской я сложил эту историю воедино. «Голландец» Адамс, отбывающий третий срок и любимый стукач Заместителя, проиграл свою месячную норму табаку на тотализаторе в кулачном бою. Он потребовал, чтобы Хромой, бывший держателем ставок, поделился с ним добычей. Разъяренный отказом, «Голландец» донес на моего друга за азартные игры. В ходе внезапного обыска в камере Хромого обнаружили табак, что вроде бы подтверждало обвинение. Хромого отправили в карцер. Но по истечении пяти дней мой друг не вернулся в свою прежнюю камеру, и вскоре я узнал, что его приговорили к одиночному заключению за отказ выдать людей, доверившихся ему.

Судьба Хромого не выходит у меня из головы. Мой бедный добрый друг ломается под воздействием этого страшного приговора. Сегодня утром, случайно проходя мимо его камеры, я окликнул его, но он не ответил на мое приветствие. Может быть, он меня не услышал, подумал я. С нетерпением я ждал полуденного возвращения в блок. «Привет, Хромой!» — позвал я. Он стоял у двери, пристально вглядываясь сквозь прутья. Он посмотрел на меня холодно, пустыми, ничего не выражающими глазами. «Ты кто такой?» — выдавил он надломленным голосом. Затем он начал бредить. Внезапно до меня дошла ужасная правда. Мой бедный, бедный друг, первый сказавший мне доброе слово, — он сошел с ума!

ГЛАВА X

БРОДЯГА

I

Недели и месяцы идут без каких-либо проясняющихся планов побега. Каждый шаг, каждое движение охраняются настолько тщательно, что мне кажется, будто я надеюсь на вопреки всякой надежде. Я нервный и беспокойный, нахожусь в постоянном состоянии возбуждения.

Обстановка в мастерской лишь усиливает мое душевное состояние. Норма выработки для машинистов была увеличена; в результате я отстаю в работе. Мои неоднократные просьбы о помощи игнорируются надзирателем, который использует любую возможность, чтобы оскорбить и унизить меня. Расставив ноги шире, руки в боки, отвратительно выпятив брюхо, он оценивает меня узкими, жирными глазами. «Ой, да что с тобой такое, — тянет он, — шевелитись быстрее, не так ли, Берк?» Затем, меняя тон, он орет: «Не стой тут как дурак, слышишь? В следующий раз напишу рапорт, и в дыру полетишь. Это я тебе говорю, усек?"

Часто я чувствую, как во мне просыпается дух Каина. Если бы не надежда на побег, я бы не смог вынести это издевательство и преследование. И без того охранник почти переступает границы моего терпения. Его низкая хитрость изобретает бесчисленные поводы унизить и извести меня. Непрерывное капание яда превращает мои дни в мастерской в сплошную пытку. Я ищу облегчения — скорее забвения — погружаясь в работу: я направляю всю свою энергию на то, чтобы превзойти показатели предыдущего дня; я соревнуюсь с самим собой и нахожу меланхоличное удовольствие в установлении и побитии высших рекордов по «обороту». Снова я напрягаю свою изобретательность, чтобы усовершенствовать средства связи с Джонни Дэвисом, моим юным соседом. Видимо, полностью сосредоточившись на задании, мы ведем безмолвный разговор глазами, пальцами и редкими движениями губ. Чтобы облегчить второй метод, я вырабатываю привычку жевать табак. Эта практика также дает больше возможностей для обмена впечатлениями с моим новоприобретенным помощником, старожилом, который представился как «Бостонский Ред». Я обязан этим развитием событий возвращению начальника тюрьмы из отпуска. Вчера он заглянул в мастерскую. Человек с военной выправкой, с благородной белой бородой и величественной осанкой, он подошел ко мне в сопровождении директора тюремного производства.

"Это тот самый знаменитый заключенный? — спросил он со слабой улыбкой на довольно грубоватом рту".

"Да, капитан, это Беркман, тот самый человек, который подстрелил Фрика".

"Я тогда был в Неаполе. Я читал о вас в тамошних английских газетах, Беркман. Каково его поведение, директор?"

"Хорошее".

"Ну, надо было вести себя нормально на воле".

Но заметив гору невыполненных чулочных изделий, начальник приказал надзирателю выделить мне помощника, и таким образом на следующий день к работе со мной присоединился «Бостонский Ред».

Мой помощник получает огромное удовольствие, обучая меня искусству разговора без движения губ. С большим куском табака, раздувающим его левую щеку, с чуть приоткрытым и изогнутым ртом, он с наслаждением пересказывает «страшилки» прямо на глазах у охраны. «Ред» вводит меня в мир «дороги», с ее свободной жизнью, полной интереса и приключений, ее романтикой, радостями и печалями. Весьма интересный персонаж, который шутливо притворяется, будто «смотрит на мир с возвышенных высот прикладного цинизма».

"Слушай, Ред, ты ведь умеешь говорить по-английски нормально, — делаю я ему замечание. — Почему ты используешь столько сленга? Мне довольно трудно за тобой следить".

"Я тебя научу, приятель. Видишь, я должен был сказать «обучу», а не «научу». Так говорят в школе. Бывал ли я там? Конечно, парень. Прошел колледж. Прошел его с ведром угля", — добавляет он с хищной ухмылкой. Он поворачивается, чтобы сплюнуть, окинув огромную мастерскую быстрым, бдительным взглядом. Склонив голову над работой, он продолжает глухим, гортанным шепотом:

"Плевать мне на твой классический язык. Я им владею прекрасно, черт побери. Но давай мне этот жаргон, каждый раз. Видишь ли, приятель, я не стрелок; [30] он мне в моем деле не нужен. Я бродяга-егг".

"Кто такой егг, Ред?"

"Сверхциничный мир жизнерадостных идиотов применяет к моим собратьям термин «бродяга»".

"Значит, егг — это бродяга. Я удивлен, что тебя привлекает жизнь бомжа".

Румянец заливает тюремную бледность помощника. «Ты такой же тупой, как и все остальные», — с изрядным жаром возражает он, и я замечаю, как его губы шевелятся, как при обычном разговоре. Но через мгновение он снова обретает самообладание, и в его глазах играет добродушная искорка.

"Сэр, — продолжает он с наигранным достоинством, — по меньшей мере, вы неразборчивы в своей терминологии. Нет, сэр, неразборчивы. А теперь послушай-ка, приятель, ты парень неплохой, но твое образование сильно запущено. Сечешь? Больше не называй меня этим словом. Это оскорбительно. Это оскорбление, совершенно беспричинное, сэр. И поистине, сэр, я могу без страха быть опровергнутым заявить, что это оскорбление совершенно излишне. Да, сэр, это я. Я никакой не бомж, понимаешь; ничего подобного к черту. Избавьте свой словарный запас от этого позорного эпитета, сэр, когда обращаетесь к вашему покорному слуге. Я егг, е—г—г с двойной г, сэр, из славного клана еггменов. Некоторые пишут через д, но я настаиваю на этой букве, сэр, как на более правильной с грамматической точки зрения, поскольку это несравненное слово не имеет этимологического родства с тухлыми яйцами и не должно смешиваться из-за вульгарного правописания".

"В чем разница между егггом и бомжом?"

"Разница колоссальная, приятель. Бомж — это низкопробный городской тип, чей интеллектуальный кругозор, сэр, вращается вокруг задней двери, а жалок подаяние служит его центром тяжести. У него не хватает кишок отказаться от родного гнезда и бродить по широкому свету свободным и независимым джентльменом. Вот кто такой егг, братишка. Он осмеливается быть и действовать, несмотря ни на каких лягавых. Он живет, о да, он живет — за счет мира простофиль, благодарю вас, сэр. О них мудро сказано в Священной Книге: «Они будут плодиться и размножаться, как песок морской», ну или слова в этом роде. Егг — это соль земли, приятель. Настоящий, чистокровный егг не унизится до того, чтобы дышать одним воздухом с городским бомжом или шестеркой. Ни за что на свете, сэр".

"Я собирался попросить объяснить новое слово, как быстрый, короткий кашель «Реда» предупреждает меня об опасности. Охранник приближается размеренной тяжелой поступью, откинув голову назад, заложив руки за спину — верное свидетельство глубокого самодовольствия".

"Как дела, Редди? — приветствует он помощника".

"Потихоньку".

"Не так давно откинулся, верно?"

"Два с лишним".

"Для тебя это довольно долго".

"О, не знаю. Как-то раз я отбыл четыре года на воле".

"Да ну! Наверное, в Колумбусе [31] тогда парился".

"Чрта с два, мистер Коссон. Это был Синг-Синг".

"Ха-ха! С тобой не соскучишься, Ред. Но вам лучше поднатужиться, парни. Я ставлю еще десять машин, так что поживее".

"Когда завезут машины, мистер Коссон?"

"Совсем скоро, Ред".

Офицер проходит мимо, и «Ред» шепчет мне:

"Алек, «совсем скоро» — это как раз то время, когда я свалю. К черту его работу и новые машины. Я вам не какая-то шестерка горбатиться. Думаете, я негр, э? Нет уж, сэр, мир должен мне кусок хлеба, и я обычно умудряюсь его получить, будьте уверены. Работают только мулы и негры. Я свободный человек; я могу жить своим умом, понимаешь? Я никогда не работал на воле; чтоб мне провалиться, если буду работать здесь. Я никакой не карьерист. На кой черт мне работать, э? Можешь ты мне это сказать?"

"Ты собираешься отказаться от работы?"

"Отказаться? Мне? Фиг там. Грубое слово. Нет, сэр, я никогда не отказываюсь. Они тебе башку снесут к чертям, если откажешься. Я просто избегаю, сэр, избирательно и с твердой целью. Работа — это болезнь, братишка. Надо проявлять крайнюю осторожность, чтобы не подхватить заразу. Просто напасть какая-то. Ты-то ведь никогда не работал, верно?"

Неожиданный поворот заставляет меня улыбнуться, но я тут же сдерживаю улыбку, заметив сердитое выражение на лице «Реда».

"Ты, чувак, — шипит он, — заткни пасть; вертухай спалит. Загремим в дыру за болтовню. Чего ржешь? — требует он, повторяя маневр мнимого сплевывания. — Хочешь сказать, что ты работаешь?"

"Я печатник, наборщик", — сообщаю я ему.

"Брось! Ты анархист. Я читаю газеты, сэр. Вы, ребята, не верите в работу. Вы хотите все поделить. Ну, это нормально, я с вами. У Рокфеллера нет прав на весь мир. Да он и этим не доволен; ему еще забор вокруг него подавай".

"Анархисты не хотят ничего «делить», Ред. Тебя дезинформировали..."

"О, да брось, приятель. Я не верю в переустройство мира. Он достаточно хорош для простаков, и как гласит Священное Писание, сэр: «Блаженны те, кто не сеет и не жнет; все прибудет им». Мудрые слова, братишка. К тому же, сэр, ни ты, ни я не доживем до перемен, так с какой стати мне ломать над этим голову? У меня уходит весь ум на то, чтобы откосить от работы. Труд — это позор, и мне приходится проявлять уйму усердия, сэр, чтобы сохранить свою честь и самоуважение. Послушай, приятель, а может, ты и не знаешь, зеленка, Колумбус — та еще дыра; но неужели ты думаешь, что я отпахал там четыре года? Не я; нет, черт побери!"

"Разве ты не говорил Коссону, что был в Синг-Синге, а не в Колумбусе?"

"Конечно говорил. И что с того? Думаешь, я буду изливать душу этому лорду-толстолобику? Я от нью-йоркской тюряги и в тридцати милях не был. Все было пучком, но это между нами, сечешь. Не хочу, чтобы вертухаи пронюхали".

"Ну ладно, Ред, как тебе удавалось отлынивать от работы в Колумбусе?"

"Удавалось? Вот именно, сэр. Это слово глубокого смысла, вполне адекватно описывающее мои скромные старания. Именно так я и делал, дружище. Я умудрился, с большой буквы У. И с большой пользой, братишка. Ни единого удара за четырехлетку. Как? У меня был Билли, мой пацан, понимаешь, отличный малый. Я заставил его прикрыть меня; проворачивал это четыре года. Вот тебе упорство и трудолюбие, сэр".

— Что значит «поставить джигер»?

— Джигер? Ну, джигер — это...

Полуденный свисток прерывает объяснение. Дружески подмигнув мне, помощник занимает свое место в строю. Молча мы маршируем в больничный барак, и размеренная поступь гулким эхом отзывается в обнесенном стенами четырехугольнике тюремного двора.

II

Разговоры с «Бостонским Рыжиком», юным Дэвисом и кое с кем из других заключенных помогают скрасить утомительные часы за работой. Но в одиночестве камеры, долгими зимними вечерами, мои мысли устремляются во внешний мир. Друзья, движение, нарастающие противоречия, ожесточенные споры между мостианцами и защитниками моего поступка наполняют мои мысли и мечты. Посредством вымышленных, но многозначительных имен, русских и немецких слов, написанных задом наперед, и подобных ухищрений Девушка держит меня в курсе деятельности в наших кругах. Я думаю с восхищением, но совершенно отрешенно, о ее упорной воинственности в отстаивании моего дела против всех нападков. С моей стороны, как террориста с русскими традициями, почти слабость считать ее преданность заслуживающей особой похвалы. Она революционерка; это ее долг перед нашим общим Делом. Мужество, преисполненное душевного рвения, — вещь редкая, это правда. Девушка, Федя и еще несколько человек... отсюда и печальная нехватка всеобщего противодействия в движении позиции Моста... Но сообщения от товарищей и неизвестных сочувствующих зарождают надежду на скорый отпор кампании клеветы. С великой радостью я прослеживаю восходящую революционную тенденцию в «Der Arme Teufel». Я уговорил капеллана добиться разрешения на доставку публикаций изобретательного Роберта Райтцеля. Все остальные периодические издания, адресованные мне, по распоряжению заместителя начальника регулярно отправляются в корзину для мусора. Последний отказался сделать исключение даже в отношении «Knights of Labor Journal». — Это подстрекательский анархистский листок, — упорствовал он.

Прибытие «Teufel» — великое событие. Какая радость узреть газету, уютно покоящуюся между ножек тюремного столика! С нежностью я поднимаю ее, лаская маленького гостя участившимся пульсом. Это одушевленный, живой предмет, лучик тепла в мрачные вечера. Какую ободряющую весть приносит мне теперь Райтцель? Какие красоты его богатого ума скрыты нынче в причудливом немецком шрифте? Благоговейно я разворачиваю свиток. Неразрезанный лист открывается на четвертой странице, и воодушевляющий пеан пророчества Надежды приветствует мой взор...

Привет Александру Беркману!

Целые дни музыка Рассвета звучит у меня в ушах. Снова и снова возвращается рефрен веры и гордого мужества:

Шон рюстет сих дер фрайхайт Шаар / Цур хайлиген Энтшейдунгсшахт; / Эс энден «цвайундцванциг» Яр' / Виллейхт ин э и н е р Стурмеснахт!

Но вечером, когда я возвращаюсь в камеру, реальность тяжелой рукой ложится мне на сердце. Мерцание свечи подчеркивает мрак, и я сижу, размышляя над бесконечной чередой убогих дней, вечеров и ночей... Тьма сгущается вокруг свечи, пока я неподвижно слежу за ее отчаянной борьбой за существование. Ее предсмертная агония, тщетная и напрасная, предзнаменует мою собственную гибель, приближающуюся, неминуемую. Все слабее и бледнее становится свет, все хилее, хилее — последняя судорога, и вокруг воцаряется кромешная тьма.

Три звонка. «Огни потушить!»

Увы, моя свеча не догорела положенного ей часа...

Солнце, струящееся в многооконный цех, разгоняет ночь и рассеивает дымку изрыгающего огонь города. Быть может, моя маленькая свечка со своим дерзким вызовом сократила царство тьмы — кто знает? Быть может, эта храбрая, неравная борьба выманила солнце из его дремоты и ускорила наступление Дня. Эта фантазия манит меня своим согревающим объятием, когда внезапно помощник выводит меня из задумчивости:

— Слышь, приятель, плохо спал прошлой ночью? Выглядишь хмельным, парень.

Удивленный моим молчанием, он увещевает меня:

— Юноша, держи хвост пистолетом. Только посмотри на меня! Позвольте представить вам, сэр, джентльмена, который изведал все взлеты и падения жизни и повидал сложнейшее переплетение железных решеток между Нью-Йорком и Фриско, сэр. Всегда выходил сухим из воды, сэр, исключительно благодаря тому, что был умен и держал хвост пистолетом; усек фишку?

— К чему ты клонишь, Рыжий?

— Меня собираются перевести в твой пролет, теперь, когда я в этом чертовом цехе. Не знаю, сколько я изволю пробыть, сэр, в этом великолепном чулочном заведении, но я вижу, что рядом с тобой есть пустая камера, и я попытаюсь туда пристроиться. Ты следующий за мной, браток? Я собираюсь научить тебя уму-разуму, сынок. Я, так сказать, возьму над тобой благожелательную опеку; над тобой и твоей нравственностью, да, сэр, ибо теперь ты мой малец, усек?

— Как это — твой малец?

— Как? Мой малец, разумеется. Именно это я и имею в виду. Есть возражения, сэр, как изъясняются ученые мужи права в почтенных судах слепой богини? Можешь биться об заклад, она слепа, слепа как сова в солнечный день посреди лета. Не в твоем проклятом дымном городе, впрочем; здесь солнце стыдится. Зато далеко-далеко в моем кентуккийском доме, у речушки Суванни, Сува-а-нни-и-и ре...

— Погоди, Рыжий. Ты фантазируешь. Ты начал рассказывать о том, что я твой «малец». А теперь объясни, что ты под этим имеешь в виду?

— Право же, ты... — Он держит недовязанный чулок подвешенным на штыре, глядя на меня полуприкрытыми, циничными глазами, в которых сомнение борется с изумлением. В своем удивлении он забыл об обычной осторожности, и я предупреждаю его об óко стражника.

— Право же, Алек; ну знаете, черт побери, я повидал кое-что на этом круглом шаре, и престранные зрелища тоже, и меня мало чем можно удивить, уверяю тебя. Но ты — да, Алек; да, парень, ты можешь. Не получал такого сокрушительного удара с тех пор, как впервые встретил Сигаретчика Джимми в Ойл-Сити. Невинность? Ну, еще бы. Он-то был, без сомнений. Никогда не слыхал историю про призраков; а ведь тоже было четырнадцать. Ну, я его заарканил, ох как заарканил. Теперь он мотает двадцатилетний срок где-то в Канзасе, бедняжка. Ну, он определенно был сюрпризом. Но много бурных волн жизни, сэр, с тех пор утекло в бескрайний океан времени, да, сэр, утекло, но я никогда не получал такого потрясения, какое ты мне только что преподнес. Черт возьми, старик, это удар под дых, настоящий нокаут моему знанию мира, сэр, моему устоявшемуся представлению о высокомерной праведности мира. Ну, чтоб мне провалиться, если бы я когда-нибудь в это поверил. Скажи, сколько тебе лет, Алек?

— Мне больше двадцати двух, Рыжий. Но какое все это имеет отношение к вопросу, который я тебе задал?

— Самое прямое, браток, самое прямое. Тебе двадцать два, а ты не знаешь, кто такой малец! Если это не круче сырых яиц, то уж я не знаю, что и сказать. Зелен? Ну, сэр, было бы трудно найти адекватную аналогии вашей непоследовательной незрелости ума; увы, сэр, я вполне могу сказать, и души, если не сравнить ее с добродетельным состоянием зеленой кукурузы в раннюю летнюю луну. Ты ведь знаешь, что такое «луна», не так ли? — резко спрашивает он с явным усилием подавить улыбку.

Я начинаю терять терпение от его постоянного ухода от прямого ответа. И все же я не могу сердиться на него; лицо, выражающее глубокое убеждение во всеобщей мудрости, глаза с юмористическим цинизмом и нелепая манера смешивать бродяжий сленг с «классическим» английским — все это разоружает мое раздражение. К тому же его забавная болтовня помогает скрасить утомительные часы за работой; возможно, я почерпну у этого бывалого старожила и какую-то полезную информацию относительно своих планов побега.

— Ну так узнаешь ты луну, когда увидишь? — дразняще интересуется «Рыжий».

— Полагаю, узнаю.

— Готов поспорить на свой кукурузный лепешек, что нет. Сэр, по кончику вашего обонятельного органа я вижу, что вы погрязли в пучине дремучего невежества относительно высшей науки лунологии. Да, сэр, не противоречьте мне. Я не потерплю скептического отношения к моей несомненной и доказанной проницательности в отношении человеческой природы. Каков классический стиль, а? Это прижмет тебя на минутку, малец. Как я уже собирался сказать, когда ты прервал — э, что? Не прерывал? О, да что с тобой такое! Не смей теперь портить элегантный полет моего риторического Пегаса незначительными вкраплениями простой фактуры. Никаких дерзостей, мальчик, позволь мне развить эту возвышенную науку лунологии перед твоим изумленным взором. Начнем с того, сэр, что лунология — наука исключительно аристократическая. Не для претендентов с Брод-стрит и Пятой авеню. Фигушки. А для единственной подлинной аристократии дорог, сэр, для сливок человечества, для яггмана, браток, для вашего покорного слуги и его клана. Да, черт побери!

— Я не понимаю, о чем ты говоришь.

— Я знаю, что не понимаешь. Именно поэтому я собираюсь стать твоим опекуном, малец. Простым английским языком, сэр, я постараюсь породить в твоем запоздалом понимании дифференцированную концепцию обсуждаемого предмета, сэр, очистив свой жаргон от малейшей тени неясности или двусмысленности. Лунология, мой марквэновский Невинный, — это поистине христианская наука любви к ближнему, при условии, что этот ближний — симпатичный мальчик. Теперь понятно?

— Как можно любить мальчика?

— Ты что, и вправду такой тупица? Вижу, ты не парень с притоном.

— Рыжий, если бы ты бросил свой напыщенный язык и говорил прямо, я бы понял лучше.

— А я думал, тебе нравится классика. Но ты и в жаргоне не силен. Как порядочный джентльмен может объясниться с тобой? Но я попытаюсь. Ты любишь мальчика так, как любишь воспеваемую поэтами телочку, усек? Читал когда-нибудь Билли Шекспира? Знаешь это место: «Он ни мужчина, ни женщина; он шлюхан». Ну, Билли знал. Шлюхан — это мальчик, который...

— Что!

— Да, сэр. Отдается мужчине. Вот теперь мы говорим прямо. Шаришь теперь, Простак за границей?

— Я не верю тому, что ты мне рассказываешь, Рыжий.

— Ты не ве-ри-шь? Какого чёрта — чтоб мне провалиться сквозь землю в ад, что значит «не веришь»? Ого, гляди в оба!

Выражение растерянности на его лице поражает меня. В возбуждении он повысил голос почти до крика, привлекая внимание надзирателя, который теперь спешит к нам.

— Кто тут разговаривает? — требует он, подозрительно оглядывая вязальщиков. — Ты, Дэвис?

— Нет, сэр.

— Кто же тогда?

— Здесь никого, мистер Коссон.

— Да нет, были. Я слышал, кто-то орал.

— О, это я, — отвечает Дэвис, бросив на меня быстрый взгляд. — Я ударился локтем о машину.

— Покажи-ка.

Надзиратель внимательно осматривает обнаженную руку.

— Ну-у, — говорит он сомневаясь, — не похоже, чтобы болело.

— Было больно, и я закричал.

Офицер поворачивается к моему помощнику: — Он болтал, Рыжик?

— Не думаю, кал'ян.

Довольный обращением, Коссон улыбается «Рыжиму» и проходит мимо, бросив на прощание предупреждение мальчику: — Смотри у меня, еще раз поймаю — услышишь!

Оставшуюся часть дня надсмотрщики проявляют особую бдительность у нашего конца цеха. Но, ободренный усилившимся грохотом новых вязальных машин, «Рыжий» вскоре вновь заводит разговор.

— Вертлявые нас теперь не услышат, если только не подойдут вплотную. Но следи за губами, парень; у этих проклятых ментов острые глазенки. И не пугай меня больше так. Ишь, ты так глупо рассуждаешь, что заставляешь меня начисто забыть обо всем. Скажи, этот малец ведь неплох, а? Как его зовут, Джонни Дэвис? Да, толковый малец, ничего не скажешь. Точь-в-точь мой Билли, про которого я тебе рассказывал. Он тоже был не шлюхан, и не смей забывать об этом. Верен как сталь; цеплялся за меня все мои четыре года как кора за дерево. Скажи, что это ты сказал — будто не веришь в то, что я так добросовестно, сэр, пытался вдолбить в твою башку? Ты же просто шутил надо мной, верно?

— Нет, Рыжий, я вполне серьезно. Ты травишь байки, или как ты там это называешь. Я не верю в эту мальчишескую любовь.

— А почему ты в нее не веришь?

— Ну... эм... просто я не считаю это возможным.

— Что именно невозможно?

— Ты знаешь, что я имею в виду. Я не думаю, что между представителями одного пола может существовать такая близость.

— Ого-го! Вот в чем загвоздка? Ну, Алек, ты больший глупец, чем мог бы предположить случайный наблюдатель, сэр. Ты не веришь, что это возможно, да? Ну-ка, дай мне хоть малейший шанс, и я тебе покажу.

— Рыжий, не разговаривай со мной так, — с гневом выпаливаю я. — Если ты...

— Потише, потише, браток, — добродушно прерывает он. — Не вставай в позу. Ничего дурного не имел в виду, Алек. Ты хороший парень, но ты просто сбиваешь меня с толку своими безумными речами. Подумать только, утверждать, что это невозможно — это же клиника. Живой человек, да эта дыра кишит шлюхами. Это практикуется в каждой тюрьме, и на дорогах, везде. Господи, если бы мне платили по баксу за каждый раз, когда я подминал под себя мальца, я бы соперничал с Рокфеллером, сэр; честное слово, браток.

— Ты в открытую признаешься в таких ужасных вещах? Это отвратительно. Но я на самом деле этому не верю, Рыжий.

— Признаюсь, к чертям! Ни в чем я не признаюсь. Ужасно, отвратительно! Рассуждаешь как барин на дереве, святоша ты эдакий.

— Разве на дороге нет женщин?

— Тьфу! Кому нужна телка, когда можно достать мальца? Женщины никуда не годятся. Я и смотреть на них не стану, когда у меня есть мой прушун. О, совершенно очевидно, сэр, вы не погружались в эзотерические тайны лунологии и не вкушали сладкозвучных плодов с запретного древа...

— Ой, заткнись!

— Ну, ты поумнеешь до того, как твой срок подойдет к концу, мой добродетельный сынок.

Уже несколько дней мой помощник не появляется в цехе из-за болезни. Надзиратель сообщает мне, что его «освободил» врач. Мне не хватает его помощи на работе; часы тянутся еще тяжелее без общества «Рыжего». И все же я рад его отсутствию. Его циничное отношение к женщинам и половой морали пробудило во мне дух противостояния. Панегирики мальчишеской любви глубоко оскорбляют мои инстинкты. Сама мысль об этой противоестественной практике вызывает во мне бунт и отвращение. Но я нахожу утешение в мысли, что намеки «Рыжего» — чистой воды выдумка; им нельзя верить ни на грот. Человек, существо разумное, не мог пасть до таких глубин; он не мог быть виновен в столь невыразимо порочных деяниях. Даже в низшем изгое нельзя предполагать столь изощренную извращенность, столь глубокое падение. Мне действительно следовало бы относиться к этому спокойнее. Помощник — странный малый; он просто дразнит меня. Подобное не заслуживает доверия; право же, я не верю, что это вообще возможно. И даже если бы это было так, ни одно человеческое существо не оказалось бы способно на такую низость. Я не должен позволять насмешкам «Рыжего» выводить меня из себя.

ГЛАВА XI

ПОТАЙНОЙ ПУТЬ

4 марта 1893 г.

Девушке и Твину:

Я пишу с отчаянием в сердце. Меня возили в Питтсбург в качестве свидетеля на суде над Нольдом и Бауэром. Я надеялся на возможность — вы понимаете, друзья. Это была тончайшая нить, но я цеплялся за нее изо всех сил, готовый поставить на кон всё. Она оказалась соломинкой. Теперь я вернулся и, возможно, никогда уже не покину это место живым.

Я был горько разочарован, не найдя вас в зале суда. Я жаждал увидеть ваши лица. Но вас там не было, как и никого из других наших нью-йоркских товарищей. Я понимал, что это значит: вы с трудом сводите концы с концами. Иначе, возможно, удалось бы сделать что-то для налаживания дружеских отношений между Рахметовым и мистером Гебопом. Это потребовало бы затрат, превышающих ресурсы нашего собственного кружка; к другим по этому вопросу обращаться нельзя. Не остается ничего, кроме «внутренших» событий — до ужаса медленный процесс.

Это все, чем я могу вас обнадежить, дорогие друзья. Вы сочтете это сущим пустяком; и все же это единственный луч, который снова и снова возрождал жизнь в моменты кромешной тьмы... Я не осознавал физических последствий своего пребывания здесь (прошло уже пять месяцев), пока не вернулся из суда. Полагаю, возбуждение от пребывания на воле взбодрило меня на мгновение... В голове у меня кружилось; я не мог собрать мысли. Мной овладела дикая надежда — побег! Щелчок стали, когда меня пристегнули наручниками к помощнику начальника, прозвучал для меня похоронным звоном... Привычный шум улиц, люди и громкие голоса в зале суда, сцены судебного процесса — все это поглотило меня в тот момент. Мне казалось, будто я сторонний наблюдатель, заинтересованный, но лично непричастный к происходящему вокруг; да и все это было далеко, принадлежало какому-то чужому миру, в котором у меня не было доли. Лишь когда я оказался один в камере, вся значимость упущенной возможности обрушилась на меня сокрушительной силой.

Но к чему вас огорчать? Наверное, есть и более светлая сторона, теперь, когда здесь находятся Нольд и Бауэр. Я их еще не видел, но само их присутствие, то обстоятельство, что где-то в пределах этих стен есть товарищи, люди, которые, подобно мне, страдают за идеал — эта мысль приносит мне глубокое удовлетворение. Она до известной степени приближает меня к атмосфере политических заключенных в Европе. Каковы бы ни были нищета и муки их ежедневного существования, политические — даже в Сибири — дышат атмосферой солидарности, признания. Какое мужество и какую силу должно давать им вдохновение, исходящее от общего дела! Здесь условия совершенно иные. И заключенные, и начальство в растерянности — они не знают, как меня «классифицировать». Они никогда не видали политических заключенных. То, что кто-то может пожертвовать жизнью или рискнуть ею без видимых личных мотивов, выше их понимания, едва ли не выше их веры. Это пустыня низости, которая постоянно грозит поглотить человека. Я бы с радостью поменялся местами с нашими товарищами в Сибири.

Прежняя подпольная связь была приостановлена из-за великого несчастья, постигшего моего друга Крылышко, о котором я писал вам ранее. Эту голубку передаст мистер Тюремщик, старый солдат, который действительно сочувствует Крылышку. Кажется, они служили в одном полку. Он добрый человек, ненавидящий свою презренную работу. Но дома семья, больная жена — знаете эту старую, слюнтяйскую песню. На днях он дал мне понять: за ним следят, ему опасно появляться у моей камеры и так далее. Все это чистая правда; но имеет он в виду то, что небольшая сумма денег была бы весьма кстати. Вы знаете, как уладить это дело. Не оставляйте следов.

Я слышу шаги на мягкой подошве. Это солдат. Я спешно прощаюсь со своей птичкой.

Саша.

ГЛАВА XII

«ЦВЕТЫ КАТОРГИ»

I

Густой туман поднимается с широкого лона Огайо. Он опутывает берега реки в свои таинственные объятия, вуалирует деревья и скалы мрачной дымкой и издевается над солнцем сердитым хмурым взглядом. Внутри Дома Смерти чувствуется ледяное дыхание, и все замирает в тишине железных клеток.

Лишь редкие стуки, словно по металлу, нарушают тишину. Я прислушиваюсь. Звуки становятся ближе и отчетливее, нерешительные и явно намеренные. Невольно вспоминаются способы связи, практикуемые русскими политическими, и я стараюсь уловить какой-то смысл в постукивании. Оно становится четче, когда я подхожу к задней стене камеры, и я сразу же улавливаю слабый шепот в ватерклозете. Воображение это или я услышал свое имя?

— Эй! — кричу я в трубу.

Стуки внезапно прекращаются. Я слышу подавленный, глуховатый голос: — Ты это, Алек?

— Да. Кто это?

— Неважно. Должно быть, ты оглох, раз не слышал, как я звал тебя все это время. Вытащи вату из ушей.

— Я не знал, что так можно разговаривать.

— Не знал? Ну, теперь знаешь. Трубы-то пустые, воды нет, усек? Отлично болтать. Ох, черт побери к...

Слова тонут в бульканье несущейся воды. Вскоре поток стихает, и постукивание возобновляется. Я наклоняюсь над унитазом.

— Алло, алло! Ты это, Алек?

— Отвали от линии, болтун проклятый! — орет кто-то в трубу.

— А ну ляг там!

— Вынь затычку из дыры.

— Прекрати валять дурака, Конокрад.

— Эй, парни, кончайте. Это я, хлопцы. Боб, Конокрад Боб. Я по делу говорю. Угомонитесь теперь, а? Ты здесь, Алек? Да? Ну, не обращай внимания на этих балбесов. Это тот чокнутый Слим с Южной стороны пустил воду...

— Кого это ты назвал чокнутым, чтоб тебя разорвало, — прерывает голос.

— Ой, полегче, Слим, ладно? Кто говорил, что ты чокнутый? Нет-нет, вы все с придурью. Эй, Алек, ты тут?

— Да, Боб.

— О, запомнил мое имя? Да, я Боб, Конокрад Боб. Не ошибешься, когда увидишь меня; я Большой Боб, Конокрад. Слышишь меня? Это ты, Алек?