Хотя это и не относится непосредственно к рассматриваемому вопросу, я хочу еще раз привлечь внимание читателя к одному моменту из рекомендуемого г-ном Хичкоком законодательства, процитированного выше, — моменту, который явно заслуживает повторного внимания и на который я уже обращал внимание на предыдущей странице.
Отчет г-на Хичкока, из которого процитирован вышеуказанный фрагмент рекомендуемого законодательства, датирован 1 декабря 1910 года. Помните об этом. В этой рекомендации он предоставил бы сохранение почтового тарифа в один цент за фунт для периодических изданий, «отправляемых подписчикам», но только для них. Заметьте, никакие бесплатные образцы не будут перевозиться и обрабатываться по тарифу в один цент за фунт после того, как рекомендация г-на Хичкока станет законом, — то есть если она вообще когда-либо станет законом.
Между тем рассылаемые по подписке тиражи любого периодического издания — газеты или иного — представляют собой поштучные или единичные почтовые отправления, которые, как общепризнано, являются наиболее дорогими или затратными для правительства при транспортировке и обработке.
И тем не менее г-н Хичкок рекомендует продолжать распространение тарифа в один цент за фунт именно на такие отдельные экземпляры — весьма справедливая и разумная рекомендация.
Но г-н Хичкок, когда писал тот фрагмент рекомендуемого законодательства, думал — и думал исключительно, если он вообще уделял этому вопросу хоть какие-то личные размышления, — об обуздании роста тиражей периодических изданий и в качестве средства для достижения этой цели рекомендует исключить все бесплатные образцы из привилегии фунтового тарифа.
При беглом или поверхностном чтении этот фрагмент предполагаемого законодательства сам по себе, судя по всему, не имеет никакого отношения к бесплатным образцам. Однако при втором, более внимательном чтении его цель становится ясна. Если тариф в один цент за фунт разрешено применять только к регулярно подписываемым экземплярам периодического издания, то все бесплатные образцы должны пересылаться по почте, если вообще пересылаются, по тарифу третьего класса — должны оплачиваться из расчета восемь центов за фунт.
Судя по поправке-наезду, которую он столь отчаянно пытался протащить вместе с законопроектом об ассигнованиях на почтовое ведомство на 1911–1912 годы, а также из вышесказанного и некоторых других его предложений Конгрессу, мистер Хичкок — просто мастер маскировать скрытые цели или намерения в законодательных актах. Но когда я вставил предыдущую цитату как раз там, где она прерывала рассмотрение отчета Комиссии Пенроуза — Оверстрита, мне хотелось привлечь внимание читателя прежде всего к следующему:
Как уже говорилось, отчет мистера Хичкока за 1910 год датирован 1 декабря 1910 года. На эту дату, как следует из последней цитаты, он добивался принятия закона, который запрещал бы бесплатную рассылку всех пробных экземпляров по действующему тарифу для почтовых отправлений второго класса. Из этого также следует, что на указанную дату — 1 декабря 1910 года — мистер Хичкок хотел, чтобы все выпускаемые периодические издания, за исключением пробных экземпляров, пересылались, как и прежде, по тарифу в один цент за фунт.
Примерно 1 февраля 1911 года — едва ли через два месяца после того, как он выдвинул эту рекомендацию насчет цента за фунт — мы слышим, как мистер Хичкок с уверенностью заявляет и яростно доказывает, что транспортировка и обработка почтовых отправлений второго класса обходятся правительству в 9,23 цента за фунт.
Что же случилось с его умственными шестеренками за столь короткое время, раз он запел так громко?
Или это была не смена мнения? На странице 328 того же ведомственного отчета за 1910 год мистер Бритт, третий помощник генерального почтмейстера, в ведении которого находится бухгалтерский отдел службы, прямо заявляет, что в прошлом году пересылка и обработка почтовых отправлений второго класса обошлись правительству на 62 438 644,70 доллара дороже, чем было получено за эту услугу. Будучи «экспертом» по части подсчетов, мистер Бритт без труда вывел эту абсурдную цифру в 9,23 цента за фунт в качестве фактической стоимости транспортировки и обработки почтовых отправлений второго класса для правительства. На страницах 7 и 8 отчета сам мистер Хичкок предает гласности убеждение в том, что тариф в один цент за фунт должен быть повышен для определенных периодических изданий — журналов, — великодушно предлагая ограничить повышенный тариф только их «рекламными полосами». В расплывчато сформулированной «поправке-наезде» он небрежно — или умышленно — использует слово «листы» вместо слова «полосы», как в своем отчете.
И тем не менее, несмотря на высокопарные подсчеты его третьего помощника, выводы которых опубликованы на странице 328 отчета, и на его собственное заявление о «причинах повышения тарифа» для периодических изданий журнального типа за транспортировку и обработку их «рекламных полос» — несмотря на все эти заявления, как же его мыслительные механизмы дали такой сбой или «заклинили», что он рекомендовал на странице 35 этого же отчета принять закон, сохраняющий тариф в один цент за фунт для всех рассылаемых периодических изданий, за исключением пробных экземпляров?
Намеренно ли он перехитрил и самого себя, и своего третьего помощника, или же в стремлении обуздать рост тиражей периодических изданий он попросту забыл, что говорили они с мистером Бриттом?
В чем же разгадка?
Сдаюсь. Как бы это ни выгляделось со стороны читателя, Человеку на Лестнице кажется, что в своем отчете за 1910 год мистер Хичкок договорился, допридумывал и «нарекомендовал» себя до положения, которое скорее комично, чем последовательно или информативно.
Возвращаясь к отчету комиссии 1906–1907 годов, я упомяну еще несколько ее сомнительных рекомендаций.
Как уже говорилось, Комиссия Пенроуза — Оверстрита рекомендовала принять закон, требующий, чтобы газеты и другие периодические издания отводили под рекламу не более половины своего объема (раздел 3 рекомендуемого законопроекта, страница 50 отчета). Таким образом, преследуя порочную цель сдержать рост тиражей и увеличение веса ежемесячных и еженедельных периодических изданий, они, судя по всему, нанесли бы удар по тому сегменту издательской продукции, который приносит правительству наибольший доход от транспортировки и обработки.
Истинность предыдущего утверждения доказывалась настолько часто и убедительно, что не требует никаких доказательств даже для самого зеленого новичка в вопросах федерального почтового дела и источников его доходов. Впрочем, в других частях этой книги истинность данного утверждения будет полностью обоснована.
Я ограничиваю применение этого утверждения ежемесячными и еженедельными периодическими изданиями общего характера. Разумеется, оно применимо и к газетам, но в меньшей степени. Реклама, публикуемая в газетах, носит преимущественно местный характер, тогда как реклама в наших высококлассных ежемесячниках и еженедельниках, торговых журналах и т. д. в основном носит общий характер. Объявления, публикуемые первыми, исходят главным образом от местных купцов и производителей, а также местных коммерческих, финансовых и прочих кругов. С другой стороны, реклама в указанных ежемесячных и еженедельных изданиях представляет лиц, компании и интересы, широко разбросанные по всей стране. В силу этой особенности характера размещаемой рекламы газетные площади вносят гораздо меньший вклад в доходы правительства от пересылки и обработки почты первого, третьего и четвертого классов, чем рекламные площади наших высококлассных ежемесячников и еженедельников.
Правда, эта комиссия 1906–1907 годов предпринимает несколько натужную попытку привести две главные причины для своей рекомендации сократить площадь, которую издатели периодических изданий всех видов могут отводить под рекламу.
1. Комиссары, по всей видимости, вынашивали твердое намерение пресечь деятельность так называемых изданий для «торговли по почте», которые по большей части специализируются на рекламе товаров, имеющихся в наличии у одной или, в крайнем случае, нескольких фирм, которые единолично или совместно оплачивают издание «еженедельника» или «ежемесячника».
Не может быть никаких сомнений в том, что существует множество подобных псевдопериодических изданий, которые выпускались и распространялись по почте с совершенно очевидной целью рекламировать товары тех, кто оплачивает их выпуск. Я считаю, однако, что сегодня таких фальшивых периодических изданий, пользующихся почтовыми услугами по тарифам второго класса, стало меньше, чем десять или пятнадцать лет назад. Надо отдать должное Почтовому ведомству: оно «приструнило» многих из них, упразднив их вовсе или по крайней мере лишив привилегии пользоваться почтовым тарифом второго класса.
Но даже если подобных мошеннических и фальшивых периодических изданий сегодня больше, чем прежде, любой непредубежденный человек согласится, что это вопиющая несправедливость — наказывать суровыми ограничениями и повышенными почтовыми тарифами тысячи легитимных и чрезвычайно полезных периодических изданий за грехи сравнительно небольшого числа мнимых публикаций, которые злоупотребляли или злоупотребляют привилегией почтового тарифа второго класса.
Ведомство с его огромным штатом инспекторов и следователей должно быть способно выявлять и исключать такие «подставные» периодические издания. Если оно не в состоянии этого сделать, Человеку на Лестнице кажется, что от шести энергичных, компетентных законодателей не потребуется слишком много упорных, напряженных размышлений, чтобы разработать закон, который затронет виновных, не наказывая и не калеча невиновных.
2. Эта комиссия, судя по всему, также была ревностным поборником соблюдения почтовых статутов — статутов (ныне в основном регулирующих эту сферу), принятых в 1879 и 1885 годах и потому настолько устаревших в формулировках по ряду пунктов, что они совершенно не подходят под современный масштаб бизнеса и разнообразие характера периодических изданий.
Закон от 3 марта 1879 года в своем определении того, что закон признает периодическим изданием, гласит, помимо прочего, что периодическое издание должно быть «создано и издаваться для распространения информации общественного характера либо быть посвященным литературе, искусству, наукам или какой-либо отрасли промышленности».
К этой части статутного определения у Комиссии, похоже, имелась особая неприязнь. Во всяком случае, в своем отчете она пространно рассуждала о неадекватности, расплывчатости и т. д. приведенного определения. Главное возражение комиссии, судя по всему, сводится к тому, что площади в периодических изданиях не должны посвящаться «коммерческим целям».
На странице 35 отчета комиссия заявляет:
«Что было на уме у автора (статута 1879 года), совершенно понятно. Он хотел запретить злоупотребление привилегиями в коммерческих целях в отличие от служения литературе, науке и прочему».
Возможно, они знали, что было на уме у автора этого статута 79-го года, лучше, чем знаю я, Джим Смит или Рубен Пичтри. Также возможно, что они знали замысел создателя этого закона ничуть не лучше. Хотя статут 79-го года во многих отношениях не отвечает современным условиям так, как следовало бы, в определении издания, которое должно признаваться периодическим, нужно обладать сверхкритичным или придирчивым умом, чтобы находить в нем много изъянов.
Периодическое издание должно быть «создано и издаваться для распространения информации общественного характера, посвящено литературе, искусству, наукам или какой-либо специальной отрасли промышленности».
Теперь, если принять во внимание широкое значение слова «литература», слова «искусство», охватывающего не только механические и изящные или гуманитарные искусства, но также деловую, коммерческую, торговую и другие сферы, включая науку управления бизнесом, а также термин «специальная отрасль промышленности» и широкий спектр охватываемых им областей — если учесть широкое значение этих слов, вполне логично сделать вывод, что автор при составлении статута 79-го года «имел в виду» придать широкий смысл и широкий диапазон применения тем изданиям, которые, по его замыслу, должны были относиться к категории периодических.
В связи с этим уместно спросить, почему периодические издания не должны служить — будь то на своих рекламных полосах или в «основных разделах», посвященных художественной литературе и статьям о политической ситуации, экономике, истории, жизнях и деяниях выдающихся людей, лесах и лесном хозяйстве, заводах, шахтах, фабриках, фермах и огромному множеству других черт, аспектов и условий, — почему, спрашивается, наши периодические издания не должны оказывать содействие, предоставляя площадь великим торговым, производственным, финансовым, сельскохозяйственным и прочим интересам нашей страны — интересам, которые в совокупности создали торговлю, более обширную сегодня, чем у любой другой нации на земле?
Почему этой нашей огромной торговле — торговле, в которой каждый мужчина, женщина и ребенок нашего народа прямо или косвенно заинтересованы — не должны помогать и служить любым законным образом наши периодические издания? Не встанет ли какой-нибудь живой политический член этой Комиссии Пенроуза — Оверстрита с ответным словом? Ответит ли, не прибегая к придирчивым банальностям, а прямо и без обиняков?
Здесь следует упомянуть еще одно непосредственно относящееся к делу обстоятельство и задать еще один вопрос. Среди инструментов, способствовавших созиданию великой торговли нашей нации, американское периодическое издание должно быть признано — и признается — одним из самых эффективных.
Тогда к чему эти недавние попытки подорвать, обуздать, уменьшить его влияние и усилия? И зачем снова пытаться ограничить его тираж и полезность болтовней о почтовом «дефиците» как о причине для ограничительных ведомственных постановлений и законов, когда в случае введения в действие таких ограничительных мер неизбежно последуют сокращение почтовых доходов и, как следствие, увеличение дефицита?
Не встанет ли кто-нибудь, у кого в голове и карманах нет задних мыслей и «дефицитов» почтовой службы, чтобы ответить?
Возвращаясь к мучениям комиссии 1906–1907 годов по поводу определения в законе 1879 года того, что должно считаться периодическим изданием и, следовательно, иметь право на почтовую регистрацию в качестве отправления второго класса, следует отметить, что комиссары, проявляя явную тревогу в стремлении доказать свое обвинение автора закона в небрежных, двусмысленных формулировках, цитируют мнение юриста или часть такового в обоснование тщательно сфабрикованных «аргументов», которые они излагают в дидактическом порядке как до, так и после цитаты.
Следует заметить, что эта цитата взята из меморандума адвоката генерального почтмейстера по делу «Хаутон против Пейна», 194 U. S. 88, или по крайней мере так указано в отчете комиссии.
Суть аргументации комиссии сводится, судя по всему, к следующему: (1) из-за своих расплывчатых, неопределенных формулировок закон 79-го года легко обходился, когда дело доходило до определения вида и характера материалов, которые могли издаваться в периодической форме и пересылаться по тарифам второго класса, и (2) по причине таких расплывчатых и неопределенных формулировок издатели периодических изданий уклоняются от смысла и назначения закона — злоупотребляют своими привилегиями в отношении тарифов второго класса — нарушают закон.
Во всяком случае, именно так я понимаю суть и цель несколько вымученной, если не натужной, аргументации комиссии. Они цитируют (страницы 37–38) этого юриста в поддержку своей аргументации. Я воспроизведу здесь эту цитату в качестве доказательства того, что издатели «всеобще признанного, общепринятого и совершенно верно понимаемого периодического издания повседневной речи» (см. пятый абзац цитаты) не нарушали закон и не пытались этого делать.
В цитируемом мнении в отчете некоторые слова, фразы и обороты выделены курсивом. Перепечатывая его, я взял на себя смелость добавить курсив:
«Следующие слова лишь подкрепляют ту же мысль — созданы и издаются для распространения информации общественного характера. Как можно заметить, речь идет не о том, что издание должно содержать информацию общественного характера, а о том, что оно должно издаваться для распространения такой общественной информации. Каждое из этих слов значительно, и каждое приобретает дополнительную значимость от соседних. Распространение здесь — слово мощное по своему колориту, оно окрашивает все остальное. Оно указывает на динамичный процесс, на действующий инструмент, реализующий цель, ради которой он был создан и приведен в движение. Но сколь ни сильно слово распространение, оно подкреплено использованием слова информация. Инструмент для распространения знаний, например, лучше соответствовал бы идее библиотеки книг. Но используется не слово знания, а информация. Различие очевидно. Одно несет в себе смысл накопленных запасов, другое — передачу идей о вещах для текущих нужд. Одно есть, так сказать, застывший человеческий опыт, другое — человеческий опыт в действии. Одно может быть сколь угодно устаревшим; другое должно быть новым, свежим, жизнеенным. Книга, том — носитель первого; журнал — носитель второго».
«Информация, — гласит «Словарь Вебстера» (Century Dictionary), — это своевременное или конкретное знание относительно какого-либо предмета интереса или расследования». Она представляет собой, так сказать, оживленное знание; знание, наделенное жизнью и активностью. И когда мы переходим к следующему этапу, мы не находим никаких изменений в этой идее — или посвящено литературе, наукам, искусствам или какой-либо специальной отрасли промышленности. Посвящено литературе. Заметьте, не то чтобы публикация сама была литературой или содержала литературу, но чтобы она была посвящена литературе. Что значит посвящено? «Словарь Вебстера» определяет это так: направлять или применять главным образом или полностью к какой-либо цели, работе или использованию; отдавать или полностью предаваться чему-либо, какому-либо лицу или цели, как посвящать себя искусству, литературе или филантропии. И здесь мы снова сталкиваемся с идеей постоянной, непрерывно существующей сущности, вещи, существующей для определенной цели и появляющейся регулярно через такие интервалы (не превышающие трех месяцев), которые наиболее эффективно отвечают ее потребностям, в интересах искусства, науки или литературы.