Об этой же Елизавете, рожденной для трона, Фридрих Великий говорил: «Гордыня спартанца, упрямство британца в сочетании с итальянским изяществом и французской живостью составляли характер этой необыкновенной женщины. Она дерзко шла к осуществлению своих замыслов; ничто ее не удивляло, ничто не могло ее остановить». Обладая подобными качествами, неудивительно, что по приезде она воспользовалась малейшей лазейкой, чтобы выжечь поле дотла.
Оправившись от этого сокрушительного удара, мадам де Урсен, пережив первые мгновения изумления, вернула себе всю полноту сил, хладнокровие и привычную невозмутимость. Ни одна жалоба, ни единый неподобающий упрек или слабое слово не слетели с ее губ. Она заранее трезво оценила всё человеческое непостоянство; глядя на торжествующих врагов и растерянных друзей, она говорила себе, что нет причин сильно удивляться тому, что этот мир — лишь сцена, на которой кривляется множество весьма жалких актеров, что сама она, пожалуй, сыграла на ней свою роль лучше многих других, и что ее враги не должны были ожидать, будто ее можно унизить до такой степени, что она окажется не в силах ее продолжать: «Либо перед лицом небес надлежит мне смириться, — говорила она, — и я смиряюсь».
Каждый читатель Сен-Симона должен быть глубоко потрясен его рассказом о той страшной ночи 24 декабря 1714 года. Кто не сможет вообразить себе грубое изгнание принцессы де Урсен из покоев Королевы в ее парадном платье, внезапно отправленной в карету без надлежащей одежды, смены белья и денег, чтобы ее помчали сквозь зимнюю ночь, столь суровую, что у ее кучера отморозило одну руку, через горные перевалы, где дороги скрылись под снегом, навстречу неизвестности? Кто не представит себе голод, прибавивший новые мучения к кошмару затянувшегося наяву сна, в котором эта несчастная дама должна была испытывать самые острые муки неопределенности, изумления и унижения? Такова, однако, была участь, уготованная женщине, которая вписала свое имя в число основателей династии и освободителей великого королевства!
За некоторое время до этого странного события — столь неожиданного, столь непостижимого — принцесса не была свободна от тревог насчет сохранения своего престижа и авторитета, равно как и из-за постоянно возникавших трудностей со двором в Версале, где у нее имелось множество врагов, поддерживавших активную переписку с еще более многочисленными недоброжелателями, окружавшими ее в Мадриде; дела суверенитета, изоляция, в которой держали Филиппа, женитьба этого принца, решенная и почти завершенная без согласия его деда — всё это глубоко разгневало Людовика Четырнадцатого.
Хотя всё это по очереди внушало принцессе страх и отвращение, она всё же не могла ожидать столь поносного обращения с той стороны. Впрочем, вскоре ее привычное мужество взяло верх; к тому же она надеялась — как на свое оправдание, так и на короля Испании, чья уверенность в ней казалась ей незыблемой, — на возвращение ко двору, хотя и трудное после столь сильного потрясения. Между тем Королева не удостаивала ее письма ответами; Король сообщил ей, что не может отказать в поддержке мерам, принятым по настоянию Королевы, но заверил, что ей будут назначены пенсии. Добравшись до Сен-Жан-де-Lюз, мадам де Урсен написала в Версаль и вскоре отправила туда одного из своих племянников. Великому Монарху пришлось подчиниться решению своего внука; мадам де Ментенон ответила уклончивыми любезностями. Тогда принцесса поняла, что для нее всё кончено в том, что касается возвращения к власти. Она продолжила свой путь через Францию и прибыла в Париж. Король принял ее холодно; пребывание во Франции не обошлось без трудностей. Более того, предвидя скорую кончину Людовика XIV и регентство под началом герцога Орлеанского, а также испытывая беспокойство и дурные предчувствия из-за их прежних распрей и открытой ненависти, существовавшей между ними с тех пор, она решила покинуть Францию. Она пожелала посетить Нидерланды, но ей не разрешили. Она отправилась в Савою, оттуда в Геную и наконец вернулась в Рим, где снова обосновалась. Там ей было обеспечено вполне сносное существование, ибо Филипп сдержал свое слово и распорядился исправно выплачивать ей пенсию.
Привыкшая к суете дворов и волнениям государственных дел, она не могла обречь себя, несмотря на свой преклонный возраст, на абсолютный покой. Принц Яков Стюарт, именуемый Претендентом, удалился в Рим, и мадам де Урсен примкнула к нему и его судьбе; она принимала гостей в его доме и оставалась там до самой своей смерти, последовавшей 5 декабря 1722 года на восемьдесят первом году жизни.
Делались попытки разгадать истинных виновников опалы принцессы; ибо не без оснований считалось крайне маловероятным, что причиной к осуществлению столь решительного шага, приведшего ни много ни мало к настоящему государственному перевороту, послужил лишь внезапный порыв гнева, едва ли оправданный со стороны Королевы.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[72] Мемуары Сен-Симона, т. XX, стр. 175.
[73] Тайная история мадридского двора, 1714 г., стр. 315.
[74] «Questo abbate pur freddamente, e come a mezza voce la nomino, aggiugnendo per altro, ch’ella era una buona Lombarda, impastata da buttero et fromagio picentino, elevata alla casalingua, ed avezza di non sentirsi di altro parlare che di mertelli ricami e tele». — Исторические мемуары Поджиали, стр. 279.
[75] «Я прошу у вас лишь об одном, — писала Елизавета Фарнезе Филиппу V, — об отставке мадам де Урсен»; на что король ответил: «По крайней мере не жалейте удара; ибо если она поговорит с вами хотя бы пару часов, она околдует вас и помешает нам спать вместе, как это случилось с покойной королевой». — Дюкло.
[76] Ошеломленная мадам де Урсен пыталась оправдаться. «Тогда Королева, удесятерив ярость и угрозы, принялась кричать, чтобы эту безумную вывели из ее присутствия и из ее покоев, и вытолкала ее вон взашей». — Сен-Симон.
КНИГА IV.
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ.
ГЛАВА I.
ПРИНЦЕССА ДЕ УРСЕН.
Как мы увидим, принцесса де Урсен разделила участь Портокарреро, Медина-Сели и всех тех, чью власть она сокрушила или чьи замыслы расстроила и кто после кончины был немедленно предан забвению и молчанию. Разделенная на две части смертью Марии-Луизы Савойской, ее политическая жизнь в Испании не всегда имела один и тот же характер, один и тот же облик. Первая была отмечена полезными или славными делами и отличалась подлинным величием; вторая больше запомнилась своей слабостью. Рядом со смелым и благородным, хотя и неуместным начинанием уживались нелепые и экстравагантные претензии. Оставшись одна по правую руку от Филиппа Пятого, она возгордилась своим исключительным влиянием, новым саном и титулом. Она преувеличивала собственную значимость. Ею овладело тайное желание стать в Испании при молодом монархе, да еще находящемся накануне брака, тем же, кем была мадам де Ментенон во Франции при престарелом государе, и на какое-то время она добилась этой цели, столь же льстившей ее женскому тщеславию, сколь и честолюбию.
Было лишь одно отличие, проистекавшее из характера этих двух дам и двух королей: влияние первой, принимавшее форму самой сдержанной дружбы, оказалось прочным, в то время как вторая осуществляла прямое, непосредственное и слишком явное владычество, которое рано или поздно должно было утомить монарха, бесконечно менее способного, чем Людовик XIV, но столь же ревнивого к власти. Принцесса производила скорее впечатление интриганки, как отмечали современники, нежели серьезной женщины с широкими взглядами, с твердой и быстрой волей, с просвещенным и в определенном смысле либеральным умом, при полном самоотречении — ищущей лишь блага государства и интересов двух великих держав. За исключением тех, кому она служила или кто послал ее в Испанию, мало кто одобрял ее действия в любой период ее фавора. Беды и злоупотребления, отметившие ее нахождение у власти по достижении ее апогея, лишь укрепили их во мнении, особенно когда они увидели во Франции самые суровые обличения в ее адрес даже из высших сфер, откуда дотоле исходили лишь похвалы. Другие, кому ее прежнее поведение было менее известно, судили о ней лишь по тому, что казалось смешным или ошибочным в тот период ее жизни, и это последнее впечатление запечатлелось в их памяти, передавшись потомству; оно считалось наиболее надежным, чему способствовало практически эксклюзивное чтение Сен-Симона, которое не только не смягчало это впечатление, но лишь укрепляло его. Этот безупречный царедворец справедливо заметил в своих «Мемуарах», что «ее история заслуживает того, чтобы быть написанной», намекая на тот глубокий интерес, который она представляет. Рассказ этот, помимо своего интереса, ценен тем уроком, который он преподносит о тщетности посвящения жизни одареннейшей женщины политической борьбе в самых грандиозных и возвышенных масштабах. В течение двенадцати лет принцесса де Урсен обладала почти абсолютной властью. Однако, если мы станем искать благотворные следы ее влияния и владычества, поиски окажутся тщетными; хотя, несомненно, после стольких кризисов и революций, пережитых Испанией со времен ее правления, эта неуправляемая страна должна была растерять все эти преимущества, но по крайней мере потомство сохранило бы о них память. Впрочем, не следует слишком сурово обвинять мадам де Урсен. Требовался один из тех мощных гениев, что столь редко появляются на арене событий, чтобы возродить и поддержать испанскую монархию в столь неблагоприятных и сложных обстоятельствах. После гражданской и чужеземной войн, поставивших Филиппа на край пропасти, ему удалось добиться повиновения последнего города своего королевства всего за несколько дней до падения мадам де Урсен. И тогда началось мирное правление, позволившее задуматься о полезных реформах и благотворных улучшениях.
Будучи предметом стольких обвинений и, вероятно, заблуждений, принцесса обладала широким, прекрасным и просвещенным умом, редкой склонностью к делам и силой характера, нетипичной для лиц ее пола. Будучи страстной в привязанностях, она была таковой и в ненависти; и хотя она слишком легко поддавалась несправедливым предрассудкам, но также быстро умела разглядеть и поощрить достоинства. Ее упрекали в интригах, но то же оружие, которым нападали на нее, она обращала против своих врагов, а число их было велико. Сколь многочисленными должны были быть антипатии, вызванные положением женщины, которая, стоя у подножия трона, управляла обоими его обладателями и их Двором, создавала и направляла его министров, генералов и послов! Пламенная приверженность своим государям, выдающиеся услуги, оказанные им и их странам, поразительные способности, глубокое знание людей, редкое присутствие духа и незыблемая стойкость в самых опасных ситуациях и при самых неожиданных несчастьях — все эти качества нельзя отрицать без несправедливости по отношению к принцессе де Урсен, и они, сколь бы ни был тщетен результат ее политической карьеры, должны освятить память о ее трудах и ее имя.
Именно великодушный порыв побудил мадам де Урсен предпринять новую атаку на испанскую Инквизицию. Можно ли сказать, что война, которую она вела против нее, осталась безрезультатной? Разумеется, нет. Благодаря ее активному вмешательству английское правительство добилось привилегии, в силу которой дворец его посла в Мадриде получал право убежища от любых преследований Инквизиции, и такая же привилегия была распространена на британские суда в портах Испании. Протестантская нация таким образом открыла в столице католического Короля постоянное убежище от строгостей Священной канцелярии. Это было великим новшеством; это был первый удар, нанесенный духом нового времени по тем испанским институтам, которые наиболее верным образом представляли слепую и почти варварскую религию Средневековья.
Трудно решить, было ли для нее несчастьем или благом оказаться в галерее герцога-мемуариста Сен-Симона. Этот портрет, написанный с такой широтой и свободой, от которых ее женский облик несколько пострадал, изображает ее одержимой жаждой власти, не позволяя даже заподозрить те важные услуги, которые она оказала обеим державам. Великий мастер оставил нам не погрудный портрет мадам де Урсен, а портрет в полный рост, с тем избытком красок, брошенным на холст, который придает скорее больше жизни, чем правды, и больше рельефности, чем перспективы, большинству его творений. Если в этом блестящем описании великая дама сияет с несколько театральным величием, преследуемая ею государственная цель совершенно не обозначена — серьезное, хотя и естественное упущение со стороны человека, чья страсть к деталям почти всегда застилает ему общую точку зрения и кто не является первым среди портретистов лишь потому, что он наименее надежный из исторических живописцев. Тем не менее, говоря о ней, он всегда выказывает убеждение, что она достойна внимательного, специального и терпеливого изучения, и указывает на него во имя назидания потомства. «Она царила в Испании, — замечает он, — и ее история заслуживает того, чтобы быть написанной».
Теперь мы воспроизведем его детальный портрет принцессы. «Скорее высокой, чем низкого роста, она была смуглянкой с голубыми глазами, выражение которых беспрестанно отзывалось на всё, что доставляло ей удовольствие; с безупречной фигурой, прекрасной грудью и лицом, которое при некоторой неправильности черт было даже более очаровательным, чем строго симметричное. Ее облик отличался чрезвычайной благородством, в ее манерах было нечто величественное, а грация — столь естественная и непрерывная во всем, что она делала, даже в самых банальных и незначительных вещах — превосходила всё, что мне доводилось видеть в ком-либо другом, как по форме, так и по духу. Ум ее был изобильным и многосторонним. Она была льстивой, ласковой, вкрадчивой, умеренной, стремилась нравиться ради самого удовольствия нравиться и обладала неотразимым обаянием, когда пыталась убедить или расположить к себе. Вдобавок ко всему она обладала величием, которое скорее привлекало, чем отталкивало. Восхитительный тон беседы, неисчерпаемый и всегда крайне забавный, ибо она повидала немало стран и народов. Голос и манера говорить — необыкновенно приятные и исполненные сладости. Она много читала и много размышляла. Она умела выбирать лучшее общество, умела принимать его и вполне могла бы держать собственный Двор; была вежлива и изысканна; и, прежде всего, старалась никогда не делать ни шагу вперед без достоинства и осмотрительности. Она прекрасно подходила для интриг, за которыми по склонности проводила время в Риме. Обладая огромным честолюбием, но того масштабного толка, что далеко превосходит ее пол и рядовых людей, — стремлением занимать высокое положение и править. Склонность к галантности и личное тщеславие были ее слабостями, и они не оставляли ее до самых последних дней; вследствие этого она одевалась неподобающим для своего возраста образом, и по мере старения всё дальше отходила от приличий в этом отношении. Она была пламенной и превосходной подругой — преданностью которой не могли ослабить ни время, а ни разлука; а потому — неумолимым врагом, преследовавшим свою ненависть даже до преисподней. Мало заботясь о средствах, которыми она добивалась своих целей, она все же старалась по возможности достигать их честными путями. Скрытная не только в отношении себя, но и друзей, она тем не менее обладала благопристойной жизнерадостностью и так владела своими настроениями, что всегда и во всем оставалась хозяйкой самой себя».
Таковой предстает принцесса де Урсен в обрисовке старательного живописца Сен-Симона; на страницах его «Мемуаров» можно найти немало других разрозненных штрихов к портрету этой знаменитой женщины, столь долго и открыто управлявшей двором и короной Испании и чья участь заключалась в том, чтобы наделать столько шума в мире как своим царствованием, так и падением.
ГЛАВА II.
САРА, ГЕРЦОГИНЯ МАЛЬБОРО.
Во время политических конфликтов, сотрясавших английский двор после того, как герцог и герцогиня Мальборо покинули родные берега, герцог поддерживал устойчивую переписку с друзьями, однако неизменно заявлял об отказе отступиться от принципов, из-за которых он оказался в изгнании, одобрять Утрехтский мир или оставлять стремление к ганноверскому престолонаследию. Не доверяя искренности мнимых стараний Харли, он решительно отказывался поддерживать связи с министром, в пустоте которого уже не раз убеждался. Не менее тверда была и герцогиня в своем решении никогда не прощать обид, которые, по ее мнению, она и ее муж претерпели от Харли. Все предложения о помощи, все попытки задействовать то влияние, которым по-прежнему обладал военный и личный авторитет Мальборо, были категорически отвергнуты.
При Ганноверском дворе герцог и герцогиня словно видели отражение интриг своей родины. В своем зарубежном уединении они получали мало утешительных вестей относительно общественных дел. Нынешняя политика министров Анны грозила уничтожить всё, чего его труды добились за долгую жизнь, полную тяжких трудов и опасностей, и принесенная в жертву жизнь тысяч людей не принесла никаких выгод, которые злоба его врагов не смогла бы свести на нет. Короче говоря, дружеские отношения, установившиеся между Францией и Англией, грозили полностью изменить положение вещей.
Результат глубокого опыта проницательной герцогини в политической жизни и королевской милости воплотился в мудром совете, который она дала своему прославленному мужу по его возвращении в Англию, вскоре после смерти Анны и до прибытия ее преемника Георга I. «Я умоляла герцога на коленях, — рассказывает герцогиня, — чтобы он никогда не принимал никаких должностей. Я говорила, что все, кому дорога Революция и незыблемость законов, питают к нему глубокое уважение, что у него состояние больше, чем ему требуется, и что человек, добившийся стольких успехов с таким капиталом, будет полезнее любому двору, чем двор — ему; что я буду жить с ними учтиво, если они будут таковы со мной, но никогда не дам ни единому Королю возможности плохо со мной обращаться. Он полностью разделял это мнение и решил бросить всё, служа им лишь тогда, когда сможет поступать честно и одновременно приносить пользу своей стране».
Хотя герцогиня была свидетльницей триумфа вигов при их возвращении к власти после восшествия на престол Георга I, она была далека от того влияния, которым пользовалась при правлении Анны. Ее лихорадочная жажда политических и придворных интриг возвратилась к ней вопреки стольким горьким разочарованиям и преклонному возрасту. Она непрестанно упрекала мужа за бездеятельность, тогда как он действительно уже не был способен принимать активное участие в общественных делах. Он ограничился наслаждением своим богатством и высоким положением. В мае 1716 года у него случился тяжелый приступ паралича, на какое-то время лишивший его речи и памяти. Его здоровье продолжало ухудшаться вплоть до самой кончины в июне 1722 года, хотя представление о его слабоумии, по-видимому, было ошибочным.