В январе 1865 года Комитет по ведению войны расследовал знаменитую экспедицию против Форт-Фишера, в ходе которой в окрестностях форта предполагалось взорвать триста тонн пороха как средство его разрушения или парализации противника. Показания генерала Батлера в объяснение и защиту этого предприятия были интересными и пикантными, а впоследствии они были опровергнуты генералом Грантом по существенным пунктам. В последний день этого месяца в Палате представителей произошло одно из величайших событий века — окончательное принятие поправки к Конституции, навсегда запрещающей рабство. На этот счет было выдвинуто множество предложений, но честь составления принятого текста принадлежит Лайману Трамбуллу, который внес его в начале первой сессии этого Конгресса. Он был принят Сенатом 8 апреля 1864 года, причем против проголосовали лишь шесть членов — Дэвис, Хендрикс, Макдугалл, Пауэлл, Риддл и Солсбери, но потерпел неудачу в Палате представителей 15 июня следующего года. Теперь он был вынесен на обсуждение по предложению г-на Эшли пересмотреть это голосование. Конгресс отменил рабство в округе Колумбия и запретил его во всех территориях. Он отменил Закон о беглых рабах и объявил свободными всех чернокожих солдат армий Союза и их семьи; а Президент сыграл свою великую роль в Прокламации об эмансипации. Но вопрос, подлежавший решению теперь, затмил собой все остальные. Дебаты по этому вопросу затянулись и носили весьма оживленный характер: оппозицию возглавляли Пендлтон, Фернандо Вуд, Вурхиз, Мэллори и Элдридж, которые единогласно отрицали, что полномочие вносить поправки в Конституцию дает право отменять рабство, как это делали Гаррет Дэвис и Солсбери в Сенате. Настал час судьбоносного голосования, и никакие слова не могли описать торжественность и впечатляемость зрелища во время переклички имен. Успех этой меры считался крайне сомнительным и зависел от определенных переговоров, исход которых не был полностью гарантирован, а подробности никогда не доходили до общественности. Беспокойство и напряжение во время голосования породили мертвенную тишину, но когда стало достоверно известно, что мера прошла, ликование в переполненном до отказа зале и на галереях превзошло все прецеденты и не поддавалось никакому описанию. Депутаты присоединились к всеобщему крику, который продолжался несколько минут, многие обнимали друг друга, а другие полностью предавались слезам радости. Мне казалось, что я родился заново и что мир переполнен красотой и радостью, в то время как я испытывал невыразимую благодарность за привилегию вписать свое имя на столь славную страницу истории нации и засвидетельствовать событие, столь долго казавшееся лишь несбыточной мечтой далекого будущего. Поборники освобождения негров лишь надеялись своими верными трудами немного ускорить свое великое дело и передать грядущим поколениям славу его венчания успехом; но теперь они видели его восторжествовавшим, и у них были обильные и безграничные основания для радости. Удачно сказано, что величайшее преимущество долгой жизни заключается в возможности видеть осуществление нравственных экспериментов, присутствовать при плодоношении социальных причин и обретать тем самым мудрость, которая в обычных случаях словно уготована на загробную жизнь; но что эквивалентом этого преимущества обладают те, кто живет в критические периоды общества, когда воздаяние ускоряется или предстает в ясной связи с истоками событий. Это укрепляет веру — наблюдать за неуклонным действием нравственных причин, созревающих до великих и благотворных результатов. Довелось стать свидетелем окончательного триумфа величайшего движения древности или современности — какая благословенная возможность. Трудиться ради него в прекрасном содружестве его исповедников и мучеников — было за что вознести благоговейную благодарность и радость. Удостоиться чести участвовать в великом историческом акте его официального завершения — бесценная привилегия. Спустя несколько дней после ратификации этой поправки по предложению г-на Самнера доктор Рок, чернокожий адвокат из Бостона, был допущен к практике в Верховном суде Соединенных Штатов, который всего несколько лет назад вынес решение по делу Дреда Скотта; а за этим последовала несколькими днями позже проповедь в зале Палаты представителей, прочитанная преподобным г-ном Гарнеттом — первая за всю историю проповедь, произнесенная чернокожим человеком в Капитолии. Очевидно, негр выходил на передний план.
Во второй половине марта я посетил Нью-Йорк, где стал свидетелем огромных толп ликующих людей на Уолл-стрит, привлеченных новостью о падении Ричмонда. Бродвей, облаченный в бесчисленные стяги, представлял собой одно из красивейших зрелищ, какие мне доводилось видеть. 10 апреля Комитет по ведению войны покинул Вашингтон и направился в Южную Каролину с целью сбора новых показаний и с намерением присутствовать на грандиозном юбилее 13-го числа в Чарлстоне. Мы прибыли к Форт-Монро на следующий вечер, где узнали, что «Алабама», которую предоставило нам министерство военно-морских сил, задержится на двадцать четыре часа для погрузки угля, в силу чего мы направились прямо в Ричмонд на «Балтиморе». В Сити-Пойнте адмирал Портер предоставил нам лоцмана, так как вверх по реке Джеймс существовала определенная опасность минирования торпедами. Наш пароход прибыл в город ближе ко времени отхода ко сну, но мы остались на борту до утра, убаюканные мягким сном под звуки гитары и пение негров внизу. В восемь часов утра наша группа отправилась на осмотр достопримечательностей: кто в экипажах, но большинство верхом, причем каждого сопровождал ординарец, указывавший дорогу. Первым примечательным местом, которое мы посетили, была штаб-квартира генерала Вейтцеля, только что покинутая Джефферсоном Дэвисом. Здание представляло собой просторную трехэтажную резиденцию с большой двойной гостиной, дамской гостиной и примыкающей к ней небольшой уединенной библиотекой, где, как говорили, плелись всяческие заговоры. Затем мы посетили капитолий — старинное с виду здание, которое не шло ни в какое сравнение с нашими современными капитолиями штатов по своим размерам и архитектурному стилю. Библиотека выглядела респектабельно, но, кажется, содержала мало современных изданий, особенно отечественных авторов. Я заметил, однако, в изобилии богословские труды самой проверенной ортодоксальности. Вид на город с крыши здания открывался восхитительный. Мы могли разглядеть тюрьму Либби, «Замок Гром» и остров Белл, первую из которых мы посетили впоследствии. Осмотрев укрепления мятежников, мы были рады вернуться на наш пароход. Перед отправлением на следующее утро мы увидели «Richmond Whig», содержавший приказ за подписью генерала Вейтцеля, приглашавший Хантера, Макмаллена и других известных лидеров мятежников, включая членов легислатуры мятежников, собраться в Ричмонде двадцать пятого числа для переговоров с нашими властями о восстановлении мира, причем для этой цели предписывалось обеспечить транспорт и безопасный проезд. Мы были потрясены до глубины души и всецело разделяли жгучее возмущение и гневные слова председателя нашего комитета. Вскоре мы узнали, что приказ был отдан Президентом, и хотя мы были глубоко отвращены этим проявлением заблуждающегося великодушия, мы наблюдали, как офицеры-мятежники разгуливали по улицам в парадной форме, выглядя столь же независимыми, словно они были хозяевами города. Мы отбыли во второй половине дня 12-го числа и с интересом осмотрели Друрис-Лендинг, канал Датч-Гэп, Малверн-Хилл и другие исторические места. Не успев добраться до Форт-Монро на следующий день, сенаторы Уэйд и Чендлер изменили свое мнение относительно нашей поездки в Чарлстон, и она была отменена; проведя несколько очень приятных часов в этом месте и в Пойнт-Лукауте, мы прибыли в вашингтон вечером 14-го числа.
Вскоре после того, как я лег спать, меня разбудил от глубокого сна громкий стук в дверь. В. Л. Вудс, секретарь моего комитета, вошел в величайшем возбуждении и сообщил мне, что Линкольн только что убит, а Сьюард с сыном, вероятно, тоже, и что убийцы-мятежники собираются захватить город. Предполагая, что все это правда, я внезапно оледенел, почувствовал тошноту и почти лишился сил. Это было повторением моих переживаний, когда летом 1861 года до меня впервые дошли преувеличенные слухи о катастрофе при Булл-Ране. Впрочем, я быстро взял себя в руки и присоединился к толпе на улице. Город мгновенно погрузился в бурю волнения, растерянности и ярости. Около половины восьмого утра церковные колокола возвестили о смерти Президента. Погода была столь же мрачной, сколь и настроение людей, а в воздухе роились всевозможные слухи относительно подробностей убийства и судьбы Бута. Джонсон был приведен к присяге в одиннадцать часов утра 15-го числа и сразу же оказался в окружении радикальных и консервативных политиков, одинаково встревоженных сложившейся ситуацией. Я провел большую часть первой половины дня на политическом совещании, созванном с целью обсуждения необходимости нового кабинета министров и линии политики, менее примиренческой, чем у г-на Линкольна; и хотя все были шокированы его убийством, царило практически всеобщее мнение, что приход Джонсона к президентской власти окажется для страны божьим благословением. Помимо известной политики снисходительности г-на Линкольна к мятежникам, которая так резала слух в те часы, его хорошо известные взгляды на предмет реконструкции были максимально неприятны радикальным республиканцам. В своем последнем публичном выступлении, всего за три дня до смерти, он заявлял о приверженности плану реконструкции, обнародованному им в декабре 1863 года, который в следующем году вызвал столь яростный гнев Уэйда и Уинтера Дэвиса как попытка исполнительной власти узурпировать полномочия Конгресса. Согласно этому плану, работа по реконструкции в мятежных штатах должна была начинаться и осуществляться исключительно теми лицами, которые обладали правом голоса по Конституции и законам этих штатов, существовавшим до мятежа. Разумеется, негры Юга не могли иметь никакого голоса в создании институтов, при которых им предстояло жить, и вопрос о негритянском избирательном праве был бы таким образом решен Президентом, если бы он остался жив и сумел отстоять эту политику; при этом не было сомнений, что это бедствие теперь предотвращено и открыт путь для радикальной политики, которая впоследствии привела к импичменту Джонсона, но в конце концов восторжествовала. В лихорадке и суматохе момента забывали, что г-н Линкольн, который никогда не был упрямым человеком и который в вопросе Прокламации об эмансипации поступился собственным суждением под давлением общественного мнения, вряд ли стал бы бороться с Конгрессом и страной в безумной схватке за свой собственный путь.
На следующий день в соответствии с ранее достигнутой договоренностью Комитет по ведению войны встретился с Президентом в его резиденции в министерстве финансов. Он встретил нас с решительной сердечностью, и г-н Уэйд сказал ему: «Джонсон, мы верим в тебя. Клянусь богами, теперь в управлении правительством не будет никаких проблем!» Президент поблагодарил его и продолжил формулировать свою хорошо известную в то время политику. «Я утверждаю, — сказал он, — что грабеж — это преступление; изнасилование — это преступление; убийство — это преступление, измена — это преступление, и преступление должно быть наказано. Измена должна быть препровождена бесславием, а предатели должны быть обеднеть». Все мы были воодушевлены и ободрены этими смелыми речами, и хотя мы радовались тому, что ведущие консерваторы страны не находились в Вашингтоне, мы чувствовали, что присутствие и влияние комитета, членом которого был Джонсон, помогут Администрации встать на правильный путь. Мы встретились с ним снова на следующий день и нашли симптомы энергичной политики все еще благоприятными, и хотя у меня были некоторые сомнения, всеобщим настроением было безграничное доверие к его искренности и твердости, и к тому, что он последует совету генерала Батлера, начав собственную политику, вместо того чтобы вступать в наследство политического имущества своего предшественника.
Тем временем царившее возбуждение многократно усилилось из-за известия о капитуляции между генералом Шерманом и генералом Джонстоном от 16 апреля. Фактический отказ от всех плодов национального триумфа столь скоро после убийства Президента произвел на умы общественности поистине непередаваемое впечатление. Генерал Шерман слышал об убийстве в момент заключения капитуляции и не мог не знать о вызванных им настроениях. На первый взгляд его действия выглядели как вероломное предание страны ее врагам; но когда это предательство последовало столь стремительно за жуткой трагедией, которая, как тогда считалось, была инспирирована властями Конфедерации, терпение народа истощилось окончательно. На какое-то время вся слава его великих достижений в войне, казалось, была забыта под градом проклятий, обрушившихся на него со всех концов страны; однако быстрое отвержение Администрацией его условий вскоре уняло народное недовольство, одновременно спровоцировав разлад между секретарем Стэнтоном и им самим, который так и не был залечен.
Наплыв людей на похоронах г-на Линкольна был совершенно беспрецедентным, и были предприняты все возможные меры, чтобы они могли выразить свою скорбь по убитому Президенту; но их беспокойство о состоянии страны было слишком глубоким, чтобы прерываться. Какую политику надлежало проводить теперь? Последние высказывания г-на Линкольна были далеки от обнадеживающих или удовлетворительных. Вопрос реконструкции не нашел логического разрешения, и в нем царила полная путаница. Вопрос о негритянском избирательном праве медленно выходил на первый план, и его уже нельзя было долго избегать. Надлежащее наказание лидеров мятежников было требованием часа. Что предпримет новый Президент? Он внезапно превратился в центральную фигуру американской политики, и как радикалы, так и консерваторы были одинаково любопытны в стремлении узнать, какой линии поведения он будет придерживаться, и столь же озабочены тем, чтобы указать ему путь. Его поведение поначалу казалось скромным и похвальным, но его эгоизм вскоре начал давать о себе знать, в то время как его страсть к митинговым выступлениям подпитывалась делегациями, которые начали стекаться в город из различных штатов и льстить ему официальными обращениями, на которые он пространно отвечал. Это занятие продолжалось до тех пор, пока люди не устали от гула и трескотни слов, жаждая реальных действий.
ГЛАВА XII. РЕКОНСТРУКЦИЯ И ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО — ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС. Визит индианцев к Президенту — Гов. Мортон и реконструкция — Доклад Комитета по ведению войны — Обсуждение негритянского избирательного права и инциденты — Личные вопросы — Избирательное право в округе Колумбия — Четырнадцатая поправка к Конституции — Раскол между Президентом и Конгрессом — Блейн и Конклинг — Земельные наделы и Закон о гомстедах.
21 апреля я присоединился к большой толпе уроженцев Индианы в одном из визитов к Президенту, о которых упоминалось в конце предыдущей главы. Губернатор Мортон возглавил это движение, которое, как я теперь обнаружил, имело решительно политический характер. Он зачитал пространную и тяжеловесную речь на тему «Вся полнота обязанностей человека» применительно к вопросу Реконструкции. Он заявил Президенту, что штат «не может ни отделиться, ни каким-либо возможным способом быть выведенным из состава Союза»; и он подкрепил и проиллюстрировал это положение весьма примечательными утверждениями. Он подробно развил мысль о том, что лояльные жители штата имеют право управлять им; но он не пояснил, что станется со штатом, если все население окажется нелояльным или если лояльных окажется так мало, что они будут совершенно бессильны. Законные правительства Юга были свергнуты изменой; и губернатор заявил, что в «федеральном правительстве нет никакой силы наказывать народ штата коллективно, низводя его до статуса территории, поскольку преступление измены носит индивидуальный характер и может рассматриваться только индивидуально». Согласно этой доктрине, мятежный штат обретал независимость. Если народ мог по праву быть одолеван национальной властью, то один этот факт немедленно облекал его заново во все права, точно так же, как если бы он никогда не бунтовал. При создании своих новых правительств Конгресс не имел бы права предписывать какие-либо условия или управлять ими каким-либо образом в период работы по реконструкции штатов, поскольку это означало бы признание штатов территориями и нарушение принципа прав штатов. Теория реконструкции губернатора, по сути, объявляла нашу войну за Союз вопиюще неконституционной. Поскольку преступление измены является «индивидуальным» и должно «рассматриваться только индивидуально», мы не имели права удерживать военнопленных, захватывать имущество, а также перехватывать и конфисковывать суда без официального обвинения и суда; а раз так, то каждый вооруженный мятежник находился в полном законном обладании своими политическими правами, и никакая сила не могла помешать ему осуществлять их иначе как через судебное осуждение за измену в том округе, где было совершено противоправное деяние. Как ни странно, он казался совершенно не осведомленным об устоявшемся принципе, превращавшем нашу войну за Союз в территориальный конфликт, подобный войне с Мексикой или Англией; о том, что мятежники, по-прежнему подлежавшие повешению или иному наказанию за измену, приняли на себя дополнительный статус публичных врагов; и что, будучи теперь побежденными, они являлись побежденными врагами, обладающими просто правами побежденного народа. Губернатор далее уведомил Президента, что если с восставшими районами будут поступать как с простыми территориями или завоеванными провинциями, нация будет вынуждена оплатить долги, заключенные ими до войны. Эти замечательные высказывания, от которых он отказался менее чем через год после этого, были решительно поддержаны Президентом, который пустился в рассуждения на ту же тему с удручающей пространностью, вовсю предаваясь своей привычке использовать скверный английский язык и демонстрировать непоследовательность мысли. Я был возмущен и опечален тем, что доверие столь многих моих друзей-радикалов оказалось совершенно обманутым.