В первые месяцы этой сессии свое свободное время я посвятил подготовке речи по вопросу о рабстве. Этого ожидали мои избиратели, как и мои друзья-аболиционисты и сторонники свободной земли в целом. Это было моей заветной целью, и я решил сделать все возможное. Я не только хотел, чтобы за нее не было стыдно, но и добивался, чтобы она, по возможности, выдержала любую критику как по содержанию, так и по стилю. Я заново пересмотрел этот вопрос в различных аспектах, сделав это более тщательно, чем удавалось прежде, уделив особое внимание выступлениям южан в обеих палатах и скрупулезно отмечая их уязвимые места. Я довольно основательно прошерстил тему «северной агрессии» и постарался обнажить всю нелепость подобных жалоб, втиснув в свою работу такие факты и аргументы, которые помогли бы просветить людей в русле правильного мышления. Я завершил работу в марте и теперь с трепетом ждал возможности ее произнести. Мне безумно хотелось узнать, как она прозвучит и что о ней подумают, в то время как мое врожденное недоверие к собственным силам заставляло меня испытывать неизъяснимый ужас перед этим экспериментом. Моя борьба за право выступить стала тяжелым испытанием для терпения, и лишь четырнадцатого мая это соперничество завершилось. Я справился с задачей лучше, чем предполагал, меня слушали с большим вниманием, и домой я возвращался победителем. Огромный груз тревоги спал с плеч, а из Новой Англии и других мест мне стали приходить письма от ведущих аболиционистов с очень лестными отзывами о речи, которую перепечатали главные антирабовладельческие газеты и встретили весьма благосклонными рецензиями. Я был польщен до крайности и чувствовал, как мое самоуважение прорастает новой жизнью под воздействием этих живительных рос.
ГЛАВА V. ВОСПОМИНАНИЯ О ТРИДЦАТЬ ПЕРВОМ КОНГРЕССЕ (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Потасовка между полк. Бентоном и сенатором Футом — Характер Бентона — Смерть ген. Тейлора — Похороны — Провал «Омнибусного билля» — Его триумф по частям — Празднование победы — Проповеди в духе «высшего закона» и собрания за «спасение Союза» — Рабовладельческая литература — Пагубное законодательство — Визит в Филадельфию и Бостон — Безуспешные попытки подавить агитацию — Эндрю Джонсон и закон о гомстедах — Попытка выразить порицание мистеру Уэбстеру — Политическая мораль в этом Конгрессе — Трезвость — Джефферсон Дэвис и другие видные деятели — Джон П. Хейл — Таддеус Стивенс — Выдержки из речей — Знаменитые мужи в обеих палатах — Сторонники свободной земли и их оправдание.
Мне довелось оказаться в Сенате 17 апреля, как раз перед памятной потасовкой между Футом из Миссисипи и полковником Бентоном. Незадолго до этого у них произошло недружелюбное столкновение, и все прекрасно знали, что Бентон твердо решил не позволять Футу впредь упоминать его имя или намекать на него в дебатах. Фут заявлял: «Я не клеймю его как труса — подобные выражения неуместны в этой аудитории, но неужели ему хочется подвергаться площадной брани при исполнении своего долга, а виновник останется безнаказанным? Неужели здесь будут звучать слова, которые не позволили бы произнести ни в одном самом низкопробном кабаке, таверне или устричной лавке, и за использование которых приличный хозяин выгнал бы его из любой таверны?» Гнев Бентона ни капли не утих после той перепалки. Фут находился в зале и, говоря о недавнем «Южном обращении», упомянул Бентона в выражениях, понятных абсолютно каждому. По мере своего выступления он переходил на все более личные намеки. Наконец полковник Бентон поднялся со своего места с видом сильнейшего бешенства и быстрыми шагами направился к Футу, выступавшему перед Сенатом со своего места у главного прохода. Вице-президент потребовал «порядка», и несколько сенаторов попытались удержать Бентона, но он вырвался от тех, кто его сдерживал, и стремительно двинулся на своего недруга. Увидев приближающегося Бентона, Фут выпрыгнул в главный проход и отступил по направлению к вице-президенту, на ходу выставив пистолет или, как он выразился позже, «наступая назад». Между тем Бентону так сильно мешали сержант-оружием и другие лица, что Фут, даже если бы пожелал выстрелить, не смог бы сделать этого, не стреляя сквозь толпу. Но Бентон, за которого цеплялось несколько сенаторов, теперь обошел фойе, чтобы встретить Фута с противоположной стороны зала. Вырвавшись от пытавшихся удержать его людей и распахнув на груди одежду, он произнес: «Пусть он выстрелит в меня! Трусливый убийца пришел сюда, чтобы застрелить меня; пусть стреляет, если смеет! Я никогда не ношу оружия, и он это знает; пусть убийца палит!» Он представлял собой воплощенную ярость, бесновался и буйствовал, будучи беспомощным пленником собственных страстей. Никогда еще мне не доводилось видеть подобного хаоса в законодательном органе; однако сержант-оружием наконец восстановил порядок, после чего мистер Клей предложил обеим сторонам добровольно заключить поручительство о сохранении мира. Услышав это, Бентон немедленно поднялся и заявил: «Сэр, я сгнию в тюрьме, прежде чем сделаю это! Нет, сэр! Сначала я сгнию в тюрьме. Я сгнию, сэр!» — и обрушил новый поток едких слов на человека, столь хорошо известного тогда по северным штатам как «палач Фут»*. Бентон обладал не только колоссальной страстностью, но и был непревзойденным мастером ненавидеть. И его ненависть вовсе не исчерпывалась борьбой с несправедливостью и низостью. В значительной мере она носила личный и безрассудный характер. Он был абсолютно неспособен прощать. Он ненавидел Кэлхуна с истинной мстительностью, называя его «Джоном Катилиной Кэлхуном» и клеймя как «трусливую шавку, забиўшуюся в конуру, когда затрубил в рог Хозяин Эрмитажа». Он, казалось, несколько смягчился, когда увидел, как жизнь великого южанина стремительно угасает, и однажды заявил: «Когда Бог накладывает руку на человека, я убираю свою». Его остроумие порой было столь же резким, как и его инвективы. В своей знаменитой речи по компромиссным мерам он нанес мощный удар по мистеру Клею, сравнив распиаренную панацею его «Омнибусного билля», или «сшитых вместе пяти старых законопроектов», со «сассапарелью старого доктора Джейкоба Таунсенда» и противопоставив ее мнимой никчемности тех же мер, если бы они предлагались раздельно, уподобив их вытяжке из того же растения работы «молодого доктора Самуэля Таунсенда». «Сассапарелья» тем самым рекламировалась шире, чем когда-либо прежде, но это способствовало триумфу «молодого доктора» и краху излюбленного детища мистера Клея.
[* Так назван из-за своего заявления в Сенате годом ранее о том, что если Джон П. Хейл приедет в Миссисипи, то будет повешен на «самом высоком дереве в лесу» и что он (Фут) сам «поможет осуществить эту операцию»].
Внезапная смерть ген. Тейлора 9 июля 1850 года произвела глубочайшее впечатление. Шок для жителей северных штатов ощущался тем острее из-за исключительно угрожающего характера общественных дел и неожиданно мужественного курса Президента, противостоявшего властным и наглым требованиям радикалов из его собственного сектора. Миллард Филмор пользовался тогда хорошей репутацией в стране и был столь же решительно привержен растущим настроениям против рабства в свободных штатах, как и сам губернатор Сьюард; однако теперь ему предстояло пройти суровое испытание, и никто не мог сказать, останется ли он верен политике своего предшественника в противостоянии крайним требованиям Юга или же повторит вероломство Джона Тайлера, вопиющим образом отвернувшись от своего прошлого. Поначалу, впрочем, национальная утрата казалась слишком поглощающей любые политические спектакуляции. Похоронная процессия, состоявшаяся 13 июля, была весьма внушительной. Катафалк представлял собой длинную колесную базу с колесами, вырезанными из цельных деревянных блоков. На ней был поднят балдахин, обтянутый сукном и увенчанный великолепным орлом. С балдахина свисали занавеси из черного и белого шелка в чередующихся фестонах, украшенные розетками, бахромой и кистями. Повозку тянули восемь белых коней в богатой сбруе, которых вели под уздцы столько же конюхов, причем все они были белыми. «Старый Уайти», почтенный боевой конь Президента, следовал непосредственно за телом своего хозяина и привлекал всеобщее внимание. Шествие сопровождалось звоном колоколов, залпами тяжелых орудий и заунывными звуками музыки; все это превосходило любое подобное событие, когда-либо происходившее в Вашингтоне, хотя стечение народа не могло идти ни в какое сравнение с несколькими заметными похоронами более поздних лет.
Ужасная жара летних месяцев и монотонное «бубнение» дебатов по компромиссным мерам делали жизнь достаточно унылой. «Огрызок сессии», как ее тогда называли, становился все более мрачным по мере того, как ее медленное течение затягивалось в осенние месяцы. Депутаты бледнели, худели и тосковали по дому; но конгресcонную мельницу приходилось крутить до тех пор, пока порции зерна рабовладельческой власти не были полностью готовы к загрузке в бункер и помолу в установленном порядке. Поскольку «Омнибусный билль» мистера Клея развалился на части, «пять зияющих ран» страны, о которых он так красноречиво рассуждал, требовали лечения по отдельности; и среди них наибольшую угрозу представлял спор между Техасом и Нью-Мексико. Лекарством стал Билль о границах Техаса, который уступал Техасу и рабству обширную полосу земли и вдобавок давал ему десять миллионов долларов. В Палате он встретил яростное сопротивление, и его судьба казалась сомнительной вплоть до финального голосования по нему; но его принятие было фактически обеспечено с самого начала коррупционными ухищрениями его сторонников. Техасские облигации, стоившие тогда десять центов за доллар, благодаря этой мере поднимались почти до номинала, и ее успех, несомненно, был гарантирован подкупом депутатов. Территориальный вопрос был разрешен законодательным пактом о том, что новые штаты могут приниматься из наших мексиканских приобретений как с рабством, так и без него, на усмотрение их населения. Это было не только открытым отказом от поправки Уилмота, но и законодательным осуждением линии Миссурийского компромисса как нарушения принципа «народного суверенитета» и неминуемо должно было породить те беды, которые последовали четыре года спустя. Но из всех компромиссных или «исцеляющих мер» этой сессии Билль о беглых рабах был самым чудовищным. Он превращал ex parte заинтересованную присягу рабоохотника в окончательное и неоспоримое доказательство факта побега и тождественности преследуемого лица, в то время как простейшие обязанности гуманизма наказывались как тяжкие преступления штрафом и тюремным заключением. Способ его принятия полностью соответствовал его сути. Он попал на стол спикера 12 сентября, и по предложению мистера Томпсона из Пенсильвании, исполнявшего роль парламентского палача своих хозяев, было поддержано предложение о прекращении прений по его принятию; и таким образом, без передачи в какой-либо комитет, без даже предварительной печатью и без малейшей возможности для дебатов, он стал законом. Излишне говорить, что эти мнимые меры окончательного урегулирования проложили путь к отмене Миссурийского ограничения, кровавому рейду в Канзас, решению по делу Дреда Скотта и финальной главе Гражданской войны; в то же время они полностью оправдали небольшую партию независимых в этом Конгрессе, державшуюся в стороне от организаций вигов и демократов и предостерегавшую страну от дальнейшего подчинения их власти. В Вашингтоне прогремело сто орудийных залпов по случаю окончательного триумфа рабства в этой памятной схватке; и наконец, 30 сентября Конгресс закрылся, причем сессия длилась почти десять месяцев и стала с большим отрывом самой долгой с момента образования Правительства.
За закрытием сессии последовали масштабные митинги за «спасение Союза» по всей стране, на которых в самых суровых выражениях осуждался «аболиционизм» и одобрялись действия Конгресса. Множество проповедей в духе «высшего закона», написанных консервативными докторами богословия, разослали по северным штатам через почту, и была развернута регулярная система агитации с целью подавления агитации. Болезненная атмосфера компромисса заполонила всю страну, и какое-то время введенные в заблуждение массы искренне верили, что сторонники свободной земли привели страну на край пропасти. Как духовенство, так и миряне усердно посвятили себя великому делу умиротворения регионов. Труды доктора Нехемии Адамса и доктора Лорда в этом направлении не будут забыты. Преподобный Мозес Стюарт из Андоверской духовной семинарии в труде в интересах мира рассуждал о «благах и утешениях» рабства и заявлял, что «Христос, несомненно, чувствовал, что рабство может стать вполне сносным состоянием — о, даже благословением для тех, кто леен и беспомощен». Из печати вышла еще одна книга под названием «Хижина тети Филлис, или Жизнь на Юге как она есть», где утверждалось, что рабство «авторизовано Богом, разрешено Иисусом Христом, освящено Апостолами и поддерживается добрыми людьми во все времена». Появилась весьма примечательная книга под заглавием «Выбор из зол, или Тринадцать лет на Юге. Написано северянином». Ее автором был некий мистер Хукер из Филадельфии. В этом труде он объявил об открытии, что рабство — это не просто невыразимое благо, но и великий «миссионерский институт для обращения язычников». Одна из глав книги посвящена «Удовольствиям рабства». Он заявлял, что южный раб не просто доволен жизнью, но является «радостным малым»; и что «в добровольном и верном подчинении благосклонной и защищающей силе, причем зримой для его чувств, он опирается на нее с полной и несомненной уверенностью, подобно тому как доверяющий ребенок держится за руку своего Отца и радостно идет сквозь шумную и толкающуюся толпу, где он не осмелился бы остаться один». Мистер Хукер заявлял, что «ему принадлежат те мысли, которые радуют опекаемого ребенка, ведомого отцовской рукой»; и что «из всех людей на свете удовольствия южных рабов кажутся, каковыми они и являются на самом деле, наиболее ничем не омраченными». Пресса пестрела аналогичными публикациями, в то время как «Graham's Magazine», «Журнал цивилизации» Харпера, «Literary World», «Godey's Ladies' Book» и другие периодические издания объединили усилия в общей попытке заглушить антирабовладельческую агитацию.
Во время этой сессии был принят ряд законов, не имевших прямого отношения к вопросу рабства, которые таили в себе величайшее зло и обнаружили свой истинный смысл лишь по мере их практического применения и распространения. Закон от 28 сентября о предоставлении земельных сертификатов ветеранам Мексиканской войны открыл путь к монополизации многих миллионов акров общественного достояния дельцами и спекуляторами, оказавшись в то же время жалкой насмешкой над законными требованиями людей, ради которых он якобы продвигался. Закон о заболоченных землях от той же даты, из-за его расплывчатых и нечетких положений и позорного неэффективного администрирования, принес еще более обильные плоды в виде широкомасштабного разграбления и хищений. Закон от 20 сентября, выделявший чередующиеся земельные участки в поддержку строительства Иллинойсской центральной железной дороги, положил начало нашей знаменитой политике земельных грантов; эта политика, становясь во взысканиях все более безрассудной и опрометчивой и хитроумно сочетая мощь крупных корпораций с огромными монополиями на общественные земли, затмила все прочие схемы коммерческого феодализма и оставила грядущим поколениям проблему, от которой зависит сама жизнь наших демократических институтов. Последствия этого законодательства тогда не предвиделись, но само оно вполне органично дополняет чрезвычайные труды этого Конгресса.
События этой сессии сплотили противников рабства повсеместно и естественным образом укрепили мое давнее желание познакомиться с некоторыми из знаменитых людей, чьи имена были мне наиболее близки. Соответственно, я нанес визит Джеймсу и Лукреции Мотт в Филадельфии, который доставил мне огромное удовольствие; там я встретился с доктором Элдером, Дж. Миллером Маккимом, доктором Фернессом и другими хорошо известными друзьями свободы. Как ни странно, меня пригласили пообедать с судьей Кейном, бывшим тогда на слуху благодаря своим примечательным решениям по делам о беглых рабах, и я нашел его манеры и гольтеприимство столь же очаровательными, сколь отвратительными были его взгляды на рабство. Из Филадельфии я отправился в Бостон и посетил съезд партии «Свободная земля» штата, состоявшийся там в начале октября 1850 года; главными ораторами на нем были Самнер и Берлингейм. Последний выглядел крайне юным, но считался чудом природного красноречия. Мистер Самнер был тогда сравнительно молодым человеком, казалось, несколько щепетильным, с располагающим лицом, внушительной фигурой и на редкость музыкальным голосом. В то время он был известен лишь благодаря своим речам и, полагаю, сравнительно мало знал об американской жизни и обществе за пределами Бостона и своих книг. Он рассказал мне, что недавно читал лекции в нескольких местах за пределами города и был восхищен тем, насколько люди умны и способны его понимать. Он сильно удивился, когда я поведал ему, как много у него почитателей в Индиане; я обнаружил, что и другие разделяют его нелестные впечатления об общем уровне образованности на Западе. На этом съезде я встретил доктора Палфри, активно интересовавшегося тогда антирабовладельческой политикой, и Чарльза Фрэнсиса Адамса, кандидата в вице-президенты от партии «Свободная земля» в 1848 году, с которым я пообедал в старом поместье Адамсов в Куинси несколькими днями позже. Находясь в городе, я имел честь принять визит Теодора Паркера, но не смог встретиться с мистером Гаррисоном, которого не было на месте. Однако в редакции «Либерейтор» я познакомился с Стивенсом С. Фостером, который поделился со мной своими взглядами на «ненасилие». Я побывал на оживленном митинге против Закона о беглых рабах в Линне, где впервые встретился с Уэнделлом Филлипсом и испытал долгожданное наслаждение, слушая его выступление. Мелодия его голоса настолько очаровала меня, что я полностью оказался во власти его обаяния. Из Бостона я направился в Вустер и, после восхитительного визита к моему прекрасному другу судье Аллену, вернулся домой на Запад.