«От Пайн до Потомака: Жизнь Джеймса Г. Блейна»

Мистер Батлер ответил: «Я не делал никаких заявлений на этот счет ни в ту, ни в другую сторону».

Мистер Блейн: «Разве джентльмен точно не знал, что ее составил я?»

«Нет, сэр!» — был ответ.

«Разве я не приносил ее джентльмену и не зачитывал ее ему?»

«Да, сэр», — ответил мистер Батлер.

«Разве я не показывал ему рукопись?»

«Да, сэр», — был ответ.

«И по его предложению, — продолжил мистер Блейн, — я добавил следующие слова: „и расходы указанного комитета покрываются из непредвиденного фонда Палаты представителей“ (аплодисменты), и тот факт, что требовались средства для оплаты расходов, был единственным возражением, которое он высказал».

Судя по всему, эта резолюция рассматривалась как проверка членов на предмет их республиканизма. Генерала Батлера просили занять пост председателя, но он отказался и заявил, что не будет иметь никакого отношения к резолюции; однако мистер Блейн назначил его в комитет и на вопрос о причине ответил: «Потому что я прекрасно знал: если я обойду назначением этого джентльмена, прихвостни, столь усердно распространявшие сегодня утром это письмо, раструбят по всей стране от края и до края, что спикер скомплектовал комитет, как и предсказывал джентльмен, из „бесхребетных республиканцев“, которые не станут вести расследование столь же решительно, как он. Такова была причина (аплодисменты); таким образом, председательствующий возложил на джентльмена ответственность за отказ от назначения, и теперь джентльмен из Массачусетс несет ответственность перед страной», — и на этом мы оставим его.

Нельзя без особого трепета читать сильные слова присяги, столь неоднократно принимаемой мистер Блейном и приводимой во второй раз мистером Доусом из Массачусетса после того, как он получил сто двадцать шесть голосов против девяноста двух у генерала Джорджа В. Моргана из Огайо.

Крупному комитету приходилось трудиться в поте лица, вынося решения по характеру вновь избранных членов и законности их избрания. Таково было разбитое состояние правительств штатов на Юге, изуродованных войной и расколотых распрями и враждующими фракциями. Все эти трудности сопутствовали соискателям мест в конгрессе, предъявлявшим верительные грамоты столь же разной ценности, как бумажные деньги и золото, и эти же самые трудности влияли на суть мер конгресса.

Число членов конгресса стремительно росло: если при первом избрании мистера Блейна спикером в 1869 году было подано сто девяносто два голоса, то при его избрании на ту же должность в 1873 году было подано двести шестьдесят девять голосов, из которых он получил сто восемьдесят девять, а мистер Фердинанд Вуд — семьдесят шесть.

Мистер Блейн упоминает об этом в своем обращении к «Джентльменам Палаты представителей» в последний раз, когда он избирался спикером. «Быть избранным, — говорит он, — спикером Палаты представителей — всегда почетное отличие; быть избранным в третий раз увеличивает эту честь более чем втрое; быть избранным крупнейшим составом за всю историю Капитолия налагает бремя ответственности, решиться взять которое меня может побудить лишь ваша снисходительная доброта. Первый обитатель этого кресла председательствовал в Палате из шестидесяти пяти членов, представлявших население, которое далеко не дотягивало до нынешнего совокупного показателя штата Нью-Йорк. В то время во всех Соединенных Штатах не набралось бы и пятидесяти тысяч цивилизованных жителей на расстоянии ста миль от зоны приливов Атлантики. Сегодня, джентльмены, подавляющее большинство из вас прибыло из-за этих пределов и представляет округа, населенные тогда лишь индейцами и отважными первопроходцами».

«Национальное правительство еще не так старо, как многие его граждане, но в этот краткий промежуток времени — менее одной человеческой жизни — оно по благому провидению Божьему расширило свою власть до тех пор, пока целый континент не стал ареной его империи, свидетельствуя о величии его закона».

«С ростом новых штатов и проистекающими отсюда изменениями в центрах народонаселения возникают новые интересы, соперничающие со старыми, но отнюдь не враждебные; разнообразные, но не антагонистические. Напротив, все эти интересы находятся в гармонии, и подлинная наука справедливого правления заключается в том, чтобы дать каждому из них полный и справедливый простор, не угнетая никого чрезмерными поборами и не даруя никому преимуществ незаслуженными привилегиями».

«Именно этот великий урок преподносит нам наш повседневный опыт, теснее сплачивая нас вместе, делая нашу взаимозависимость более очевидной и заставляя нас чувствовать, что, живем ли мы на Севере или на Юге, на Востоке или на Западе, у нас поистине лишь „одна страна, одна конституция, одна судьба“».

Мало найдется столь кратких речей, которые дышали бы духом столь широкого государственного мышления или столь возвышенным идеалом гражданского правления. Двумя годами ранее, в 1871 году, генерал Батлер обвинил его в наличии президентских амбиций, и он, безусловно, сумел продемонстрировать истинное понимание справедливого и праведного правления, «не угнетающего никого чрезмерными поборами и не дарующего никому преимуществ незаслуженными привилегиями», что явно является точным результатом — своего рода парафразом слов Линкольна: «С недоброжелательством к кому бы то ни было, с милосердием ко всем».

Многие из тех, кто участвовал в мятеже, добившись снятия политических ограничений голосованием двух третей каждой Палаты конгресса, явились и приняли специальную присягу, предусмотренную для них актом от 11 июля 1868 года.

Мистер Блейн редко, если вообще когда-либо, покидает кресло председателя для участия в дебатах при рассмотрении вопросов политического характера, дабы сохранять беспристрастность для справедливого вынесения решений во всех своих вердиктах.

Должность спикера во многих отношениях неблагодарна. Когда партийный дух накаляется до предела, как это порой бывает в ходе великих дебатов подобно приливу битвы, людей уносит потоком их симпатий, подобно тому как суденышки швыряет в океанских штормах, и под влиянием своих сильнейших предрассудков они доходят до опрометчивых и неоправданных выводов относительно справедливости любого решения, до самых несправедливых и злонамеренных домыслов насчет мотивов и, как в случае с мистером Блейном, до колоссальных попыток политического убийства.

Но буря разразилась над ним лишь тогда, когда дни его спикерства подошли к концу и люди на родине выразили ему свое доверие, любовь и восхищение, избрав его в конгресс в седьмой раз подряд. Она зрела долго. Ее духом была враждебность, ее сутью — ненависть, а ее мрачный, суровый облик был испещрен зловещими молниями пагубной ревнивости; бормочущие громы, подобные глубокому рычанию ожесточения, раздавались часто, но страха не вызывали.

Сплоченный Юг маршевыми колоннами привел десятки своих мятежных бригадиров на арену национальных прений и дискуссий, где на протяжении двенадцати лет он стоял столь же бесстрашно, как и отцы-основатели Республики. Ни один человек не чувствовал себя на этом поле более уверенно, чем он, — никто не был лучше знаком с людьми, методами и мерами, которые восторжествовали там, и немногие выходили победителями в тех великих целях, за которые он боролся, немногие были готовы столь же решительно бросить вызов появлению любого человека, выяснить его права, его миссию и его вес. Паче всех прочих он был неукротим для тех, кто ратовал за меры, подрывающие любую великую или второстепенную цель, ради которой велась война.

Он снискал заслугу принятия четырнадцатой поправки и был сопричастен ко всему остальному. Он просто был преисполнен решимости оказать самое мощное сопротивление, какое только мог возглавить, любым посягательствам дурного и фальшивого и не выказывать снисхождения ни к какому проявлению того, за что сражался мятеж. Беспристрастный, благородный, справедливый — более справедливого сыскать было невозможно.

Будучи спикером Палаты, он однажды услышал, что видный корреспондент ведущей газеты, который возводил на него ужасную навет и поносил его, находится в зале заседаний, и тут же произнес: «Пригласите его сюда», — после чего предоставил ему место рядом с собой, прямо за столом спикера, и выделил в распоряжение этого человека имеющуюся у него информацию государственной важности. Этот малый был изумлен, а уходя, написал о том, сколь любезно с ним обошелся этот великодушный человек с благородными порывами после того, как он его так отчаянно оскорблял.

В нем нет ничего мстительного, ничего презренного. Он суров, геркулесовски могуч, отчаянно борется за правое дело и одержит победу в любой битве, которая мобилизует силы его существа, если победа в принципе достижима. Но он уважает сильных, честных людей, обладающих убеждениями и смеющих провозглашать их; мелкие же, ничтожные, подлые души он сначала презирает, а затем жалеет.

Но настал день его предательства, день мятежного гнева; и он встретил этот удар на глазах у всей нации, и предстал оправданным перед лицом мира.

Говорили, будто он сжег деловую переписку. Он ответил: «Нет, вот она, и я зачитаю ее Палате», — и зачитал. Какая деловая фирма, задавались вопросом, пожелала бы, чтобы их переписку по какому-либо крупному коммерческому вопросу зачитывали тем, кто преисполнен всевозможных подозрений, дабы ее судиливкривь и вкось, превратной толковали и неверно применяли? А затем, в доказательство нравов тех, с кем он имел дело, председатель комитета конгресса, перед которым он держал ответ и который не смог изобличить его ни по одному документу в своем распоряжении, двое суток скрывал пришедшую из Европы телеграмму, оправдывавшую его. Сцена того времени и их посрамление описаны очевидцем следующим образом:

«То, как он вел собственное дело, когда всплыли письма Маллигана, было достойно любого полководца, когда-либо выстраивавшего эскадроны в поле. Почти пятнадцать лет я смотрю вниз с галерей Палаты и Сената, и я никогда не видел, не надеюсь увидеть и никогда не читал ни о чем подобном, где величие человеческого усилия иллюстрировалось бы лучше, чем когда этот великий оратор бросился по проходу и прямо в лицо Проктору Кнотту обвинил его в сокрытии телеграммы, благоприятной для Блейна. Весь зал и все галереи неистовствовали от возбуждения. Мужчины кричали и рукоплескали, женщины махали платками и падали в истерику, а зал заседаний мало чем отличался от толпы бунтовщиков».

Примерно в это же время достопочтенный Лот М. Моррилл из его штата был переведен из сената в кабинет министров президента Гранта, и в качестве частичного обоснования генеральный Коннор, бывший в то время губернатором Мэна, назначил его представлять Мэн в сенате Соединенных Штатов вместо мистера Моррилла. Официальная нота гласила:

Огаста, штат Мэн, 9 июля 1876 г.

Достопочтенному Милтону Сейлору, спикеру Палаты представителей, Вашингтон, округ Колумбия:

Предложив достопочтенному Джеймсу Г. Блейну пост сенатора конгресса, он передал мне свое заявление об отставке с поста представителя от третьего округа штата Мэн, вступающее в силу в понедельник, 10 июля 1876 г.

СЕЛДОН КОННОР, губернатор штата Мэн.

Когда законодательное собрание его штата собралось, он предстал перед ним и подверг себя тщательному расследованию с его стороны. И, как говорит бывший губернатор А. П. Моррилл, «они проделали эту работу на совесть». Человек, вышедший из столь сурового испытания невредимым и без запаха огня на одеждах своих, должен быть прав, а не неправ, — иначе он самый отъявленный негодяй, виновный, глубоко погрязший в пороке и способный брать взятки, а они, законодательное собрание Мэна, которое фактически судило его, — безнадежно коррумпированы. Но нет! Такого быть не может; и потому он был оправдан и триумфально избран ими на высочайший пост, находящийся в их распоряжении, чтобы носить почести Моррилла и Фессендена.

И вновь они избирают его на полный срок полномочий. И тогда венценосный Гарфилд, любимый и почитаемый президентом нашей страны, зная все и зная его предельно близко на протяжении семнадцати лет или более, доверительно принимает его в свой кабинет ради блага нации.

Может ли быть победа величественнее, а триумф — полнее, одобрение — почетнее, оправдание — справедливее, а вердикт — терпеливее, тщательнее или исчерпывающее по доказательствам! Какой человек во всей стране, оклеветанный и очерненный точно так же, как Вашингтон, Линкольн и Гарфилд, носит более гордые знаки одобрения от конгресса, губернатора, законодательного собрания, сената и съездов десятками! Какой человек носит верительные грамоты своего характера как трофеи высшей ценности от судей с более здравым умом и ведет более безупречную жизнь? Ответьте, кто сможет!

XV. СЕНАТОР СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

В штате Мэн всеобще понимали, что достопочтенный Лот М. Моррилл отбывает свой последний срок в сенате Соединенных Штатов и что мистер Блейн должен стать его преемником; поэтому, когда мистер Моррилл пошел на повышение и занял пост министра финансов в кабинете генерала Гранта, никого не удивило, что губернатор Коннор назначил мистера Блейна в сенат вместо него. Он как раз оправился от частичного солнечного удара, который поверг его на тротуар по пути в церковь в воскресное утро с мисс Абигейл Додж (Гейл Гамильтон), незадолго до съезда в Цинциннати и вскоре после его победы над Проктором Кноттом во время его травли в Палате представителей. После выдвижения кандидатуры в Цинциннати ничто в политическом отношении не могло быть для него более приятным, чем эта высокая честь со стороны губернатора его штата, которая, как заявлял сам губернатор, отвечала ожиданиям народа. Придя к нему в трудное и томительное время, это, должно быть, значительно освежило и оживило его дух, явив новое и еще более весомое свидетельство уважения и одобрения со стороны тех, чьим интересам он посвятил свою жизнь.

12 июля 1876 года он занял свое место в качестве коллеги Ганнибала Хэмлина в сенате. Его сразу же назначают председателем комитета по регламенту, а также членом комитета по ассигнованиям и комитета по военно-морским делам, помимо членства в специальном комитете «по дамбам на реке Миссисипи». Для сенаторского старта это было весьма почетно для его здравого смысла и способностей.

Существует множество старых традиций и обычаев, которые приравниваются к законам, когда речь заходит о распределении ответственных должностей среди новых членов, но нет закона, который мешал бы новому члену занять самое передовое положение благодаря своей мудрости, знаниям и ораторскому мастерству.

Он не мог легко запутаться в сетях сложного переплетения правил и положений, о которых Батлер, признавая превосходное знание мистера Блейна в Палате представителей, говорил, что тот ничего в них не смыслил, — Блейн знал их все. Его положение обязывало его к этому, и теперь он стал главой в этом ведомстве в новой для него ветви законодательной власти, в которую он перешел. Так что никакие трудности подобного рода не могли удержать его или связать по рукам и ногам. Более того, его знакомство с членами палаты было почти всеобщим, и некоторые из них знали его даже лучше, чем им, возможно, хотелось бы. Он также был хорошо знаком с методами и мерами сената, поскольку часто работал в совместных комитетах с его членами во время своего раннего срока службы в нижней палате, и к тому же общие вопросы ассигнований, военно-морских, военных сил, судопроизводства, промышленности, торговли, иностранных дел, финансов, пенсионных дел и т. д. — все это были темы, с которыми он привык иметь дело на протяжении всех лет своей работы в конгрессе.

Он был у себя дома, и, войдя в сенат на волне народного подъема, носившего тот же широкий и всеохватывающий характер, который окружал Генри Клея и который тогда едва не принес тому выдвижение в президенты, он чувствовал себя как дома не только во всех своих политических привязанностях и общественном долге, но и был чрезвычайно заметной фигурой, — человеком выдающихся достоинств превыше всех остальных, хотя и последним вошедшим туда.

Ему не нужно было занимать передовые позиции; он уже был там и отдавался своей работе не как побежденный — тогда они сыграли лишь один иннинг, — а как победитель, сполна наслаждающийся своим повышением из нижней палаты конгресса в верхнюю. Он приближался к цели, собирая по пути почести, совсем как Гарфилд, но, в отличие от него, задерживаясь в сенате, чтобы вкусить их. Это было прекрасное место; достаточно великое, чтобы привлечь к себе во всей их полноте и зрелости жизни Самнера, Уэбстера, Чоута, Хэмлина, Фессендена и Клея, Уилсона, Эдмундса, Доуза и целые созвездия выдающихся людей, представлявших каждый штат Союза. Там сияли великие светила из всех сфер жизни: ученые, преподаватели, авторы, успешные генералы; образованность, изысканность и всякое совершенство.

Мистер Блейн принес с собой из Палаты представителей старый дух свободы, всеобщей приспособляемости и служения. Он пришел сюда не для того, чтобы отдыхать, быть отправленным в архив или закостенеть. Его давняя привычка к основательности по-прежнему была при нем; он не был человеком, способным измениться в сорок шесть лет. Он должен был по-прежнему касаться верха, низа и боков каждого вопроса, с которым имел дело, и он делал именно так.

Он любил историческую правду и принимал ее целиком, полностью, ничего не упуская и не в искаженном виде. Это, конечно, приводило к тому, что факты и цифры наносили сокрушительные удары по многим доспехам того или иного человека или заставляли щит дрожать от силы его удара. Но он находился там без каких-либо извинений, чтобы выполнять ту сильную, решительную работу, которая определяла всю историю его жизни. Он любил свой приемный штат, и настало время, когда должно было явиться величие его славы.

Старая Палата представителей была посвящена, подобно художественной галерее, портретам и статуям великих людей нации. Каждый штат должен был выбрать по две кандидатуры из числа своих ведущих деятелей.

Статуя Уильяма Кинга, первого губернатора штата Мэн в 1820 и 1821 годах, была представлена речами в сенате как мистером Хэмлином, так и мистером Блейном. Кратко излагая историю мистера Кинга, мистер Блейн полностью опирался на авторитет Массачусетса и добавил: «Дать хоть какое-то подобие очерка жизни губернатора Кинга без упоминания его конфликта с Массачусетсом по поводу отделения Мэна и создания им независимого штата было бы все равно что написать биографию Авраама Линкольна, не упомянув великого восстания, в подавлении которого он в качестве президента Соединенных Штатов сыграл столь значительную роль».

Эти слова он произнес в свое оправдание от определенных ограничений, наложенных на него, и завершил выступление заявлением «о том, что он уведомил сенаторов от Массачусетса, что сочтет себя обязанным рассказать о тех эпизодах из истории мистера Кинга, которые привели его к столкновению с родительским штатом».

Меньше чем через месяц после того, как статуя губернатора Кинга была установлена в национальной галерее, единогласным голосованием сената мистер Блейн выступил перед этим органом с речью обычной для него силы и энергии по злободневному вопросу о твердой валюте. Этот предмет обсуждался в Палате представителей, и принятое ими решение было направлено в сенат, причем мистер Блейн предложил замену их законопроекту, содержавшему, по его словам, три очень простых положения, а именно:

1. «Что доллар должен содержать четыреста двадцать пять гран стандартного серебра, иметь неограниченную чеканку и быть неограниченным законным платежным средством.

2. «Что вся прибыль от чеканки должна поступать правительству, а не оператору с серебряным слитком.

3. «Что серебряные доллары или серебряные слитки, прошедшие пробирный анализ и клеймо монетного двора, могут сдаваться на хранение помощнику казначея в Нью-Йорке, под которые могут выдаваться монетные сертификаты номиналом не ниже десяти долларов США, и что они должны погашаться по требованию в монете или слитках, обеспечивая тем самым бумажное обращение, основанное на реальном депозите драгоценного металла, что дает нам банкноты столь же ценные, как и банкноты Банка Англии, и сразу же избавляет нас от грозных неудобств, связанных с серебром из-за его объема и веса».

Он приводит в пример такую исключительно золотую страну, как Англия, которая, наряду с некоторыми огромными состояниями, демонстрирует также самую безнадежную и беспомощную нищету в самых нижайших слоях общества. Но Франция, страна золота и серебра, хоть и не может похвастаться подобными состояниями, представляет «народ, который за счет серебряных сбережений может выплатить военную контрибуцию, которая разорила бы лондонских золотых банкиров и в которую крестьянство Англии не смогло бы внести ни фунта стерлингов золотом, ни единого шиллинга серебром».

Чувство справедливости, национальная гордость и национальное достоинство мистера Блейна были задеты чеканкой доллара, который по сути не был долларом и не стоил ста центов.

«Подумайте далее, — говорит он, — какая несправедливость была бы совершена по отношению к каждому держателю законного платежного средства или банкноты национального банка. Этот огромный объем бумажных денег — свыше семисот миллионов долларов — в настоящее время стоит от девяноста восьми до девяноста девяти центов за доллар золотой монеты. Держателям этих средств, которые фактически составляют все наше население от беднейших до самых богатых, с момента их выпуска обещали, что бумажные деньги однажды станут такими же надежными, как золото. Выплата серебром за гринбэки является полным выполнением этого обещания и этого обязательства при условии, что серебро сделано, как это всегда было до сих пор, столь же ценным, как золото. Сделать нашу серебряную монету даже на три процента менее ценной, чем золото, означает нанести мгновенный убыток в более чем двадцать миллионов долларов держателям наших бумажных денег. Сделать серебряный доллар стоимостью всего в девяносто два цента — значит обрушить на эту же категорию граждан убыток почти в шестьдесят миллионов долларов. Ибо какова бы ни была стоимость серебряного доллара, вся бумажная эмиссия страны упадет до его стандарта, как только его чеканка будет разрешена и его обращение станет всеобщим в торговых каналах.

«Кто-то в разговоре с коммодором Вандербилтом во время одного из многочисленных соревнований грузоперевозчиков магистральных линий заметил: „Послушайте, у канадской дороги нет достаточной провозной способности, чтобы конкурировать с вашей великой линией!“

„Это верно, — ответил коммодор, — но они могут установить тариф и заставить нас опуститься до него“.

Если бы конгресс сегодня принял закон, объявляющий, что каждая банкнота законного платежного средства и каждая банкнота национального банка впредь будут ходить только по девяносто шесть или девяносто семь центов за доллар, в Соединенных Штатах не нашлось бы ни одного избирательного округа, который переизбрал бы человека, поддержавшего это, а во многих округах представитель считался бы счастливчиком, если бы отделался простым меньшинством голосов».

Симпатии мистера Блейна в этой дискуссии были на стороне народа, и хотя он вышел из той народной ветви конгресса, как ее называют, которая ближе всего связана с народом, он никоим образом не мог отделиться от него; и поэтому, выступая перед людьми великогогатства, он ратовал за рабочий класс — за тех, кто делал страну сильной и богатой, — и продолжая свою речь, он заступался за них. И сегодняшнее упоминание его сильных и искренних слов сделает его еще ближе к ним; даже в чопорном и официальном сенате с его бесконечными любезностями и консервативным почтением нашлось место улыбке и достаточному воодушевлению, чтобы аплодировать, как они это сделали по окончании его речи о твердой валюте. Вот его заключительные слова:

«Эффект от оплаты труда в нашей стране серебряной монетой полной стоимости по сравнению с неконвертируемой бумагой — или даже по сравнению с серебром меньшей ценности — даст о себе знать уже в одном поколении в виде десятков миллионов, а возможно, и сотен миллионов в совокупных сбережениях, которые представляют собой консолидированный капитал. Человеку — от дикаря до ученого — свойственно инстинктивно, с детства и до старости, ценить металлы, которые на всех языках называются драгоценными.

Чрезмерное количество бумажных денег ведет к транжирству, расточительству и нищете, чему мы сегодня с болью являемся свидетелями со всех сторон. И посреди доказательств их деморализующего и разрушительного воздействия мы слышим провозглашения в залах конгресса о том, что „народ требует дешевых денег“. Я отрицаю это. Я заявляю, что подобная фраза является полнейшим заблуждением и полнейшим искажением народных чаяний. Народ не требует дешевых денег. Он требует изобилия хороших денег, а это совершенно разные вещи. Ему не нужен единый золотой стандарт, который исключит серебро и принесет пользу тем, кто уже богат. Ему не нужен неполноценный серебряный стандарт, который вытеснит золото и не поможет тем, кто уже беден. Ему нужны оба металла — в полной стоимости, в равном почтении, в любом изобилии, какое щедрая земля готова даровать взору науки и мозолистой руке труда.

Оба металла существовали бок о бок в гармоничном, почетном союзе в качестве денег с тех пор, как людям стала известна разумная торговля. Прошло почти сорок веков с тех пор, как „Авраам отвесил Ефрону серебро, о котором он упомянул вслух сынов Хетовых, — четыреста сиклей серебра, ходящих у купцов“. С тех пор поднимались и падали народы, исчезали расы, забывались диалекты и языки, терялись искусства, гибли сокровища, открывались континенты, погружались в море острова, и сквозь все эти эпохи, сквозь все эти перемены серебро и золото царили безраздельно как представители ценности, как средства обмена. Предпринимались попытки поочередного свержения каждого из них, а иногда и свержения обоих разом, но всегда тщетно! И сегодня мы снова размышляем здесь над проблемой, доставшейся нам со времен Авраама, — над весом серебра, которое должно быть „ходящей у купцов монетой“».

Как говорится в скобках, после того как мистер Блейн вернулся на свое место, раздались продолжительные аплодисменты; их было так много, что вице-президент Уильям А. Уиллер из Нью-Йорка счел необходимым заявить: «Тише! Председательствующий исходит из того, что галереи не знают правил сената, и предупреждает, что если аплодисменты повторятся, они будут немедленно очищены».

Это не может не наводить на мысль о том, что он вне всяких сомнений не растерчал своего былого пыла и не собирался позволить ущемить ни единого права народа, пока он занимал пост и обладал властью в его интересах и имел голос, чтобы возвысить его в их защиту.

Как известно, основные дела конгресса делаются комитетами, а их доклады обсуждаются, исправляются, утверждаются или отклоняются.

Комитет по ассигнованиям мистера Блейна был одним из самых сложных. Требования почти бесчисленны, и для разумных действий требуются обширные знания каждого правительственного ведомства: военных, крупных почтовых линий и отделений, а также строящихся новых, таможен, фортов, арсеналов, военно-морских верфей и т. д.; и эту работу комитеты должны выполнять, трудясь допоздна.

Он особенно подходил для комитета по военно-морским делам, поскольку еще в Палате представителей досконально изучил весь вопрос судостроения и судоходства.

Мы видим его движимым теми же чувствами человечности и заботы, что и годами ранее, но теперь гораздо более заметно, поскольку он действует на более широкой, возвышенной арене.

Он представляет законопроекты об оказании помощи семьям погибших на земснаряде Соединенных Штатов «МакАлистер»; о расширении полномочий и обязанностей совета здравоохранения в округе Колумбия; о внесении поправок в закон о Тихоокеанской железной дороге путем создания амортизационного фонда. Он внес предложение расследовать обвинения против сенатора М. С. Батлера из Южной Каролины.

Мы видим, как мистер Блейн проявляет признательность старому солдату Республики в войнах с Мексикой и Восстания, достопочтенному Джеймсу Шилдсу из Миссури, представив законопроект о присвоении ему звания генерал-майора. Генерал Шилдс получил пулевое ранение насквозь в Мексике при Буэна-Висте, и через его тело по ходу ранения протащили шелковый платок; теперь его почитают как пожилого человека, но ему не суждено долго наслаждаться этим. Это был выносливый, героический, преданный человек и солдат, достойный неоднократных почестей, оказанных ему его штатом и нацией. Это был благородный импульс доброго сердца, побудивший оказать эту честь в сенате престарелому солдату.

Он не обошел вниманием и Бюро гравирования и печати, выдвинув законопроект об обеспечении этого ведомства пожаробезопасным зданием.

Когда в сенате обсуждался законопроект о назначении пенсий ветеранам Мексиканской войны, мистер Хор внес резолюцию в порядке поправки: «При условии далее, что пенсия никогда не будет выплачиваться по этому акту Джефферсону Дэвису, бывшему президенту так называемой Конфедерации». Нашлись двадцать два человека, проголосовавших против. Дискуссия стала почти невыносимой. Почти каждый симпатизирующий мятежникам южанин выступал против; среди них были Гарланд, Бейли, Макси, Турман, Гордон, Ламар, Морган, Кок. Сильные сердца были возмущены их высказываниями, и сильные слова были произнесены в поддержку дела Союза.

«Нет аналога великодушию нашего правительства, — заявил мистер Блейн в ответ на обвинение Ламара в нетерпимости. — Ни единой казни, ни единой конфискации; в крайнем случае лишь четырнадцать тысяч человек из миллионов подверглись лишению избирательных прав, и все они были амнистированы, и всех их пригласили прийти за общий стол братски и патриотически вместе со всеми нами и разделить общую судьбу в будущем, будь то на радость или на горе. Я заявляю достопочтенному джентльмену, что ему или любому южанину не пристало говорить о нетерпимости со стороны национального правительства; скорее, если уж говорить об этом, ему следовало бы упомянуть о его великодушии и величии».

Великая смелость, с которой мистер Блейн выступил против узурпаций сплоченного Юга, делает ему непреходящую честь. Он хотел зафиксировать в определенной и достоверной форме те фальсификации и бесчинства, с помощью которых Демократическая партия выиграла недавние выборы в южных штатах, и найти способ предотвратить повторение этих преступлений против свободного голосования. На Юге недавно были избраны сто шесть представителей, и лишь четыре или пять из них были республиканцами, причем тридцать пять из общего числа были выделены Югу, по его словам, «благодаря цветному населению». В Южной Каролине, говорит он, прошла «серия стычек по всему штату, в ходе которых избирательные участки рассматривались как форты, подлежащие захвату одной партией и удержанию против другой, так что никаких выборов в подлинном смысле слова не было». Информация поступала из беспартийной прессы и никем не оспаривалась, насколько он видел.

Вот какую резолюцию он внес в сенат:

«Постановлено: поручить комитету по судебным делам провести расследование и доложить сенату, нарушались ли на недавних выборах конституционные права американских граждан в каком-либо из штатов Союза; было ли отказано в избирательном праве гражданам Соединенных Штатов или какой-либо категории таких граждан либо было ли оно ущемлено действиями должностных лиц на выборах в любом штате, отказавшихся принимать их голоса, не подсчитавших их или принявших и подсчитавших мошеннические бюллетени во исполнение заговора с целью сделать законные голоса таких граждан недействительными; и были ли такие граждане лишены возможности осуществлять свое избирательное право или принуждены к использованию его вопреки своему желанию с помощью насилия, угроз, враждебных демонстраций вооруженных людей или других организаций либо с помощью любых других незаконных средств или практик.

Постановлено: далее поручить комитету по судебным делам расследовать и доложить, в компетенции ли конгресса предусмотреть посредством дополнительного законодательства более надежное обеспечение избирательных прав граждан Соединенных Штатов во всех штатах Союза.

Постановлено: при проведении этих расследований судебный комитет имеет право вызывать свидетелей и запрашивать документы».

Негр фактически оказался лишен избирательных прав; истинная цель войны в виде его законной свободы как свободного человека в полном смысле этого слова была задета; и действия правительства по наделению его гражданскими правами, и его представительство в конгрессе в соответствии с новым распределением тридцати пяти представителей за цветным населением — все эти цели были подорваны, эти права отменены, а конституция в ее самых священных и дорого доставшихся поправках — грубо проигнорирована, и там находились люди с клятвопреступлением на устах и изменой в сердцах, которые потворствовали всему этому и поддерживали это.

«Позвольте мне проиллюстрировать это, — говорит мистер Блейн, — сравнив группы штатов с одинаковой представительной силой на Севере и на Юге. Возьмем штаты Южная Каролина, Миссисипи и Луизиана. Они направляют в конгресс семнадцать представителей. Их совокупное население состоит из одного миллиона тридцати пяти тысяч белых и одного миллиона двухсот двадцати четырех тысяч цветных, причем цветное население почти на двести тысяч превышает белое. Следовательно, из семнадцати представителей очевидно, что девять были выделены этим штатам из-за их цветного населения и только восемь — из-за их белого населения; и тем не менее при выборе всех семнадцати представителей цветные избиратели имели не больше голосов и влияния, чем их дальние сородичи на берегах Сенегамбии или на Золотом Берегу. Один миллион тридцать пять тысяч белых людей обладали исключительным и абсолютным правом выбора всех семнадцати представителей.

Для контраста возьмем два штата на Севере, Айову и Висконсин, с семнадцатью представителями. В них проживает два миллиона двести сорок семь тысяч белых — значительно более чем вдвое больше всего белого населения трех названных мной южных штатов. Следовательно, в Айове и Висконсине для отправки одного представителя в конгресс требуется сто тридцать две тысячи белого населения, в то время как в Южной Каролине, Миссисипи и Луизиане каждые шестьдесят тысяч белых людей отправляют представителя. Иными словами, шестьдесят тысяч белых людей в этих южных штатах обладают точно такой же политической властью в управлении страной, какая приходится на сто тридцать две тысячи белых людей в Айове и Висконсине».

И именно потому, что такое положение дел продолжается и угрожает каждыми президентскими выборами с тех пор, мужественный поступок, заключающийся в том, чтобы встать перед лицом виновников этого беззакония и сорвать с него отвратительную маску, заслуживает еще большего внимания и вызывает повышенный интерес; и поэтому мы берем на себя смелость привести еще один пример его излюбленного плутархова метода сопоставления и сравнения — последние несколько предложений его речи, которые составляли его периорнацию и были настолько заостренными, личными и триумфальными по тону и манере, столь ясно и убедительно раскрывающими личность человека, что мы завершаем ими наше упоминание этой речи, приводя резюме аргументации и мощное, бьющее в цель выражение правды, достойные величия дела, за которое он выступал, достойные достоинства высокого места, где он говорил, и достойные его самого:

«Во всей этой великой организации нет ни одного человека, чье мнение заслуживало бы цитирования, который не желал бы мира, гармонии, дружбы и патриотического и братского союза между Севером и Югом. Это желание спонтанно, инстинктивно и универсально во всех северных штатах; и тем не менее среди людей с характером и здравым смыслом поистине нет нужды пытаться обманывать себя относительно суровой правды. Сначала чистые, потом мирные. Сентиментальность не устранит обиду, и никакая маскировка прав штатов не закроет глаза нашему народу на необходимость исправления великой национальной несправедливости. Югу также не следует делать фатальную ошибку, полагая, что несправедливость по отношению к негру — это в то же время не несправедливость по отношению к белому человеку; и никогда нельзя забывать, что на злодеяния против обоих непременно найдется управа.

Война со всеми ее дорогостоящими жертвами велась напрасно, если во всех штатах Союза не будут установлены равные права для всех слоев населения; и теперь словами дружбы, как бы они ни были восприняты, я говорю людям Юга здесь, в этой палате, и за ее пределами, что даже если бы они смогли лишить негра его конституционных прав, они никогда не смогут навсегда сохранить неравенство белых людей в этой нации; они никогда не смогут сделать голос белого человека на Юге вдвое более влиятельным в управлении государством, чем голос белого человека на Севере».

XVI. БЛЕЙН И ГАРФИЛД.

Эти имена навсегда останутся связаны в американской истории. Не так, как имена Линкольна и Сьюарда. У тех было мало общего, кроме колоссальной мощи и общего дела, без каких-либо особых тяготений или дружбы, выходящих за рамки чисто общественных и политических. Они были друзьями в высоком смысле слова, и каждый стоил друг друга, составляя в значительной степени голову нации, когда величие государственного деятеля является головой, а преданность государственного деятеля — сердцем, в чем и нуждался тот час. Именно дело и обстоятельства объединили их великие жизни. И все же нам не говорят, что они в каком-либо смысле были подобны Давиду и Ионафану, единым сердцем в личной любви, подобно тому как были едины умом, преданные великой заботе о вечности нации.

Но мистер Гарфилд и мистер Блейн, будучи молодыми людьми далеко не в расцвете сил, вместе вошли в тридцать восьмой конгресс в 1863 году. То были темные дни, и бок о бок они вели в залах конгресса великую битву за свободу и справедливость против рабства и зла. Ни одно состязание не требовало таланта более высокого порядка. Ни один человек, превосходящий в тех великих качествах, которые дают величию суверенное право определять судьбу могущественных интересов и увенчивать эти интересы как личные достижения непреходящей славой, — никто лучше, смелее, вернее, вооруженный до зубов для победы, никогда не выступал против воплощенного зла, чтобы вести ожесточенное, решительное сражение до полной победы, чем эти люди и их благородные соратники. Они вступили в борьбу тогда, когда дыхание битвы было самым жарким, когда страна была темнее всего от теней военных туч, когда нация была опечаленнее всего потерей благородных сынов на суше и на море, когда отчаяние было отпечатано на лицах врагов и разъедало их сердца. Подобно спартанцам, они стояли там, вливая свою жизненную энергию в поток жизни нации, пока конец войны и все ее плоды не были собраны и обеспечены в безопасности под надежной защитой железного сейфа конституции.

Не четыре года, а тринадцать лет они составляли компанию друг другу в своем высоком служении нации и миру. Такое товарищество, богатое каждым элементом чести, не могло не сплотить их сердца в единстве. По мере того как они вырастали в те масштабные жизни, редкие и благоухающие отборнейшими дарами природы и богатые деяниями, достойными благороднейших способностей, так что высшие почести нации казались принадлежащими им, они отдалялись друг от друга не больше, чем сближались. Думая и говоря, слагая тексты и борясь за одни и те же великие начинания, их жизни текли в одних и тех же великих руслах.

Дружбу солдат, которые трудились и переносили тяготы вместе, сегодня ощущают тысячи людей в нашей республике, и это чувство становится глубже и сильнее по мере того, как идут годы. Это всеобщее чувство, оно свойственно всем, но оно прочно и искренне. И все же возникали особые, частные дружеские отношения, более личные по своей природе, которые расцветали, подобно прекрасным растениям, на этом обширном поле. Они не забыты и не разрушены. В них живет сила жизни, и на них лежит печать прошедших лет. Им принадлежит бессмертие времени. Так и на более узком поприще, благодаря многолетнему животворному служению, вплетенному в структуру искупленной нации, эти люди добавили к обаянию и славе более широких и всеобщих интересов изящество особой личной дружбы.

Они были достаточно непохожи друг на друга для этого. Оба они были крупными, сильными людьми физически, но не крупными и дородными в смысле большой и ненужной массы плоти, а обладали ладным и сильным телосложением, с массивными головами, посаженными прямо на широкие плечи; руками, которые двигались с силой; телами, пышущими здоровьем — не усохшими, не исхудавшими и не иссохшими, — и хорошими крепкими ногами, которые уверенно держали их на ногах и двигались со скоростью той же сильной воли, что командовала и управляла их речью. В каждом движении чувствовались непринужденность и изящество. Они стояли прямо и держались с царственным достоинством, и в то же время они любили даже самого малого ребенка. Если один был более глубоким и метафизичным, чем другой, то этот другой был более масштабным, богатым на обобщения, выстраивающим свои хорошо вооруженные отряды знаний из каждой сферы, где Справедливость победила Зло, и направляющим свои батальоны со скоростью более быстрого марша. Им никогда не доводилось быть ожесточенными соперниками в каких-либо вопросах; никто из них никогда не вонзал нож в душу другого и не делал ничего, что могло бы помешать продвижению другого.

В начале своей карьеры в конгрессе оба они получили ярлык будущих кандидатов в президенты. Об этом думали и говорили. Но выдающееся положение мистера Блейна как спикера Палаты представителей раньше всего создало ему большую известность в этом направлении, и с различных сторон ему навязывали это. Но они были друзьями и не устраивали ссор и ревности по этому поводу. Гарфилд мог ждать и был готов ждать. Он не выдвигал себя вперед и не добивался этого из рук друзей. Он предпочитал выждать свое время и помочь другому. Но этим другим был не мистер Блейн, хотя они и были друзьями. Вопрос чести, гордости штата и долга заключался в том, что он отдал свои голоса и влияние Джону Шерману из своего родного штата Огайо, который проделал столь великолепную работу в казначействе по выплате национального долга и возобновлению выплаты specie (твердой монеты). И его великая, честная речь была столь блестящей и искренней в защиту его друга на родине, что обратила внимание съезда на него самого.

Когда настал кризис, они увенчали его лаврами, и как только новость молниеносно дошла до мистера Блейна, в то время как в том великом собрании в Чикаго все еще гремели возгласы одобрения, он направил свои поздравления другу со словами: «Рассчитывайте на мои услуги в этой великой кампании». Они оставались друзьями и братьями, каждый из которых стоил наивысшего уважения, искреннейшей преданности и полной похвалы другого. Политические сплетни не могли запятнать сердце ни одного из них из всего выводка гадюк, которые обитают в этой сфере в чужих грудях. Они слишком хорошо знали натуру и тактику врага. Мне доводилось видеть солдата, павшего на поле боя, настолько почерневшего от крови и пороха схватки, что трое стояли над ним и оспаривали его принадлежность к своим ротам, и, возможно, никто из них был не прав.

Но никакая чернящая пороховая гарь врага, никакая походная грязь, никакой лагерный пыл или любое другое создание не могли так измазать или испачкать этих людей, чтобы они не смогли узнать и полюбить друг друга. Битва была долгой, тяжелой и отчаянной для них. Ни один не мог быть ранен или пасть без ведома другого, и они прекрасно знали, что столь сильное давление врага поставит их в отчаянное положение. Но это не заставляло их бояться или колебаться, а заставляло мчаться вперед сквозь слепящий и пачкающий пороховой дым к победе. Они могли только улыбаться сообщениям врагов о битве, о мастерстве и поведении как генерала, так и войск, точно так же, как во времена восстания, когда газета пересекала линию фронта, истина не всегда следовала за ней. Кто-то должен был принять на себя гнев тех, чей флаг вечно валялся в пыли, а разбитые ряды метались в поражении. Резкие слова и ложь были лишь искрами — вспышкой кремня от столкновения оружия; они лишь сжигают сами себя, а затем угахают. Ни один человек со времен того, как вся ненависть измены очернила Линкольн и наших ведущих деятелей мнимыми преступлениями, не подвергался такому политическому очернению более мрачными словами клеветы, чем мудрый, добрый, святой Гарфилд; и все же мистер Блейн жил настолько близко к нему, так хорошо знал здоровье и красоту его внутренней жизни, силу и крепость его характера, смелость его намерений, чистоту его мотивов и безупречность его послужного списка — таким, каким его запечатлеет история, — что его голос звучал как никогда прежде, от города к городу, от штата к штату, в поддержку этого человека и в оправдание его дела; и венок венчал его чело, и толпы стояли с непоголенными головами, чтобы воздать ему почести. Его старые, проверенные друзья, которые следили за ним, изучали его и знали его в течение двадцати лет, вернули его в конгресс в девятый раз. Законодательное собрание Огайо отдало за него свои голоса и стихийно возвело его в сенаторы без его присутствия или просьбы. Съезд выдвинул, а народ избрал его президентом, и все вопреки метанию грязи и дыханию клеветы. «Он встретил, — говорит мистер Блейн, — бурю злословия в самый час своего выдвижения, и она продолжалась с нарастающей силой до конца его победоносной кампании:

“‘No might, nor greatness in mortality,

Can censure scope; back-wounding calumny.

The whitest virtue strikes; what king so strong,

Can tie the gall up in the slanderous tongue.’”

«Несмотря на все это, — говорит он, — он был спокоен, силен и уверен в себе; он никогда не терял самообладания, не совершал неразумных поступков, не произносил ни единого поспешного или необдуманного слова. Поистине, ничто во всей его жизни не является более примечательным, чем его поведение на протяжении тех пяти полных месяцев излияний брани. Подавляющая масса этих несправедливых обвинений осталась незамеченной и вместе с общим мусором кампании канула в небытие».

Дружба мистера Блейна никогда не угасала. Он был верен как сталь. И когда почести нации, которая воздала ему должное, оказались в руках Гарфилда, самые главные и лучшие из них достались его первому и лучшему другу, которого он призвал на высший пост в своем кабинете — премьеру нации. Это был не просто комплимент. Это был официальный акт. Успех его администрации, о котором он заботился больше всего, во многом зависел от его госсекретаря. Он должен был быть не только компетентным, но и безупречным — королем мастерства и образованности, а также братом и другом. Следовательно, это должно было стать актом его наилучшего суждения, а также выражением уважения. И в то же время это было уважением к миллионам людей, представленным крупными и сильными делегациями, которые голосовали за него с такой твердостью намерений тридцать пять раз.

Четыре месяца без двух дней он сидел по правую руку от него на высших советах страны, будучи мудрым, почитаемым и доверенным лицом. Он не мог бы оказаться там, если бы Гарфилд не знал его, — но он знал его насквозь, и именно потому, что он знал его так досконально и хорошо, он передал в его руки хранение мудрости, честности и чести нации перед лицом всего мира и на мировой арене.

«Сердце мудрее головы» и глубже проникает в жизнь и характер, чем простое абстрактное мышление способно постичь. Оно принимает и познает всего человека как целое, познает его как личность во всех элементах ее индивидуальности: в разуме, совести, привязанностях, воле; познает его прикосновением морального разума, ибо чистый интеллект может действовать относительно обособленно в абстрактных вопросах метафизической мысли, но сердце — никогда. Подлинное просвещение кроется здесь. Это обитель мотивов, намерений, планов — из него исходят истоки самой жизни.

Мы невежественны в отношении тех, кого ненавидим, подобно тому как Юг не знал Севера до войны, и отсюда его хвастливые заявления. Но тех, кого мы знаем глубоко, полно, истинно, мы любим глубоко, полно, истинно. Любовь освещает путь разума, когда она несет с собой весь разум и посредством взаимных актов доверия предоставляет данные для его руководства. И таким образом мы в любви проникаем в жизни друг друга, в то время как просвещенный таким образом разум помогает нам двигаться дальше.

Так было и с этими великими людьми надежды, чести и доверия нации. Они сидели, стояли, ходили, разговаривали друг с другом, их великие сердца были открыты нараспашку и сияли во всю мощь друг на друга. И по мере того как они так сияли на жизни друг друга, происходило слияние, а значит, и общая жизнь, переплетение, сплетение, смыкание, и отсюда — единство.

Каждая сфера жизни порождает свою дружбу; и чем значительнее эта сфера, тем значительнее дружба; ибо чем сильнее сродство, шире симпатии, тем чище, слаще и превосходнее жизнь; ибо истинная жизнь никогда не бывает изолированной и не обделена ни в одной части. У короля есть своя королева, у царя — царица. Лишь мелкодушные люди обделены сердцем, в то время как великие, емкие души вмещают в себя миры.

Возможно, у страны никогда не было одновременно двух людей, у которых было бы больше друзей надежного и верного толка, чем эти люди, которые восхищались и любили почитать, и почитали потому, что любили, и это потому, что они жили своей великолепной натурой перед лицом сограждан, ненавидя все подлое, любя и восхваляя благое. Они не были темными, непостижимыми тайнами, загадками, ребусами, проблемами, взирающими на вас в неразрешенности и бросающими вам вызов на неблагодарное занятие, сулящим лишь мрак более глубоких теней; вы чувствовали, что знаете их. Они не держались особняком, бросая вызов подняться к ним, но, спускаясь вниз, садились рядом с вами и заставляли чувствовать себя родней, не давая заливаться краской стыда от чувства обреченной неполноценности; и это великодушие, отзывающееся эхом на сильное, теплое прикосновение природы, делало их друзьями.

Гарфилд не дожил до того, чтобы написать портрет своего Блейна, но Блейн дожил до того, чтобы написать портрет своего Гарфилда.

«Его двойника, — говорит он, — нелегко найти где-либо в летописях американской общественной жизни. Он, пожалуй, наиболее близок к мистеру Сьюарду в своей абсолютной вере во всепобеждающую силу принципа. Он обладал страстью к учебе и терпеливым трудолюбием в исследованиях, которым Джон Квинси Адамс обязан своей известностью и президентством. В нем были некоторые из тех тяжеловесных элементов ума, которые отличали мистера Уэбстера и которые во всей нашей общественной жизни неизменно оставляли великого сенатора от Массачусетса без интеллектуального равного себе соперника.

Некоторые из его методов напоминают лучшие черты сильного, независимого курса сэра Роберта Пиля, на которого он был поразительно похож типом своего ума и манерой речи. Он обладал всей бёрковской любовью к возвышенному и прекрасному, возможно, с некоторой долей его избыточности. В своей вере и своем великодушии; в своей силе изложения и тонком анализе; в безупречной логике и любви к литературе; в богатстве и манере иллюстраций он напоминает этого великого современного английского государственного деятеля — Гладстона».

Но нация кажется наиболее подобающим образом увековечивающей память о дружбе этих двух людей, когда в лице своих представителей и сенаторов она выбирает того, кто произнесет надгробную речь покойному президенту. Никого из его коллег по Палате представителей от его родного штата, как бы долго и хорошо они его ни знали; ни его коллеги по сенату; ни одного губернатора его почитаемого штата; его любимого и образованного пастора или кого-либо еще, кроме Блейна, — его избранного советника в великих государственных делах; того, кто был с ним, когда тем тихим, счастливым июльским утром они неспешно ехали к депо и «его судьба настигла его в одно мгновение. В одну минуту он стоял прямо, сильный, уверенный в простирающихся перед ним мирных годах; — в следующую он лежал раненым, истекающим кровью, беспомощным, обреченным на томительные недели мучений, на молчание и могилу».

И теперь, когда рука мистера Блейна отдергивает занавес, давайте заглянем в финальную сцену жизни и смерти его великого друга и увидим, как видел он, человека, столь глубоко и искренне любимого великой нацией, которой он только начал так хорошо править.

«Великий в жизни, он был несравненно велик в смерти. Без всякой причины, в самой исступленной прихоти и злобе, от обагренной кровью руки убийцы он был исторгнут из бурного потока интересов этого мира; из его надежд, чаяний, побед — прямо в зримое присутствие смерти, и он не дрогнул. Не только в то одно краткое мгновение, когда, оглушенный и ошеломленный, он мог расстаться с жизнью, едва сознавая ее утрату; но сквозь дни смертельной истомы; сквозь недели агонии, которая была не менее агонией оттого, что переносилась молча; с ясным взором и спокойным мужеством он заглянул в свою открытую могилу. Какие разруха и крушение предстали его скорбным очам, чьи уста могут поведать? Какие блестящие разбитые планы; какие сорванные высокие амбиции; какие разрывы крепких, теплых мужских дружеских связей; какое горькое растерзание сладких семейных уз! Позади него — гордая, ждущая нация; целая рать поддерживающих друзей; лелеемый и счастливый матушкой, носящей полные, богатые почести ее ранних трудов и слез; жена его юности, вся жизнь которой была заключена в нем; маленькие мальчики, еще не вышедшие из беззаботных детских дней; прекрасная юная дочь; крепкие сыновья, только вступающие в пору теснейшего товарищества и требующие каждый день и каждый час награды отцовской любви и заботы; и в его сердце — горячее, радостное стремление удовлетворить все запросы. Впереди него — опустошение и великая тьма! И душа его не дрогнула».

«Его соотечественники были потрясены мгновенным, глубоким и всеобщим сочувствием. Величественный в своей смертной немощи, он стал центром народной любви, запечатленным в молитвах всего мира. Но вся любовь и все сочувствие не могли разделить с ним его страдания. Он в одиночку топтал давильню вина. С непоколебимым челом встретил он смерть. С неизменной нежностью распрощался он с жизнью. Сквозь демоническое шипение пули убийцы он услышал голос Бога. С кроткой покорностью склонился он перед божественным предначертанием.

Когда близился конец, к нему вернулась прежняя тяга к морю. Величественный особняк власти был для него томительной больницей боли, и он умолял увезти его из его тюремных стен, из его гнетущего, удушливого воздуха, из его бездомности и безнадежности. Тихо, безмолвно любовь великого народа несла бледного страдальца к долгожданному исцелению морем, чтобы жить или умереть, как будет угодно Богу, на глазах у его вздымающихся волн, вслушиваясь в его многогодые голоса. С бледным, лихорадочным лицом, нежно обращенным к освежающему бризу, он с тоской вглядывался в меняющиеся чудеса океана: в его далекие паруса, белеющие в утреннем свете; в его беспокойные волны, катящиеся к берегам, чтобы разбиться и умереть под полуденным солнцем; в красные облака вечера, низко выгибающиеся над горизонтом; в безмятежную и сияющую тропу звезд. Будем верить, что в тишине удаляющегося мира он услышал великие волны, разбивающиеся о дальний берег, и ощутил уже на своем изможденном челе дыхание вечного утра».