«Следом за самой официальной платформой, — сказал мистер Блейн, — речь доктора Брекенриджа была самым вдохновляющим выступлением съезда». Каждый голос на съезде был отдан за мистера Линкольна при первом же голосовании, за исключением двадцати двух голосов от Миссури, которые по инструкции были отданы за генерала Гранта.
Когда 4 июля конгресс закрылся на каникулы, началась великая кампания, и мистер Блейн ринулся в нее со всем пламенным азартом, на который была способна его нация, который подсказывал патриотизм и к которому его вдохновляла личная дружба с мистером Линкольном.
Генерал Джордж Б. Макклеллан, бывший кумиром армии на протяжении двух с половиной лет, был выдвинут демократами. Мистер Блейн называет это «избирательной кампанией исключительного интереса и критической важности». И это действительно было так, происходя прямо посреди великой войны, когда на континенте под ружьем находилось более миллиона человек и предстояло вести масштабные летние и осенние кампании. Это было поистине критическое время для жарких дискуссий, перемалывания оппозиции, трений между партиями, постоянного раздражения не только дома, по всему пространству каждого города, деревни и хутора Севера, но и по всей армии, в каждом лагере и госпитале, на марше, на пикетах, постах и в биваках, ибо солдатам предстояло голосовать.
Это было поистине опасное время. Никакой язык не в силах описать, никакой разум не может даже вообразить те последствия, которые последовали бы за поражением мистера Линкольна: какие повороты истории; какое сведение на нет могучих деяний; какой паралич моральных сил в нации; какое поражение принципов; какой компромисс со злом; какое затишье, падение, смерть. Но этому не суждено было случиться; этого не могло быть. Высокое небесное предначертание было иным. Некомпетентность не должна была быть вознаграждена. Великий Север, когда он высказался так, чтобы услышал весь мир, не собирался поощрять мнимую нелояльность. Старый корабль государства не должен был менять капитана посреди океана; тот, кто провел его мимо островов, сказек и рифов, сквозь шторм и бурю, сквозь циклон и ураган, благополучно до сих пор, вовсе не был Ионой, которого следует выбросить за борт теперь. Мало кто во всем мире может яснее понимать, глубже чувствовать и решительнее действовать, когда события затрагивают до глубины души, чем американский народ, и у немногих есть столько поводов для пробуждения временами. Поистине, у нас собрались сливки всех наций, и потому мы бьем значительно выше среднего уровня. Мы слышали тогда о «мыслящих штыках», о флейте, барабане и горне, выражавших мысли и любовь людей. Триумф был полным.
К наступлению осени в коллегии выборщиков у Макклеллана было лишь двадцать один голос, а у мистера Линкольна — двести двенадцать. Волеизъявление священного Провидения было зафиксировано с такой недвусмысленной выразительностью, какая, без сомнения, имела бы место, если бы Великий Освободитель Израиля подвергся тестовому голосованию в пустыне.
Вероятно, никакой другой период в истории нации не был столь озарен победами, как гражданскими, так и военными, как шестьдесят дней, последовавших за съездом в Чикаго 29 августа 1864 года, который выдвинул генерала Макклеллана кандидатом в президенты — период, в течение которого труды мистера Блейна во имя дела Союза были неутомимыми и к которому он обращался с силой человека, пронесшего этот интерес через всю жизнь.
Демократы объявили войну проигранной и затем выдвинули своим кандидатом на съезде ее ведущего генерала, занимавшего этот пост еще менее чем за год до того. И все же, пока они провозглашали войну неудачной, пришли известия о том, что форт Морган захвачен, Шерман взял Атланту на следующий день после того, как они закрыли съезд, и вскоре последовали успехи адмирала Фаррагута в заливе Мобил.
Президент Линкольн издал прокламацию о благодарении в связи с великими победами Союза спустя два дня после того, как они фактически предложили капитулировать перед предателями, а госсекретарь Сьюард заявил в публичной речи: «Шерман и Фаррагут выбили доски из чикагской платформы».
Тем временем Грант держал Ли в тисках в Питерсберге, а Шеридан спустя три недели после захвата Шерманом Атланты стремительно промчался по долине Шенандоа и одержал три блестящие победы в сражениях при Винчестере, Фишерс-Хилл и Сидар-Крик.
Политический эффект этих побед оказался именно таким, как предсказывал мистер Линкольн. «При неудачах на поле боя, — говорил он, — исход на избирательных участках сомнителен; но при победе на поле боя выборы позаботятся о себе сами».
А затем последовали гражданские победы: штаты Мэн и Вермонт в сентябре (причем мистер Блейн по-прежнему оставался председателем Республиканского государственного центрального комитета в штате Мэн и должен был планировать всю кампанию, обеспечивать ораторов и т. д., и т. п.); затем в октябре Пенсильвания, Огайо и Индиана влились в ряды и «заранее запротоколировали волю народа в отношении президентского поста».
Мистер Блейн обычно был вынужден оставаться в своем родном штате каждое лето после закрытия сессии конгресса вплоть до окончания выборов, которые проводились ежегодно во второй понедельник сентября; и поскольку это приходилось на период с восьмого по двенадцатое число месяца, это давало ему от пятидесяти до шестидесяти дней для предвыборной работы в других штатах, что в годы президентских выборов использовалось полностью и от всего сердца. Его повсюду горячо разыскивали, он собирал огромные аудитории и разжигал энтузиазм, который пылал и горел, затем затухал, а потом вспыхивал с новой силой. Его предложение платить по тысяче долларов за строчку за всё написанное им за последний год, выражающее в какой-либо форме желание выдвижения кандидатом, служит доказательством того, что выдвижение его кандидатуры является лишь результатом старых тлеющих искр почти безграничного и неугасимого энтузиазма, вспыхнувших с новой силой. Эти огни, которые горят сейчас, разжигались на протяжении десяти или двадцати лет, и они главнейшим образом разгорались именно в те пятьдесят или шестьдесят дней, которые лежали между сентябрьскими выборами в штате Мэн и октябрьскими и ноябрьскими выборами в других штатах. В то время как другие могли отправляться в горы или к морскому побережью, чтобы отдыхать и предаваться праздности, он переводил дух в течение двух-трех дней и откликался на многочисленные призывы о помощи там, где натиск битвы был самым тяжелым, а враг казался сильным и отчаянным.
Он всегда бил наотмашь и никогда не играл в политику. Для него это было делом и войной. Он скручивал шею политической ереси со всем тем вкусом, с каким старый шотландский ковенантер испытывал бы притравливая насмерть ересь религиозную. Для него существовало понятие политической истины и политической добродетели. Это не прихоть и причуда, не химера и сон, не фантасмагория и басня, а гранитная истина и непоколебимый, прочный, как адамант, принцип.
В этой войне за что-то сражались, и это что-то стоило того, чтобы его сохранить, и стоит этого сегодня.
Это Свобода в чистейшей форме и в наивеличайшем масштабе, какой только знал этот мир; залог всякого процветания, сам дух мира, вдохновение любого развития, закон всякого роста и предвестник самых светлых надежд.
И потому мистер Блейн совершил свою великую, наилучшую работу не просто в свете сияющих кумиров, а в отблеске одержанных великих побед и в сути обретённых великих реалий, в ментальном и моральном осознании; и широкая, величественная и свободная страна; ее великие города, реки, леса, озерные края, ее океан, горы, прерии, равнины и все ее пятьдесят пять миллионов человек были для него радостью.
Он объемлет это целиком и называет нашим — прекрасным достоянием свободного народа, ибо мы наследуем друг другу также во всем, что составляет общество, общину, город и страну.
Мы говорили, что он бил тяжело, наносил удары на победу. Это так. Каждый стоявший перед ним должен был либо извиваться, либо рукоплескать. Не было никаких сторонних наблюдателей; он не выдвигал праздных вопросов, но лишь животрепещущие: личностные и затрагивающие судьбы.
Однажды в Огайо вместе с конгрессменом Бингхемом — а он отправлялся так далеко от дома не ради пустяков — он устроил небольшую политическую бурю с градом специально для присутствовавших демократов. Такая буря обычно создается двумя темными тучами, сходящимися вместе, тяжело заряженными двойным экстрактом электричества и прочих субстанций. Одну из таких туч он привез с собой, а вторую смастерил на месте из материалов, имевшихся в аудитории.
В результате досталось многим, а град больно бьет, когда имеет возможность как следует ударить, и поскольку тот был хорошо прицелен, удар пришелся точно в цель. Среди прочих некто из «родного края» — ирландец, в котором содержалось то, что редкость для штата Мэн, а именно виски, — после выступления устремился к мистеру Блейну, преисполненный решимости испытать свою дубинку-шиллеру о череп достопочтенного джентльмена, но как раз когда он приближался, Букволтер, баллотировавшийся в губернаторы, схватил его и придал ему ускорение кометы, которая сама не понимала, как она там очутилась и куда направляется. Во всяком случае, он не успел избавиться от кружения, вращения и звона в голове, чтобы сообразить, где он находится, или разглядеть мистера Блейна, либо изменить свое намерение и исполнить его.
Говорят, что речи Генри Клея производили наибольший эффект в момент их произнесения, а речи Дэниела Вебстера производили больший эффект неделю спустя, когда у людей было время обдумать их, нежели в момент их произнесения.
Чтобы постичь истину в отношении речей мистера Блейна, следует объединить эти взгляды. Они имеют колоссальный эффект при произнесении и огромную силу впоследствии. Его иллюстрации, взятые прямо из повседневной жизни, цепляли и удерживали мысль, освещали сознание и врезались в память. Они не отпускали; подобно некоторым вещам, которые прилипли к нам на всю жизнь, мы не держимся за них — они держатся сами.
Произнесенная им много лет назад речь навсегда останется в нашей памяти. Она была посвящена денежному вопросу, который обсуждался годами и, подобно тени Банко, никак не уходил.
Его первое предложение никогда не будет забыто. Оно было характерно для этого человека и выражало великий принцип его политической философии. Звучало оно так: «Вопрос никогда не считается решенным, пока он не решен правильно».
Как же верно это было в отношении рабства! Как верно в отношении денежного вопроса! Как верно в отношении любого великого вопроса моральной или религиозной реформы! Пока он не решен правильно, он подобен соринке в глазу: невозможно занять удобное положение; ты двигаешь её, устраиваешь и перестраиваешь заново, думая, что теперь-то всё улажено наверняка, и как только она перестает тебя терзать — точно кривая палка из басни, настолько кривая, что не могла лежать спокойно, — она переворачивается вновь.
В той же самой речи — а тогда она взволновала и потрясла тысячи людей и до сих пор цепляется за них, как влияние магической силы, продолжая волновать и потрясать их — прозвучало простое упоминание об опыте, приобретенном им в Калифорнии, причем это было еще до возвращения к золотому стандарту, однако на тихоокеанском побережье уже жили по золотому стандарту. Он зашел в банк, чтобы обналичить чек на тридцать долларов, и сказал: «Дайте мне золото», и ему выдали золото, и он разделил его и рассовал по всем карманам, чтобы уравновесить ношу, и ходил по городу, заглядывая то туда, то сюда, поднимаясь по длинным лестницам и обходя крупные учреждения, и всё это время золото становилось все тяжелее. Он перекладывал его с места на место и носил часть в руке. Какая это была роскошь — иметь золото и не платить за него никаких надбавок. Но в конце концов оно стало для него слишком тяжелым, и в некоем отчаянии он вернулся в банк и спросил, не могли бы они выдать ему бумажные зеленые спинки взамен этого золота, и кассир ответил: «Да», и он взял небольшой рулончик зеленых спинок, положил его в жилетный карман и больше не испытывал никаких хлопот. Он разыграл эту сценку с драматическим эффектом. Этот эпизод привил всем новую любовь к зеленым спинкам и убавил жажду золота.
Его радостью на протяжении всей этой речи было принимать вопросы от аудитории и таким образом разрешать их трудности, давая им именно ту информацию, в которой они нуждались.
Его сила во взаимоотношениях с аудиторией заключалась главным образом в этом методе вопросов. Он приближался к ним или, скорее, приближал их к себе, был отзывчив и любезен; он останавливался во время речи и беседовал с любым человеком в зале, у которого были разумные вопросы, и таким образом постоянно твердо стоял на земле, а не витал где-то в облаках, «мчась на крыльях бури». И благодаря этому он действительно что-то делал, действительно добивался результатов и тем самым продвигался вперед. Он не запускал орла в небо и не носил его с собой.
Какой-то бакалейщик или рабочий из толпы задал вопрос о налоге на сахар, который мистер Блейн расслышал не сразу, и некий аристократ на трибуне сказал: «О, не обращайте на него внимания, продолжайте свою речь», но он переспросил «Что?», жадно вслушиваясь, чтобы уловить мысль этого человека, и быстро бросил достопочтенному джентльмену: «Сидите тихо», махнув на него рукой, чтобы тот не шумел, после чего отчетливо выслушал вопрос рабочего и ответил на него.
Это заставило всех зауважать его еще сильнее, к тому же в этом и заключалась его речь. Таков был его способ изгонять заблуждения из уст и вселять истину. Мало толку палить из кучи пороха на открытом воздухе. Будет много вспышек, дыма и шума, но что с того? Поместите его в пушечное жерло позади ядра, придайте ему прицел, а затем поднесите огонь — и тогда последует реальное действие.
Способ мистера Блейна донести свет до людей заключался в том, чтобы выгнать темноту; подобно тому голландцу, который прорубил окно в своем сарае, чтобы выпустить темноту, но тот же самый процесс, который выпускал темноту, впускал и свет.
Он перенял этот разговорный стиль, возможно, в конгрессе или в стране янки, где «ставят вопросы». Задавать вопросы — это часть жизненного призвания любого истинного живого янки. Это его первородное право, наследство родной земли.
Но эта практика очень распространена в конгрессе, где заседает множество юристов, искусных в допросе свидетелей, и для них это привычка, перенесенная из судебной практики в залы законодательных собраний; и это весьма удобная и полезная привычка, как ясно показывают протоколы заседаний.
Можно напомнить, что кампания 1864 года велась столь эффективно, что, хотя Макклеллан и получил двадцать один голос выборщиков, его поддержал лишь один из восемнадцати голосовавших свободных штатов, а именно Нью-Джерси, к которой присоединились Кентукки и Делавэр.
Настоящим триумфом для мистера Линкольна стал Нью-Йорк, и мы завершаем эту главу, приводя его слова в изложении самого мистера Блейна, ибо это привлекло его особое внимание. Хорасио Сеймур и Рубен Э. Фентон были соответственно кандидатами от демократов и республиканцев на пост губернатора Нью-Йорка:
«Речь губернатора Сеймура на съезде демократов в Чикаго 29 августа 1864 года представляла собой обвинительный акт против администрации в наихудшем его проявлении. Президент чувствовал, что либо он сам был полностью неправ, либо губернатор Сеймур был полностью неправ, и народу Нью-Йорка предстояло решить, кто именно. Они вынесли свой вердикт, избрав Рубена Э. Фентона на пост губернатора с перевесом в тысячи голосов над мистером Сеймуром. Без этого результата триумф мистера Линкольна был бы неполным. Победа в масштабах всей страны, — добавляет он, — была самой полной из всех, когда-либо достигавшихся на выборах, проходивших в условиях острой борьбы».
XI. ВТОРОЙ СРОК В КОНГРЕССЕ.
МИСТЕР БЛЕЙН вернулся домой уставший физически, но бодрый духом после великой политической войны в Массачусетсе, Нью-Йорке и Пенсильвании — как раз вовремя, чтобы в последний раз отдать свой голос за Авраама Линкольна. Он объездил с агитационными выступлениями весь свой штат от «Киттери до Хоултона», являющихся крайними точками штата Мэн, и произнес около пятидесяти речей в других штатах — всего от ста до двухсот выступлений. Он был уверен в исходе, потому что находился близко к народу, уловил его настроение и знал устремления его суверенной воли в этом вопросе, так оно и вышло, но с тем сопутствующим размышлением, что прошло всего около пяти лет со времени вынесения решения по делу Дреда Скотта, и почти каждый свободный штат единогласно отдал свои голоса в коллегии выборщиков за великого президента-аболициониста Авраама Линкольна.
Каким мрачным и гнусным, а также таинственным выглядело упразднение Миссурийского компромисса; война с Мексикой; законопроект Канзаса и Небраски; предложение купить Кубу в целях рабовладения и вся политическая трусость и раболепство именитых государственных мужей, приспособленцев и конформистов!
Но сколькими руинами был усеян путь к такому триумфу! Теперь, согласно прокламации, нашедшей всемерную поддержку, во всей стране не осталось ни одного раба, а мятеж был почти подавлен. Считается, что Юг стремился продержаться до окончания президентских выборов в надежде на поражение мистера Линкольна. Война завершилась спустя шесть месяцев после его переизбрания.
Меньше чем через месяц после дня выборов мистер Блейн уже занимал свое место в конгрессе (5 декабря), зная при этом, что не только мистер Линкольн был переизбран президентом, но и он сам также был переизбран в конгресс, поскольку выборы состоялись за год до истечения каждого срока. Как мог он не радоваться политическим перспективам — как своим собственным, так и всей нации? Ему почти не о чем было беспокоиться за себя; он определенно поймал ту волну прилива, которая ведет к величию. Он не был человеком лишь подающим надежды — он был тем, кто уже добился своего. Послужной список предыдущей сессии сделал его имя более известным и расширил его масштабы в высшем смысле. Поистине, во всех отношениях он стал крупнее как личность: его любили дома, уважали и восхищались им за пределами родного штата и там, где столь благоприятно началось его великое жизненное призвание — в конгрессе.