«Картины южной жизни: социальные, политические и военные»

Выращивание сахара отличается от выращивания хлопка тем, что требует гораздо больших капиталовложений. Для последнего требуется мало что помимо негров и земли, которую можно купить в кредит, а также годового запаса одежды и провизии. В шансах сезона есть элемент азартной игры, который может принести богатство или разорение — тюков с акра, которые могут принести 7 пенсов или всего 5 пенсов за фунт. В благоприятный год плантатор, выращивающий хлопок, рассчитывает на десять или двенадцать тюков на работника, и в этом случае годовой доход от одного негра колеблется от 90 до 120 фунтов стерлингов. Его враги — засуха, чрезмерные дожди, хлопковая совка и гусеница-армейка; его лучший друг — «долгий сезон сбора урожая».

В ценах на сахар наблюдается больше стабильности и большая уверенность в среднем урожае. Но стоимость сахарного завода с его мельницей, котлами, вакуум-аппаратами, центрифугами и сушильным оборудованием не может составлять менее 10 000 фунтов стерлингов, а расход топлива, тысячи саженей которого заготавливаются «рабочими», огромен. Бывали случаи, когда большие состояния наживались на выращивании сахара при скромном начале, но происходило это главным образом среди первых поселенцев, которые приобретали своих работников за бесценок. Креол, недавно скончавшийся в возрасте пятидесяти пяти лет по соседству и начинавший всего с нескольких тысяч долларов, сколотил более 1 000 000 долларов за двадцать пять лет, и двое его сыновей — искусных плантаторов — судя по всему, умрут каждый богаче своего отца.

В этом году перспективы сахара достаточно мрачные, по крайней мере пока продолжается гражданская война, и мой хозяин при уверенности в 6500 бочках на своих различных плантациях не имеет никаких гарантий сбыта. В этом отношении хлопок имеет преимущество перед сахаром, поскольку хранится дольше. При прошлогодних ценах и с защитным тарифом Соединенных Штатов в 20 процентов, ограждающим его от иностранной конкуренции, его урожай принес бы ему более 100 000 фунтов стерлингов. Но все сладкоежки армии Конфедеративных Штатов едва ли смогут «проделать брешь» в 450 000 бочек, которые, как ожидается, в этом году даст Луизиана и Техас. В рамках нового тарифа отделившихся штатов потерю протекционизма только для Луизианы можно смело оценить в 8 000 000 долларов в год — что заставляет плантаторов платить довольно дорого за свое сецессионное баловство.

Когда я прибыл в Хумас, существовала величайшая тревога по поводу дождя, и над обширным ровным плато каждое облако разглядывали с жадностью. Вот ливень, казалось, надвигался прямо на нас, как вдруг он лопался, подобно летящему мыльному пузырю, и растрачивал свои сокровища, не доходя до иссушенных полей, в которых мы были заинтересованы. Ветер менялся, и возникали надежды, что следующее грозовое облако окажется менее иллюзорным. Но нет! Все досталось «Кеннеру». На пятый день, однако, сердца всех плантаторов и их иссушенные поля были обрадованы половиной дня всеобщего и щедрого дождя, под которым тростник нашего хозяина буквально качался и предавался ликованию. Теперь он был в безопасности на весь сезон, равно как и кукуруза. Но «что для одного пища, для другого яд», и мы услышали не одну «иеремиаду» от тех, чьи поля не были приведены в состояние, позволившее угодьям нашего друга перенести порцию двенадцати тропических часов дождя с легкостью олдермена или лорд-канцлера, ставшего счастливее или мудрее от трех бутылок портвейна.

То, что на Кубе называют асьендой, в Мексике — ранчо, а в других местах — «плантацией», креолы Луизианы именуют «хабитацией», чьи предки начали возвращать к жизни эти джунгли более века назад.

Наконец «наступил великий день и неотвратимое время». Я увидел по максимуму лучшую сторону великого института — и меньше, чем мне хотелось бы, самого образцового, доброго, здравомыслящего, честного человека. В затишье великолепного летнего вечера, облаченного во всю пышность пейзажа, свойственную снам в Облачной стране, где горы снега, населенные «горгонами, гидрами и зловещими химерами», поднимаются из морей огня, несущих черные ладьи с громом на борту перед ветром битвы, мы пересекли Отца Вод, маша на прощание хорошему другу, стоявшему на берегу, и постоянно возвращаясь мыслями к дому, который мы оставили позади. Было темно, когда лодка достигла Дональдсонвелла на противоположном «побережье». Я не удивился бы, узнав, что основатель этого примечательного города, некогда хранившего архивы штата, ныне перевезенные в Батон-Руж, был уроженцем Северной Британии. В плане этого места есть простота и экономичность, которые не противоречат такому мнению, но мотивы, побудившие Дональдсона основать свой Рим к западу от баю Ла-Фурш от Миссисипи, навсегда останутся тайной. Достойный шотландец, должно быть, сильно озадачивался своими соседями — далеко раскинувшейся колонией испанских креолов, которые не трудятся и не прядут ничего, кроме рыболовных сетей, живут лучше Соломона и, вероятно, одеты столь же хорошо, за исключением варварского жемчуга и золота еврейского правителя. Возьмите странные, маленькие, затененные, скромные дома, что растут в лощинах Скарборо, добавьте к ним наименее внушительные особняки в естественном городке Фолкстон, рассейте их широким севом по поверхности эссексских болот, посадите перед ними несколько деревьев, затем откройте пару «кафе-бильярдов» лагерного типа вдоль главной улицы — и у вас получится весьма неплохой Дональдсонвелл. Полицейский приветствует нас на пристани и оказывает знаки гостеприимства на рынке, где представлен жалкий набор пустых скамей, техасский бык, превращенный в говядину, и кофейня. Полицейский — высокий, тощий уроженец западных графств; его история проста, и он готов ее поведать. Он был одним из участников труппы Дэна Райса — бродячего цирка Астли. Он приехал в Дональдсонвелл, увидел и был покорен одной из испанских красавиц, женился на ней, стал содержателем трактира, разорился, выучил французский и теперь служил констеблем прихода. Однако его тяготила одна забота. Он глубоко изучил этот вопрос, но до сути так и не добрался. Как жили друзья, родственники и сородичи его жены? Никто не мог сказать. Они выращивали цыплят и ловили рыбу; когда у плантаторов возникала нужда в рабочей силе, они выходили на работу за 6 шиллингов 6 пенсов в день, но это были редкие случаи. Полицейский совершенно поседел от размышлений над этим вопросом, и у него «не было ни малейшего понятия о том, как они это делают». Дональдсонвелл сделал одно прекрасное дело. Он снарядил на войну две роты солдат — все ирландцы, — и формируется третья. Нынче Пэдди не до оград, канав и тяжелой работы! Кузнец, огромная башня из мускусов, заявляет об освобождении от повинности на том основании, что «ни черта он не из Ирландии; он отроду о ней не слыхивал, кроме как из книг, что читал», и изо всех сил старается остаться в тылу, но общественное мнение против него. Поскольку пароход должен был подойти лишь к рассвету или позже, было облегчением побродить по Дональдсонвеллу, чтобы посмотреть на общество, состоявшее из нескольких джентльменов и различных евреев, игравших в неизвестные Хойлу игры в дубовых пивных залах, по бокам которых стояли бильярдные столы. Мой добрый друг доктор, которого я встретил в Хумасе и который переправился через реку, чтобы навестить пациентов, страдающих от приступа эукри, провел нас в небольшой клуб, где меня представили нескольким джентльменам, которые выразили огромную радость при виде меня, бурно потрясли мне руки и удалились; и в конце концов мы растворились в облаке комаров на берегу реки, в подготовленном для них ящике, который назывался спальней. Эти комнаты были построены из дерева на эстакаде вплотную к реке. «Почему я не могу получить одну из этих комнат?» — спросил я, указывая на большой короб для комаров. «Она занята дамами». «Откуда вы знаете?» — «Потому что они прислали свой скарб». Как восхитительно было встретить французское слово «plunder» в значении багажа — старая фраза, так мило звучащая из уст речного лодочника Миссисипи. Проведя ночь крайнего дискомфорта с крылатыми демонами из этого ящика, я был разбужен около рассвета гудком парового свистка лодки, окунул голову в воду с утонувшими комарами и вышел на пристань. Как раз прибыл полицейский. Его орлиный глаз упал на большую баржу, на корме которой было начертано: «Свинина, кукуруза, масло, говядина» и т. д. На платформе также находилось несколько проворных горожан. После приветствий и комплиментов полицейский произносит: «Когда она пришла?» (имея в виду баржу). Первый горожанин: «Ночью, полагаю». Второй горожанин: «Тут на борту еще куча виски». Полицейский (с удивленным удовольствием): «Да вы что?» Первый горожанин: «Да, сэр; сто двадцать галлонов!» Полицейский (вдохновленный ярким патриотическим порывом): «Это судно из западных графств; почему граждане его не захватят? А виски растет в цене с 17 до 35 центов за галлон!» Горожане бормочут одобрение, и я чувствую, что виски в качестве части груза находится в опасности. «Да, сэр», — говорит третий горожанин, — «они забирают все наше имущество в Кери (Кайро), и я за то, чтобы сделать из этого груза пример». Приводились и другие причины для конфискации товаров, и они, вероятней всего, были столь же крепкими, как и само виски, которое, несомненно, уже давно было выпито на самых чистейших принципах. В ходе беседы собравшегося комитета знатоков мне открылось, что за теми лодками, которые зафрахтованы виски, запрещенным для рабов, и принципами, столь же нежелательными, когда они прибывают из западных графств, ведется строгий надзор. «Слыхали ли вы, сэр, о том парне у Дункана Ренмера, которого поймали на днях?» — «Нет, сэр, а в чем дело?» — «Ну, сэр, он был человеком, который пришел сюда и ходил к нигерам у Ренмера, чтобы покупать у них цыплят. Его скрутили и обнаружили у него кучу денег». — «Ну, разумеется, у него были деньги, чтобы купить цыплят». — «Да, сэр, но это выглядело подозрительно. Он тоже был малый из западных графств, и мог с ними шуры-муры крутить. Счастье его, что его схватили не днем». — «Почему же?» — «Потому что, если бы граждане были пьяны, они бы повесили его на месте». «Акадия» теперь подошла вплотную, и ранним утром Дональдсонвелл быстро отступил назад, скрывшись в деревьях и облаках. Спать, чтобы наверстать упущенное от визитов комаров. Проснувшись, обнаруживаю, что нахожусь на том же месте, откуда отправился; по крайней мере, река выглядит точно так же. Трудно поверить, что мы шли со скоростью одиннадцать миль в час против мутной реки, которая имеет тот же вид, что и ниже по течению — те же берега, изгибы, топляк и деревья.

За дамбами время от времени встречались крупные расчищенные участки и плантации кукурузы и тростника, среди которых преобладала первая. Дома плантаторов были не столь крупными или хорошими, как на нижних берегах. Крупные лесные плоты, которыми управляла пара людей, стоявших в тени нескольких вертикальных досок, попадались через долгие промежутки времени. В остальном река была мертвой. Белые цапли и голубые серо-голубые цапли взлетали с болот, где берега были изрыты раками или где водой были образованы размывы. Поля выглядели не намного живописнее, но на каждой пристани белые, спускавшиеся вниз, были одеты в какую-то форму, а несколько негров присутствовали, чтобы принимать или выдавать грузы. На борту находились два чернокожих в железах — пойманные беглецы, — и они выглядели весьма жалко при мысли о возвращении в лоно патриархальной семьи, из которой они, несомненно, столь расточительно сбежали. Боюсь, откормленный теленок не пойдет на подстилку для их спин. Река здесь шириной около полумили и глубиной более 1 000 футов. Дома плантаторов среди рощ пекановых деревьев и магнолий, с верандой и бельведером, становились все более частыми по мере того, как пароход приближался к Батон-Ружу, уже видимости вдалеке над высоким берегом или утесом с правой стороны.

До полудня пароход причалил к стационарной барже, которая когда-то «ходила по волнам» с помощью механизмов, а ныне использовалась как плавучий отель, депо и склад — длиной 315 футов и с верхней палубой, возвышающейся добрых тридцать футов над уровнем реки. Здесь были мои покои до прибытия парохода на Натчез. Хозяин был несколько взволнован моим прибытием, потому что один из его слуг отсутствовал. «Где ты пропадал, ты такой-сякой?» — «Ходил за газетой покупать, барин». — «Для кого, ты такой-сякой?» — «Ни для кого не покупаю, барин; я их снова продаю, барин». — «Смотри же, ты такой-сякой, если ты еще хоть раз сунешься на борт возиться с газетами, пусть меня разорвет, если я тебя не убью, имей в виду!» Батон-Руж является столицей штата Луизиана, и Капитолий штата представляет собой причудливый и весьма новый пример дурного вкуса. Находящийся поблизости институт для глухонемых выполнен в гораздо лучшем стиле. У меня было намерение посетить государственную тюрьму и пенитенциарное заведение, но день выдался слишком жарким, а расстояние — слишком большим, и поэтому я пообедал в самом странном маленьком креольском ресторанчике с самой забавной старой хозяйкой и самой странной компанией в мире. По возвращении в отель на воде мистер Конрад, один из горожан этого места, и мистер В. Эвери, судья суда, были так любезны, что зашли пригласить меня навестить их, но я был вынужден отказаться. Пожилые джентльмены оба состояли в местном ополчении и усердно занимались строевой подготовкой каждый вечер. Из 1 300 избирателей в Батон-Руже более 750 уже отправились на войну, и формируется еще одна рота, чтобы следовать за ними. У мистера Конрада на поле боя уже трое сыновей. Официант, разносивший напитки в баре, был в форме, а его мушкет лежал в углу среди бутылок с бренди. Ночью на носу состоялось патриотическое собрание граждан-военнослужащих, в котором песням и виски отводилось немало места, так что уснуть было трудно; но в семь часов в среду утром к нам пришвартовался «Мэри Т.» и вскоре после этого понес меня дальше на Натчез, сквозь пейзаж, становившийся все более диким и менее культивированным по мере продвижения вверх. Из 1500 пароходов на реке в настоящее время задействована едва ли десятая часть, и дела у судовладельцев идут плохо. Было уже поздно ночью, когда пароход прибыл в Натчез, а на следующее утро рано я укрылся в другом пароходе без машины, который его владельцы считали отелем. Старая негритянка на борту, впрочем, сказала: «На завтрак ничего нет; идите к Карри на берегу». Поднимаюсь в гору к Карри — барная стойка, официант и мухи. «Могу я получить хоть какой-нибудь завтрак?» — «Нет, сэр, он закончился полчаса назад». — «Совсем ничего поесть?» — «Нет, сэр». — «Могу я где-нибудь еще раздобыть еды?» — «Полагаю, что нет». Я был уверен, что человек с деньгами в кармане не может голодать ни в какой так называемой цивилизованной стране. Исключения подтверждают правила, но они неприятны. Я жевал жвачку фантазий за неимением лучшего и стал центром притяжения для горожан, из разговоров коих узнал, что это «день поста Джеффа Дэвиса». Заметил один: «Это мне сильно напоминает воскресенье; все магазины закрыты». Сказал другой: «Тогда скоро у нас воскресенье будет каждый день, ибо я рассчитываю, что большинству лавок больше не стоит открываться». Натчез, место оживленной торговли и экспорта хлопка в сезон, теперь столь же скучен — скажем так, как Харидж без регаты. Но он ультрасецессионистский, несмотря ни на что. Мой голод был утолен другом, который отвез меня в свой комфортабельный особняк через местность, весьма напоминающую лесистые районы Сассекса, изобилующую прекрасными деревьями и единственными лужайками и полями паркового типа, которые я видел в Америке. Вечером после обеда мой хозяин отвез меня навестить небольшой лагерь под началом зажиточного плантатора, который на собственные средства собрал, укомплектовал и воорузил свою роту.

Нам пришлось выйти на узкой дороге и направиться к лагерю пешком; часовой остановил нас, и мы заметили, что в лагере царит подобие военного порядка. Капитан прохаживался по веранде бедной заброшенной хижины, ради которой он оставил свой великолепный дом. На столе лежала книга по тактике (Харди), представляющая собой отчасти перевод французского наставления. Наш знакомый был полон воинственного задора и заявлял, что отдал бы делу всё, что у него есть на свете. Но накануне отряд конницы, состоявший из шестидесяти местных джентльменов, каждый из которых стоил от 20 000 до 50 000 фунтов стерлингов, отправился на войну в Виргинию. Всё, что довелось увидеть или услышать, свидетельствует о великом рвении и решимости, с которыми Юг вступил в этот конфликт. Однако мощь Соединенных Штатов и преданность Севера Союзу они оценивают далеко не по достоинству. Следующий день прошел в восхитительной поездке через хлопковые поля, заросли маиса и холмистые лесистые угодья, среди которых попадались весьма очаровательные усадьбы. Я переправился через реку у Натчеза и увидел одну прекрасную плантацию, где кукуруза, впрочем, была совсем не так хороша, как мне доводилось видеть часто. Хлопчатник выглядит хорошо, и на некоторых кустах уже распустились цветки (их называют блумом), которые приобрели ярко-розовый оттенок и казались нагло уверенными в том, что их коробочки сыграют важную роль в судьбе мира. В этой части Миссисипи сецессионистские настроения поначалу были не столь ошеломляющими, как позже, когда большинство определилось со своей позицией, но теперь выражение чувств стало единогласным. Бурный южный настрой кажется мне необъяснимым, даже если сделать скидку на южное преувеличение. Он внезапен, горяч и внешне столь же беспричинен, как летняя зарница. Из каждого места, куда я заезжал вдоль Миссисипи, значительная часть населения отправилась воевать или готовится к этому. Ропот, пробивающийся сквозь бурю, слаб и редки его проявления. Кое-кто вздыхает о мире и счастье, увиденных в Англии. Но они не могут искать этого; им нужно присматривать за своим имуществом. Каждый сводит соседа с ума отчаянными решениями, угрозами и клятвами. Их вера зиждется на силе Джефферсона Дэвиса, а также на нуждах и слабости Франции и Англии. Жители областей, лежащих по берегам Миссисипи и в здешних внутренних районах, по естественному порядку вещей должны представлять собой народ почти кочевой, живущий охотой и скудным земледелием в той свободе, которая искусила их предков покинуть Европу. Но Старый Свет работал на них. Все его испытания стали их достоянием; плоды его опыта, его трудов, его изысканий, его открытий принадлежат им. Пар позволил им превратить свои реки в магистрали, открыть первобытные леса для света дня и для человека. Всё это, однако, мало помогло бы им, если бы спрос на мануфактуру за рубежом, а также растущие роскошь и население Севера и Запада внутри страны не позволили им найти в этих болотах и нагорьях источники богатства, более богатые и верные, чем все золотые прииски мира. Но для разработки этих приисков необходимы гномы. Рабство было институтом, готовым к употреблению. В его развитии крылись все материальные средства для обеспечения процветания, которое открыл перед ними Манчестер, и для снабжения собственных сограждан сахаром. Мелкие, борющиеся за выживание, погрязшие в долгах владельцы болот и лесов заставили своих негров возводить дамбы, вырубать деревья, пахать и сеять. По мере того как негр становился ценным благодаря производимому им продукту, ирландский эмигрант занимал его место на более тяжелых работах на плантации: рыл канавы и копал, прорубая целинные земли. Хлопчатник по десять центов за фунт давал самородок в каждой коробочке. Землю можно было приобрести за несколько долларов акр. Негры были дешевы соответственно. Люди, скопившие несколько тысяч долларов, вкладывали их в новых негров и новые земли и занимали столько же на те же цели. Они тучнели и богатели — казалось, их удаче нет пределов. Но с Севера донеслись угрожающие голоса — эхо настроений цивилизованного мира, раскаивающегося в своих грехах, пронзило их слух, и они обнаружили, что глиняными были их стопы и что они качнулись к падению посреди своего могущества. Неизбежная гибель ждала их, если бы они не заглушили эти звуки и не пресекли роковые изречения. Исход для них — вопрос жизни и смерти. Тот, кто поднимет этот вопрос в будущем, если он не будет решен сейчас, должен быть готов столкнуться со смертельной враждебностью, проявляемой по отношению к Севере. Успех Юга — если он сможет преуспеть — должен привести к осложнениям и последствиям в других частях света, к которым ни он, ни Европа сейчас не готовы. В одном не может быть сомнений: рабовладельческое государство не может долго существовать без работорговли. Бедные белые, одержавшие победу, потребуют свою долю добычи. Земли в изобилии, и всё, что нужно для обретения ими богатства, — это приток рабов. Они добьются этого вопреки своим хозяевам, если только более сильная власть не помешает осуществлению их желаний.

КАИРО, шт. Илл., 20 июня 1861 г.

Мое последнее письмо было датировано Натчезом, но оно, вероятно, будет отправлено вместе с этим посланием, поскольку почтового сообщения между Севером и Югом в настоящее время нет, и наоборот. Достаточно уверенный в своих расчетах в том, что до некоторого времени после моего прибытия на место ничего особо важного на театре военных действий произойти не может, я посчитал желательным повидать Юг как можно подробнее и составить представление о силе Конфедерации, хотя в это время года это было сопряжено со значительными неудобствами из-за жары, которая делает почти невозможным писать днем, и из-за москитов, которые вылетают при закате солнца и оставляют волдырь от каждого мазка пера. В последние дни температура в тени несколько раз поднималась до 98 градусов, а в один из дней — до 105 градусов.

В пятницу вечером, 14 июня, я отправился из Натчеза в Виксберг на пароходе General Quitman вверх по Миссисипи. Обо всех этих длинных желтых реках очень красиво рассуждают патриоты, о них слагают стихи поэты, в них обитают буффало-фиш, и по ним ходят пароходы, когда нет топляков, но должен признаться, что отец вод крайне утомителен. Даже хорошее угощение и комфорт General Quitman не смогли примирить меня с непрерывным стуком паровых цилиндров, свистом гудков, ударами при причаливании и всеобщим гнетущим впечатлением от дамб, расчищенных участков и плантаций, которые отмечали течение реки, и я не огорчился, когда на следующее утро в поле зрения появился Виксберг на левом берегу гигантского потока — город на холме, не очень крупный, с множеством шпилей и куполов, с большими отелями. Здесь живет человек, бывший пионером отельного дела на Западе и обосновавшийся ныне в большом караван-сарае, которым он управляет весьма своеобразным образом. МакМакин, по его словам, прославлен сэром Чарльзом Лайеллом. Большая столовая — stall à manger, как назвал ее мой друг, — заставлена маленькими столиками, покрытыми разноцветными скатертями. В торце находится длинный сосновый стол, ломящийся от блюд с мясом и овощами, за которым хозяйничают негритянки и джентльмены неопределенного оттенка. Посреди комнаты стоял мой хозяин, выкрикивая во весь голос названия мясных блюд и рекомендуя гостям определенные кушанья, очень похоже на то, как, по рассказу летописца, было заведено у трактирщиков старого Лондона. Множество маленьких негритят суетились вокруг, гоняемые туда-сюда приказами своего белого Сулюка — с белыми зубами, задумчивыми глазами, но печальных, как память. «Вам здесь хорошо?» — спросил я одного из них, стоявшего у моего стула. Он выглядел встревоженным и испуганным. «Почему ты не отвечаешь?» «Я боюсь сказать это массе». «Да неужто твой хозяин добр к тебе?» «Очень хороший человек, сэр, когда он не сердится на меня!» — и глаза малыша наполнились слезами от какого-то причинившего ему боль воспоминания. Я больше не расспрашивал. Виксберг придерживается сецессионистских взглядов. На улицах было полно солдат, немало их было и в отеле, а мой хозяин сообщил, что несколько сотен ирландцев отправились на войну сражаться за правое дело. Если бы мистер О’Коннелл был жив, его, конечно, огорчил бы тот путь, который выбрали столь многие его соотечественники в этом вопросе. После обеда меня пригласили на встречу с некоторыми горожанами на железнодорожную станцию, где время прошло очень приятно до четырех часов, когда отошел поезд на Джексон, столицу Миссисипи, и после двухчасового пути по бедной глинистой местности, изрезанной руслами ручьев и оврагами, со скудными посевами маиса и сильно отстающим в росте хлопком, мы прибыли в этот город. Его приходится называть городом. Это столица штата, но в остальном нет никаких причин именовать его подобным титулом в строгом смысле номенклатуры. Он выдержан в обычном стиле «городов», которые вырастают за несколько лет среди пней полурасчищенных полей в дикой местности: деревянные дома, лавки, держателями которых являются немцы, французы, ирландцы, итальянцы; крупный отель, кишащий людьми, с шумной биллиардной и еще более шумной барной стойкой, ареной и причиной «неприятностей»; деревянные дома с тяжеловесными и претенциозными белыми портиками и колоннами всех греческих ордеров; купол-другой и два-три шпиля, слишком больших для хилых тел внизу — гидроцефалическая архитектура; капитолий, хорошо выглядящий издалека, но оборванный, грязный и убогий внутри; группы праздных зевак перед «Биржей», где вся деловая активность сводится к бартеру между деньгами, или кредитом, и «напитками» различной крепости; уединенное телеграфное агентство за углом; бойкая редакция газеты на улице и население из негров, шаркающих по густой пыли, из которой состоят улицы. Я навестил мистер Петтуса, губернатора штата Миссисипи, согласно приглашению, и застал его в капитолии в весьма убогой комнате с выбитыми стеклами, ободранными коврами и обветшалой мебелью. Это суровый, молчаливый человек, жующий табак, с отрывистой речью, твердо верующий в то, что общественный уклад, в котором он существует, где в самом центре правительственного аппарата ежемесячно совершаются гнусные убийства, является самым свободным и цивилизованным в мире. Доступ к нему открыт для всех, и люди слонялись в его кабинет и обратно так, как будто входили в общественное заведение. Когда-то губернатор был лесным охотником на оленей, жил вдали от людских селений, и он гордится этим фактом. Он убежденный сторонник сецессии и совершал властные поступки на своем веку — судя по всему, простой, вероятно, честный, определенно свирепый, и живет он, пока занимает пост губернатора, на жалованье в четыре тысячи долларов в год в доме, предоставленном ему штатом. Говорить особо было не о чем с обеих сторон. За себя я могу поручиться. На следующий день, будучи воскресеньем, я отдыхал в доме друга, слушая местные истории — отнюдь не couleur de rose, а более темного тона, кроваво-красные: о том, как такой-то застрелил другого, а затем был заколот третьим; как этот малый сотоварищи средь бела дня выследили и убили неугодного им человека — рассказ за рассказом, подобные тем, что я слышал по всему Югу и ежедневно видел в виде хроники в газетах. Акелдама! Безопасность жизни отсутствует! Имущество вполне в безопасности. Его владелец находится в неминуемой опасности хотя бы от шальных пуль, когда он завершает угол. «Бар», «выпивка», дикий обычай разгуливать с пистолетом и кинжалом — необузданные страсти, неуправляемые в силу отсутствия законов, способных покарать порождаемые ими деяния, — вот причины поступков, которые не потерпели бы в худшие времена корсиканских вендетт, и с этим необходимо покончить, иначе страны, где это остается безнаказанным, станут столь же варварскими, как джунгли с дикими зверями. Вечером я отправился по железной дороге в город Мемфис в штате Миссисипи. В поезде был спальный вагон, но постельный клоп и тварь менее летучая, более едкая и настойчивая, носящая то же имя, убили сон; и когда наступило утро понедельника, я с радостью встал и перебрался в один из вагонов, хотя он был полон шумных солдат, направлявшихся в лагерь под Коринфом в штате Миссисипи, которые всю ночь пили виски, а теперь требовали воды и выли как демоны. В Холли-Спрингс, где нас ожидал незатейливый завтрак, воины вылезли на крыши вагонов и исполнили боевой танец под музыку своего оркестра, который сделал бы честь работе любого каретника. Вдоль дороги, во всех поселениях и на расчищенных участках белое население приветствовало нас, женщины махали белыми платочками, развевались флаги сецессии. В настроениях в этой части страны нет никаких сомнений; и все же она не выглядит стоящей того, чтобы за нее воевать: засушливая почва, сухие русла, глинистые овраги, скудные посевы. Возможно, через месяц станет лучше, и негры заставят ее приносить доход. На полях было много людей, и мне показалось, что они выглядят лучше тех, кто работает артелями на более крупных и богатых плантациях. Среди наших пассажиров были джентльмены из Техаса, направлявшиеся в Ричмонд предложить свои услуги мистеру Дэвису. Они заявляли, что настроения в их штате почти единодушно в пользу сецессии. Удивительно, насколько все эти люди убеждены в том, что Англия находится в абсолютной зависимости от хлопка в своем национальном существовании. Они одновременно дики и наивны. Если Англия не признает Южную Конфедерацию в довольно скором времени, они примут резолюцию не давать ей никакого хлопка, кроме как и т. д. Допустим, Англия когда-нибудь признает Конфедерацию, основанную на принципах Юга, какая есть гарантия, что при ее абсолютной зависимости, если таковая существует, против нее не будут предприняты аналогичные принудительные меры? «О, мы будем друзьями, понимаете ли!» и так далее.

Перед нашим поездом только что прошла рота, вооруженная большими ножами боуи и нарезными пистолетами, которая называла себя «зубочисточной ротой». Они везли с собой гроб, на котором была укреплена табличка с надписью: «А. ЛИНКОЛЬН», и развлекались ребяческой выдумкой, рассказывая встречным людям, что они «непременно должны» привезти его тело обратно в этом гробу. На станции Гранд-Джонсон войска вышли из вагонов и построились перед пересадкой в поезд на Ричмонд в Виргинии. Первая рота численностью около семидесяти человек состояла исключительно из ирландцев, вооруженных ружьями без штыков. Вторая состояла на пять шестых из ирландцев, вооруженных главным образом мушкетами; третья состояла из американцев, которые были хорошо обмундированы, но не имели при себе оружия. Четвертая, одетая в зеленое, почти полностью состояла из ирландцев; на них была самая разнообразная одежда, и они вовсе не претендовали на то, чтобы считаться дисциплинированными солдатами. Я склонен полагать, что столь большое число ирландцев, завербованных на службу, свидетельствует о полном прекращении всех работ, на которых они обычно заняты на Юге. Они вели себя не слишком организованно. Команда «Примкнуть штыки» вызвала невероятное количество споров в шеренгах. «Куда тебя несет?» «Салливан, разве ты не слышишь, велено примкнуть штыки?» «Поправь ремень моего штыка, братец-сержант!» «Если ты еще раз ткнешь меня этим, я выпущу из тебя дух» и т. д. Офицер читает перекличку: «№ 23, Джеймс Фелан». Ответа нет. Голос из шеренг: «Ей-богу, Фелан ушел; он же уехал с последним депо!» Старики и мальчишки были смешаны вместе, но основную массу рядового состава составляли крепкие, рослые мужчины. В одном из вагонов находились женщины, одетые как вивандьерки, за вычетом кокетливого вида, а также брюк и сапог этих дам. Они выглядели унылыми, печальными, грязными и глуповатыми. Вдоль линии ощущался большой недостаток воды, а пыль и жара были очень сильными и неприятными. Когда придется маршировать, многие мужчины выдохнутся из-за плохой обуви и тяжести одежды и всякого хлама, который они навешивают себе на плечи. Они тронулись в путь под улюлюканье, и наше путешествие продолжилось через местность, где железнодорожные инженеры прорубали просеки на мили вокруг. Однако при достижении расчищенных участков обнаруживались признаки того, что почва не лишена плодородия, причем вся пшеница была уже скошена и сложена в снопы. Пассажиры говорили, что она хорошая и ранняя и дает в среднем от сорока до шестидесяти бушелей с акра (больше, чем казалось). Земли под хлопком здесь очень мало. Был уже час дня в понедельник, когда поезд прибыл в Мемфис в штате Теннесси, расположенный на высоком утесе, нависающем над Миссисипи. Это одна из стратегических позиций конфедератов. Сейчас она занята отрядом теннессийцев под командованием генерал-майора Пиллоу, которого я застал расквартированным в Gayoso House — крупном отеле, названном в честь одного из прежних испанских правителей этих мест. Поскольку он собирался отправиться на инспекцию своих батарей и лагеря в Рэндольфе, милях в шестидесяти выше по реке, я не смог противостоять его настоятельным приглашениям, несмотря на усталость, сопровождать его и его штаб на борту «Ингомара», чтобы посмотреть, каково там на самом деле. Сначала мы посетили утес, на краю которого сооружен бруствер из хлопковых тюков, до которого не могла бы добраться ни одна пехота и который не оказал бы никакого сопротивления вертикальному и лишь слабое — горизонтальному огню. Он расположен в различных местах так близко к краю утеса, что ядра и снаряды сбили бы берег из-под него. Река течет внизу бурно и мощно, а поперек дорог или русел ручьев, ведущих к ней, сооружены слабые дощатые баррикады, которые гаубица могла бы разнести в щепки за несколько выстрелов. Выше по берегу, на господствующем плато, находятся бруствер и парапет, за которыми установлены шесть орудий, и генерал сообщил мне, что намерен установить на этом участке реки тринадцать орудий, что, безусловно, окажется весьма грозным препятствием для таких пароходов, какие имеются на этих водах, если будет предпринята какая-либо попытка спуститься вниз из Каира. В течение дня меня представили ровно семнадцати полковникам и одному капитану. Мое счастье было еще более умножено знакомством с юношей лет два3-х с нежными ступнями, судя по туфлям из прюнели, одетым в зеленый сюртук с отложными бортами, бумазейные панталоны и громадное сомбреро с плюмажем из страусиных перьев и золотыми кистями, подвязанными сбоку, который видом и осанкой походил на рассыльного из аптеки. Это был «генерал» Магглз (скажем так) из Арканзаса. Загруженный храбрецами под завязку, «Ингомар» отправился в путь, и мы пристали к берегу у Чикасо-Блаффс слишком поздно, чтобы посетить лагерь, так как было уже около полуночи, когда мы прибыли. Я забыл упомянуть, что в Мемфисе стояло множество пароходов, которые были реквизированы генералом Пиллоу, запретившим любое движение судов в Каир. Пассажиры вынуждены ехать в обход по железной дороге через Коламбус.

18 июня. — Я только что вернулся из поездки на укрепления и батареи в укрепленном лагере у Рэндольфс-Пойнт, в шестидесяти милях выше Мемфиса, с помощью которого предполагается уничтожить любую флотилию, идущую вниз по реке из Каира, и противостоять любым силам, идущим сушей для прикрытия ее фланга и очистки левого берега Миссисипи. «Ингомар» стоит у крутого берега, или утеса, высотой около 150 футов, который спускается уступами и изрезан оврагами с кустарником от кромки реки на полмили вверх и вниз по течению в этом месте, а бригадный генерал Пиллоу все еще объезжает свои излюбленные земляные укрепления и свои причудливые батальоны. Я же, стремясь максимально использовать время, теперь, когда я окончательно держу путь к своей оперативной базе, поднялся на борт и пишу сейчас в каюте — помещении с длинной крышей и койками по обеим сторонам, которое тянется от носа до кормы американских судов над главной палубой. Этот салон представляет собой любопытное зрелище. На носу, с одной стороны, находится касса по продаже билетов, ныне бездействующая, поскольку «Ингомар» принадлежит штату Теннесси; с другой стороны находится бар, где жаждущие души, спешившие на борт из лагеря за джулепом, смэшем или коктейлем, с отвращением узнают, что единственное имеющееся в наличии питье — это прекрасная вода из Миссисипи со льдом. На палубе во всех позах валяются спящие люди, чьи фетровые шляпы с перьями служат единственным признаком того, что они солдаты, если не считать редких случаев наличия грубого обмундирования, пуговиц и цветных лампасов на штанинах. Часовой сидит на стуле и курит сигару. Он несет охрану кормовой части палубы, называемой женским салоном и священной для генерала, его штаба и свиты. Это высокий, симпатичный парень в серой фланелевой рубашке, черной шляпе-уолауэке, серых брюках, закрепленных на ремне с латунной пряжкой с надписью «U. S.». Его ружьё — «Энфилд», а ножны штыка прикреплены к ремню кожаным ремешком. Этот юный патриот увлечен перипетиями судьбы, кои иллюстрирует занимательная игра в эхер, или эукер, занимающая умы нескольких его товарищей, которые в одних рубахах задействуют лучшие способности своей природы в этом национальном институте; однако он не равнодушен к своим обязанностям и запрещает вашему корреспонденту проход до тех пор, пока тот не объяснит, что ему нужно и кто он такой — причем второе объяснить легче, чем первое. Часовой говорит своему капитану, играющему в эхер, что «все в порядке», возобновляет сидение и курение сигары, и дело спорится. Действительно, оно продолжалось и прошлой ночью за тем же столом, находящимся в нескольких ярдах от генеральского кресла. И теперь, когда у меня есть клочок бумаги и минута покоя, позвольте мне сказать то, что следует сказать об этой позиции и о том, что я видел — приятные были бы вещи для национального генерала там в Каире, если бы он мог услышать о них вовремя, разве что он подготовлен столь же мало, как и его противник. Выглянув сегодня утром из каюты, я увидел высокий и крутой утес, о котором упоминал, на левом берегу реки. Несколько палаток с гребневыми крышами, разбитых в тени деревьев на небольшом отроге склона, были единственным сразу заметным признаком воинского характера. Но внимательный осмотр спереди позволил мне обнаружить два земляных укрепления с установленными орудиями на склоне берега, значительно выше реки, а три тяжелых орудия, возможно 42-фунтовые, лежали в пыли близ места высадки на весьма грубых лафетах с бычьими дышлами для транспортировки их к батареям. Несколько человек, человек десять-двенадцать, копали землю у лагеря на лицевой стороне склона. Другие праздно шатались по пляжу, а третьи, одержимые той же манией, заставляющей мальчишек плескаться в Темзе в уверенности, что они моются, купались в Миссисипи. Пыльная дорога вилась к вершине утеса и там исчезала. Какие-то телеги с трудом карабкались вверх и вниз между судном и гребнем холма. Мы сошли на берег. Никакой показухи в отношении приема генерала и его штаба не наблюдалось. Несколько лошадей нетерпеливо ждали на солнце, ибо мухи будут поступать по-своему, а тяжелые мужчины не столь невыносимы, как мелкие москиты. Окруженный тучей полковников — среди них один бывший служащий Соединенных Штатов, легко отличимый по манерам от волонтеров, — генерал отправился осматривать свои батареи и людей. Первым осмотренным укреплением был простой земляной парапет, расположенный примерно в пятидесяти футах над рекой и весьма слабо защищенный двумя небольшими фланкирующими парапетами. Шесть орудий — 32-фунтовых — и гаубицы старого образца были установлены барбетно, безо всяких траверсов вообще. Лафеты покоились на грубых платформах, а колеса катились по полукруглому дощатому настилу, поскольку железные рельсы были еще не готовы. Канониры, просто выглядящие люди, очень похожие на железнодорожных рабочих и механиков, без обмундирования, занимались учением. Это было ни быстро, ни хорошо — примерно на уровне среднего отделения после двухдневных занятий, но люди трудились истовно, и я не сомневаюсь, что если националисты дадут им время, в конце концов они покажут себя артиллеристами. Генерал приказал провести стрельбу ядрами. После некоторой задержки нечто вроде гибридной корабельной карронады было заряжено. Целью было дерево, находившееся, как мне сказали, примерно в 2500 ярдах. Мне оно показалось удаленным ярдов на 1700. Каждый желал видеть попадание снаряда, но мы стояли с подветренной стороны, и я рискнул заметить это. Однако генерал думал и утверждал обратное. Была дана команда «Пли!». Увы! Трениевая трубка не сработала. Это был образец нового типа, с которым теннессийцы пробуют свои силы впервые. Вторая сработала лучше. Орудие выстрелило, но куда полетело ядро, никто не мог сказать, поскольку дым забил нам глаза. Группа перешла с наветренной стороны, и после того, как еще один запал дал осечку, орудие выстрелили снова при возвышении градусов в пять, и снаряд упал по хорошей траектории на 200 ярдов не долетев до цели и не срикошетировав. Орудие № 2 затем было выстрелено, и шар улетел в неопределенную точку вниз по реке; но если вылетело ядро, то вылетело и само орудие, ибо оно совершило бешеный скачок и выпрыгнуло вместе с лафетом с платформы; и это неудивительно, ведь это была старомодная каморная карронада или гаубица, заряженная полным зарядом и достаточным количеством сплошных ядер, чтобы взорваться от возмущения. Повернувшись от этой батареи, мы посетили другую, ближе к воде, с четырьмя орудиями (22-фунтовыми), которые были удачно расположены для прочесывания фарватера с большей вероятностью рикошета; а выше на берегу, по направлению к высокому пику, господствующему над Миссисипи, имеющей здесь ширину около 700 ярдов, и небольшим притоком, впадающим в нее, располагалась еще одна батарея из двух орудий с огромным превышением над местностью, но пригодная только для стрельбы гранатами, поскольку огонь должен быть навесным. Все эти батареи были построены очень скверно, и лишь в одной пороховой погреб находился под приличным укрытием. В первой он располагался позади батареи, вверх по склону за ней. Парапеты были из песка или мягкого грунта, без бойниц. Последняя имела несколько мешков с песком между орудиями. Поднявшись по крутой дороге, мы вышли к лагерям солдат на поросшем лесом холмистом плато над рекой, которое пересечено водными потоками в овраги, покрытые кустарником и лесными деревьями. В течение пяти недель теннессийские войска под командованием генерала Пиллоу, стоящего во главе сил штата, работали над серией причудливых укреплений, призванных изображать укрепленный лагерь и выглядящих как скопление грязевых бобровых плотин. Одним словом, они настолько сложны, что создали бы крайние трудности для войск, занятых их обороной, и потребовали бы очень стойких, опытных регулярных частей для их укомплектования с целью оказания надлежащей поддержки друг другу. Лабиринт брустверов, фланкирующих парапетов, парапетов для полевых орудий переусложнен. Некоторые из них могли бы оказаться полезными для наступающей силы. Кое-где лес перед позицией был вырублен так, чтобы образовать грозные естественные завалы, но в целом здесь, как и в батареях внизу, строевой лес и кустарник не были вырублены на расстоянии ружейного выстрела вплоть до укреплений, что маскирует продвижение стрелков и подвергает обороняющиеся силы значительным неприятностям. В небольших лагерях по пятнадцать-двадцать палаток теннессийские войска были рассредоточены для поддержания здоровья по плато, а на ровной площадке несколько рот занимались строевой подготовкой. Солдаты были одеты и выглядели как рабочий люд — мелкие фермеры, механики, с некоторыми мелкими, низкорослыми подростками. Большинство были в рукавах сорочек, и то неуклюжее усердие, с которым они обращались с оружием, показывало, что, какими бы хорошими стрелками они ни были, они отнюдь не были знатоками ружейных приемов. И они не могли ими быть, поскольку находились на службе штата всего пять недель, будучи призванными в преддверии голосования по сецессии, и с тех пор использовались генералом Пиллоу на его фортификационных работах. Они не раз жаловались на тяжелый труд, особенно когда он сопровождался скудным пайком, и одной из целей визита генерала Пиллоу было сообщить им, что скоро они будут освобождены от своих трудов силами негров и наемных рабочих. Их палатки, с небольшими гребнями, очень плохи, но, пожалуй, подходят для транспортировки. Каждая рассчитана на шесть человек. Я не смог получить точных данных об их пайках даже у генерал-квартирмейстера, а генерал-интендант вообще отсутствовал на месте; но мне сказали, что они получают «вдосталь — от ¾ до 1 ¼ фунта мяса, хлеба, сахара, кофе и риса ежедневно». Ни спиртное, ни табак не выдаются этим страшным любителям пожевать табак и весьма искусным выпивохам. Их жалованье «будет» таким же, как в армии Соединенных Штатов или армии Конфедеративных Штатов — вероятно, выплачиваемым в денежном обращении последней. Семь или восемь сотен человек были выстроены в линию для смотра. Немногие солдаты имели хоть какое-то обмундирование, а те мундиры, что я видел, отличались крайне дурным вкусом и состояли из кричащих петлиц и лампасов на весьма странных одеждах. Они были вооружены капсюльными мушкетами старого образца, а их патронные сумки были самых разных видов. Обувь часто плохая, ранцы в дефиците, головные уборы всевозможных форм — кокарды вышиты спереди или по бокам, мишура пользуется большим спросом. Каждый мужчина имел жестяную флягу для воды и одеяло. Генерал обратился к солдатам, выстроившимся в две шеренги (многие из них были безошибочно узнаваемыми ирландцами), и произнес то, что обычно говорят генералы в таких случаях: похвалу за прошлое, ободрение на будущее. «Когда придет час опасности, я буду с вами». Им было не слишком важно, будет ли он с ними или нет; и в самом деле, генерал Пиллоу в круглой шляпе, пыльном черном сюртуке и обычных «неполосатых» брюках не выглядел человеком, способным дать какой-то значительный материальный прирост физическим средствам сопротивления, хотя он человек весьма энергичный. Генерал-майор, по сути дела, является поверенным в суде или был им и являлся партнером мистера Полка, который, вероятно, по некоторым из причин, определяющих поступки партнеров по отношению друг к другу, отправил мистера Пиллоу на мексиканскую войну, где тот чуть не лишился жизни из-за тяжелых ранений, полученных в бою. Генерал соорудил свои укрепления так, будто он составляет обвинительное заключение. В них нет ни единого изъяна, через который мог бы пробраться враг, но он точно так же опутал собственными неумолимыми линиями и своих людей. У одного из укреплений доказательство свободы «гражданского ополчения» проявилось в небольшом веселье со стороны одного из рядовых. Солдаты выстроились вдоль парапета и выслушали приятные заверения своего командира в том, что они очень скоро бросят лопату и мотыгу и будут заменены вечными джентльменами цветом кожи. Было предложено прокричать «Три ура в честь генерала Пиллоу», на что последовало улюлюканье и визгливые звуки, которые проходят за ура в этой части света. Когда они стихли, зычный голос прокричал: «Кому нужен генерал Пиллоу?», и поскольку никто не ответил, можно сделать неблагоприятный вывод, что доблестный офицер не являлся предметом благосклонности или заботы своих войск; вероятно, временная непопулярность, связанная с тяжелым трудом, нашла выход в этом дерзком вопросе.

Рэндольфс-Пойнт, без сомнения, очень сильная позиция. Края плато господствуют над тылом расположенных внизу батарей; овраги в утесе предоставили бы укрытие крупным силам стрелков, которые смогли бы сделать батареи непригодными для обороны, если бы те были атакованы со стороны реки, в случае если бы лагерь в их тылу на вершине плато не был захвачен. Любая атака на укрепления исключительно со стороны реки привела бы к большим человеческим жертвам и вероятной неудаче. Однако флотилия могла бы проскочить мимо орудий без серьезных потерь при нынешнем состоянии их обслуживания и оснащения; и я не видел ничего, что помешало бы высадке сил на берегах реки, которые при совместных действиях с достаточными силами канонерских лодок смогли бы захватить позицию. По мере спада воды стрельба ядер станет еще менее эффективной. Генерал обеспечивает лагерь водой посредством крупных цистерн, вырытых в земле, которые будут заполняться водой из реки с помощью паровых насосов. Офицеры армии Теннесси, с которыми я беседовал, были простыми фермерами-плантаторами, торговцами и юристами, а руководители департаментов ни в коей мере не превосходили своих подчиненных благодаря каким-либо военным познаниям, но были проницательными, энергичными людьми здравого смысла. Офицер же, командовавший работами, по-видимому, понимал свое дело и получал хорошую поддержку со стороны артиллерийского офицера. Для обороны лагеря, как мне сказали, имелось в наличии восемь полевых орудий.

Вернувшись на пароход, участники поездки поднялись вверх по реке к другому небольшому лагерю, защищавшему батарею из четырех орудий — или, скорее, небольшой параллелограмм из мягкого песка, укрывающий человека чуть выше колена, с четырьмя орудиями, установленными в нем со стороны реки. Между двумя лагерями нет никакой связи через лес, и они должны находиться на расстоянии шести или семи миль друг от друга. Силы, размещенные здесь, состояли в основном из джентльменов. Все они были в форме. Один отряд обслуживал орудие, стрельбу из которого ядрами пожелал увидеть генерал. Через пять или шесть минут после отдания приказа орудие было заряжено, и прозвучала команда: «Пли!». Канонир с силой дернул за шнур, но трубка не сдетонировала. Попробовали другую. Сильный рывок вытащил ее погнутой и негорючей. Вставили третью, которая вышла сломанной. Четвертая попытка оказалась удачной, и шар был послан примерно на шестьдесят ярдов правее и на сто ярдов не долетел до цели — пня, находившегося примерно в 1200 ярдах в реке. Следует помнить, что на орудиях нет мушек, прицелов или подъемных винтов; офицер был вынужден наводить его на глаз с помощью простой деревянной колодки. Генерал пояснил, что трениевые трубки являются результатом проводимого им экспериментирования по их изготовлению, но я согласился с одним из офицеров, пробормотавшим мне на ухо: «Старый пальник и зажженный фитиль чертовски лучше». Гранат я в батарее не заметил, а наведя справки, узнал, что трубки для них изготавливаются из дерева в Мемфисе и вовсе не считаются офицерами надежными. Порох настолько дефицитен, что все салюты запрещены, за исключением салютов в честь губернатора штата. В двух лагерях, как мне сообщили, находилось около 4000 человек. Мое зрение, насколько я мог судить, убедило меня в существовании примерно 1800 человек, но я побывал не во всех удаленных палатках. При высадке на берег оркестр исполнил «Боже, храни Королеву» и «Землю Дикси»; по возвращении мы услышали «Марсельезу» и национальный гимн Южной Конфедерации; и в качестве отступления можно добавить, если вы еще не знаете этого факта, что «Земля Дикси» — это синоним рая. Оказывается, некогда жил добрый плантатор по имени «Дикси», который умер в неизвестное время к глубокому горю своего одушевленного имущества. Они выразили свое горе в песне и утешились тем, что требовали в стихах переселения их в землю, куда отправился Дикси и где, вероятно, почитаемый дух будет крайне удивлен, обнаружив себя в их компании. Обращались ли с ними плохо после его смерти и имели ли они тем самым основание оплакивать его уход, или же просто желали рая в абстрактном виде, ничто из известного мне не позволяет утверждать. Но земля Дикси теперь обычно понимается как сецессионистские штаты, где мистера Дикси на момент написания этих строк определенно нет. Песня и мелодия являются сочинением организованной африканской ассоциации содействия музыке и собственной выгоде, которая выступает в Нью-Йорке, и также можно добавить, что за весь свой тур по Югу я слышал мало мелодий с черных или белых уст и лишь однажды слышал поющих на полях негров.

Несколько больных людей были погружены на пароход и уложены на матрасы на палубе. Я поговорил с ними и выяснил, что они почти все страдают диареей и что в лагере у них не было медицинской помощи. Все врачи хотят воевать, и медицинская служба теннессийских войск весьма несовершенна. Спускаясь вниз по реке, я провел интересную беседу на эти темы с генералом Кларком, который командует примерно 5000 военнослужащими Конфедеративных Штатов, расквартированными в настоящее время в двух лагерях в Теннесси. Он рассказал мне, что интендантская и медицинская службы доставили ему массу хлопот, и признался, что имели место случаи дезертирства и военно-полевые суды. Развод караулов и сопутствующие обязанности выполнялись крайне небрежно, а немецкие войска из южных частей были особенно недисциплинированны. Было уже поздно пополудни, когда я прибыл в Мемфис. Между прочим, могу заметить, что капитан парохода, рассуждая об оружии, дал мне представление о чувстве безопасности, которое он испытывал на своем судне. Из-под подушки он извлек один из двух своих пистолетов Дерринджера, а из шкафа для одежды достал длинное тяжелое ружье и двустволку, которая, по его словам, отлично подходила для стрельбы пулей и картечью.

19 июня. — Подъем в три часа утра, чтобы подготовиться к поезду в пять, который увезет меня из Земли Дикси в Каир. Если владельцы старых гостиниц в египетском городе хоть в чем-то походили на своих теннессийских коллег по ремеслу в этом новоиспеченном заведении, носящем то же название, я удивляюсь, как Геродоту удавалось сводить концы с концами. Мой темнокожий слуга вполне проникся нашими чувствами и был соответствующим образом вознагражден. В пять часов утра, покрытый пылью, набранной в поездке по улицам, которые кажутся «замощенными волнами грязи», если воспользоваться фразой ирландского джентльмена, связанного с багажным отделением омника, «только грязь была сплошной пылью», если использовать мою собственную, я отправился в вагонах вместе с несколькими офицерами Конфедерации и несколькими бутылками виски, которое в столь ранний час считалось моими неизвестными популяризаторами весьма эффективным профилактическим средством против утренней росы, хотя выяснилось, что росы эти столь смертоносны, что ради спасения от их пагубного воздействия необходимо напиться мертвецки пьяным. То же самое средство, уверяют меня, является верным от укусов гремучих змей. Могу заверить друзей этих джентльменов, что они были вдоволь укреплены против любого количества росы или змеиного яда до того, как исчерпали свои запасы виски, столь велики они были. Судя по мемфисским газетам, там царило то же кровавое заведение, что и в Новом Орлеане, ибо по ходу дела я читал в газетах о двух убийствах и одном случае стрельбы как о происшествиях предыдущего дня, доставленных «местным репортером».

В контраст с этим низким состоянием общественного бытия должно находиться высокое состояние нравственного чувства, поскольку газета, которую я читал, содержала весьма обстоятельную статью, доказывающую греховность выплаты кем-либо своих долгов и признания любым штатом своих долговых обязательств, что составило бы индивидуальный vade mecum для Бейсингхолл-стрит. В Гумбольдте произошла так называемая пересадка — процесс, перенести который не помогла бы никакая философия Бэрона без некоторой потери самообладания, поскольку на станции собрался целый космос южного патриотизма, пылающий огнями свободы и нацеленный в лагерь в Юнион-Сити, находящийся в сорока шести милях отсюда, где силы Конфедерации штата Теннесси при поддержке полков из Миссисипи выступают под сенью зеленых ветвей. Их сила была непреодолимой, особенно учитывая присутствие множества неумолимых гражданок — того, что американские газеты называют «целой толпой», — в качестве авангарда вторгшейся армии. В то время как первоначальных пассажиров теснили или вытесняли с помощью кринолина — этого всепоглощающего, оборонительного и наступательного предмета женской войны, царящего здесь в виде широко раскинутых, скованных железом кругов, — я нашел убежище на платформе, где невольно завел множество знакомств следующего рода: «Сэр, мое имя Джонс — судья Джонс из округа Пампкин. Рад знакомству с вами, сэр». Мы с чувством жмем друг другу руки. «Полковник (речь Джонса), позвольте представить вам моего друга, мистера Сриббла! Полковник Маггс, мистер Сриббл». Полковник пожимает руку и тут же бросается к кругу своих друзей, которых представляет, и каждый из них представляет мне кого-то еще, и в конце концов меня представляют машинисту, который действительно является ценным знакомцем, поскольку он любезно предоставляет мне место на своем паровозе; звенит колокол, ревет паровой гудок, и мы трогаемся со станции на час позже расписания и сдвоенным количеством пассажиров, на которое были рассчитаны вагоны. Наш машинист изо всех сил старался преодолеть трудности, и мы мчались быстро, хоть и не плавно, сквозь дебри леса и сплетенных кустарников, сквозь которые железная дорога безо всяких на то оснований выписывала кривые и зигзаги, свидетельствующие о стремлении инженера расходовать наибольшее количество рельсов на кратчайшем протяжении линии. Мой спутник оказался весьма интеллигентным южным джентльменом, бывшим редактором газеты. Мы говорили о преступности в стране, о зверских убийствах и поножовщинах, позорящих ее. Он с сожалением признал их существование, но не мог посоветовать или предложить какого-либо средства. «Хулиганы нахлынули на нас так, что мы не можем с ними справиться». «Разве закон бессилен?» «Ну, сэр, видите ли, эти люди завладели теми, кто должен отправлять правосудие, или же они слишком влиятельны и безрассудчны, чтобы их обуздать». «Это режим террора — разгул бандитизма толпы?» «Он не слишком вредит респектабельным людям; но я согласен с вами, с этим нужно покончить». «Когда и как?» «Ну, сэр, когда все уляжется, мы просто возьмем закон в свои руки. Ни один человек не получит права голоса, если он не уроженец Америки, и постепенно мы избавимся от этих людей, которые нас позорят». «Разве многие из ваших полков не состоят из немцев и ирландцев — иностранцев, по сути?» «Да, сэр». Я не стал высказывать ему вертевшуюся в моей голове мысль о том, что эти господа в случае успеха будут совсем не склонны отказываться от своих прав, пока в их руках находится оружие, но мне также пришло на ум, что это была бы довольно скудная награда для людей, которые заняты созданием Южной Конфедерации. Попытка может и провалиться, но я поистине слишком часто слышал подобные выражения, чтобы сомневаться: у лидеров этого движения есть решимость лишить избирательных прав тех людей, которых они без колебаний используют для ведения своих боевых действий. Если те перережут горло врагу, они одновременно или вскоре после этого заставят умолкнуть и их собственные сладкие голоса — прекрасное вознаграждение для их солдат-эмигрантов!

Часть Теннесси, пересекаемая железной дорогой, не слишком привлекательна, поскольку она почти не расчищена. На редких расчищенных участках виднелись поля маиса, растущего среди обугленных пней деревьев и грубых бревенчатых лачуг, а белое население, выглядывавшее на нас, было по крайней мере бедно обставлено жильем, если не дурно одето. Наконец мы прибыли в Коринф. Его едва ли узнал бы Муммий — даже если бы он разрушил свое старое творение сызнова. Это гордо именовавшееся место состояло, по-видимому, из деревянного кабака и трех лачуг из аналогичного материала с соответствующими подсобными постройками, а Акро-Коринф представлял собой бакалейную лавку, хозяева которой, несомненно, отправились на войну, поскольку она была закрыта, а их фамилии носили подозрительный милетский оттенок. Но если Коринф не впечатлял, то Трой, куда мы прибыли после долгого пути через лес девственной древесины, отличался еще большей простотой архитектуры и общего замысла. Он был слишком нов для «Troja fuit», а общие «приспособления» вряд ли позволили бы сказать «Troja fuerit».

Дарданские башни были представлены деревянным домом, а вторая Елена, в которой в данном случае можно было признать пожилую даму с трубкой, виденную мной на веранде, подожгла бы их куда быстрее, чем ее интересный прототип — город Приама. Остальная часть этого места и его жителей, какими я их увидел, представляла собой скопление трех или четырех сараев, нескольких бревенчатых хижин, лесопилки и каких-то двадцати негров, сидавших на бревне и смотревших на поезд. От Трои дорога вела к кипарисовому болоту, по которому паровозы с суетой, стуком, грохотом и подпрыгиванием неслись с опасной скоростью по высокой эстакаде, и наконец мы прибыли в «Юнион-Сити», который казался созданным из огромной совокупности недовольных стружек, сметенных вихрем в кучи из примыкающего леса. Но здесь находился лагерь конфедератов, ради осмотра которого так много наших попутчиков отправлялось в эту глушь. Их белые палатки и дощатые хижины ярко выделялись на фоне зелени дубов и вязов, и сотни людей вышли на платформу, чтобы поприветствовать своих друзей и расспросить о корзинах, ящиках и баулах, что напомнило мне продовольственный склад интендантства в Балаклаве. Мы все слышали о несчастном медицинском работнике, который истощил свои силы, пытаясь дотащить с этого склада до лагеря большой ярусный ящик, а вскрыв его в надежде найти внутри те предметы, в которых больше всего нуждался, обнаружил там элегантный ассортимент деревянных протезов ног; однако он вряд ли был так же разочарован, как здешний юный воитель, которому из багажного вагона передали оплетенный лозой кувшин, который он тут же «опрокинул», рассчитывая найти в нем бурбонский виски или что-нибудь столь же хорошее. Он поднял тяжелый сосуд вверх и сделал долгий глоток на зависть своим товарищам, а затем, выплюнув жидкость с ужасным выражением лица, воскликнул: «Черт побери, и т. д. Да это же старая карга прислала мне сироп!» Очевидно, это была не шутка, так как толпа вокруг него не смеялась и тихо разошлась. Прошло добрых два часа, прежде чем поезд отошел от лагеря, оставив позади огромное количество всякой всячины и множество дам, приехавших на экскурсионном поезде. Говорили, что там было около 6000 человек — грубых, крупных, неотесанных парней, среди которых попадались отдельные роты, состоявшие исключительно из состоятельных джентльменов. Солдаты, заслуживающие этого наименования лишь в силу наличия у них оружия, выполнения своих обязанностей и, возможно, боевых качеств, лежали под деревьями, играя в карты, готовя еду, куря или читая газеты; однако лагерь охранялся часовыми, некоторые из которых носили свои ружья подмышкой, как зонтики, другие — за дуло, с прикладом на плече; один для удобства водрузил свое ружье вертикально перед собой, воткнув штык в землю; третьи прислонили оружие к деревьям и предпочитали сидеть, а не стоять. Перед одним из лагерей стояли два бронзовых полевых орудия, казавшиеся исправными. Многие из мужчин имели охотничьи ружья или обыкновенные мушкеты. Среди них было несколько подростков пятнадцати и шестнадцати лет, которые едва ли смогли бы пронести свое оружие во время долггого дневного марша; однако теннессийская и миссисипская пехота в целом представляла собой материал для хороших солдат. Лагеря не были расставлены по правилам, за одним исключением; палатки стояли слишком близко друг к другу; вода плохая, и в результате среди военных было широко распространено много случаев кори, лихорадки, диареи и дизентерии. Один из мужчин, ехавших в поезде, являлся типичным представителем многих слоев, заполняющих ряды: высокий, очень мускулистый, красивый мужчина с взглядом охотника, лет тридцати пяти, с широкими плечами, загорелым лицом, черной бородой, волосатыми руками; некогда он владел ста десятью неграми, что равнялось примерно 20 000 фунтов стерлингов, но он был патриотом, любителем свободы, флибустьером. Сначала он отправился с Лопесом на Кубу, где был схвачен, заключен в тюрьму и включен в число помилованных; затем он отправился с Уокером в Никарагуа, но в своей последней экспедиции попал в руки врага и обрел свободу лишь благодаря британскому офицеру, на которого впоследствии напали в Новый Орлеан за его участие в этом деле. Эти небольшие приключения сократили его имущество до пяти негрoв, и для их защиты он взял в руки оружие, и выглядел он человеком, способным им воспользоваться. Когда он вернулся из Никарагуа, он весил всего сто десять фунтов, теперь же — более двухсот фунтов; это был великолепный дикий зверь (bête fauve), и, не желая ему зла, позволю себе поздравить американское общество с шансом избавиться от значительной части тех, чьим типичным представителем он является. Мы попутно узнали, что район, в котором расквартированы эти войска, отличался привязанностью к Союзу. Своим последним голосованием Теннесси доказал, что в штате насчитывается по меньшей мере сорок тысяч избирателей, преданных правительству Соединенных Штатов. В Колумбусе пассажиры пересели на пароход, который за полтора часа прошел против течения Миссисипи до Каира. Там в ясном свете летнего вечера развевались звезды и полосы — впервые за два месяца я видел этот флаг, если не считать мимолетного взгляда на него у форта Пикенс. Каир находится в штате Иллинойс, на оконечности суши, образованной слиянием реки Огайо с Миссисипи, и его название, вероятно, хорошо известно определенным спекулянтам в Англии, которые верили в судьбу места с таким подходящим названием и расположением. Здесь находится лагерь войск Иллинойса под командованием генерала Прентисса, который наблюдает за берегами Миссури с одной стороны и Кентукки — с другой. О них и о том, что может заинтересовать читателей в Англии, я расскажу в своем следующем письме. Я обнаружил, что существует общее выражение удовлетворения по поводу настроений, высказанных лордом Джоном Расселом в речи, которая только что здесь стала известна, и что враждебность, вызванная тем, что часть американской прессы называла враждебностью иностранного министра к Соединенным Штатам, значительно уменьшилась, хотя многое было сделано для того, чтобы раздуть гнев народа в пламя из-за того, что Англия признала за Конфедеративными Штатами ограниченные права воюющей стороны.