Но хотя энтузиазм по отношению к герою, возможно, и порождает способность к развитию сил, он не дает прочности. Немцам предстояло претерпеть суровые испытания после смерти великого короля. Он завещал им зачатки немецкого государства, но руины средневековой Империи оказались беззащитны перед лицом западного неприятеля. Проклятие, тяготевшее над Германской империей со времен Карла V, еще не обратилось в благословение. Германию вновь наводнила огромная армия, вновь союз немецких князей объединился с чужеземным завоевателем, даже государство великого Фридриха было сокрушено, последняя надежда казалась утраченной, немецкий народ был растоптан.
Но в комнатах немецких крестьян портрет старого короля в треуголке и с косичкой не напрасно обращал свой суровый взор на возрожденную им жизнь; и не напрасно матери нынешнего поколения спешили в церкви молиться о ниспослании благословения его оружию. Именно тогда во всей полноте проявилось благотворное влияние его деятельной жизни. Дух этого великого человека вновь ожил в немецком народе. Спустя пятьдесят лет после возвращения короля из Семилетней войны, спустя триста лет после того, как Лютер ревностно стремился отыскать своего Бога, немецкая нация поднялась на величайшую борьбу, которую ей когда-либо доводилось успешно вести. Отцы отправляли на войну сыновей, а жены — мужей; немцы шли навстречу смерти с песней на устах, чтобы обрести тело для немецкой души и государство для отечества.
В 1813 году мы находим завершение той великой борьбы, которая началась в 1517-м. Со времени выступления виттенбергского августинца против индульгенций и до похода немецких добровольцев против Наполеона немецкий дух вел великую оборонительную войну против иноземного влияния, которое, исходя из Рима, едва не сокрушило тех, кто некогда был победителем Римской империи.
Через эту смертельную борьбу длиной в три столетия Германия перешла из средневекового рабства к свободе. Но хотя дух народа освободился, реальность немецкого государства была им утрачена. Нация была почти уничтожена этим противоестественным состоянием. После мертвенного истощения она приходила в себя медленно; возродившийся дух был беспомощен, его форма — слабой и болезненной; он искал единства управления. Мощным подъемом сил его основы были заложены в начале этого столетия.
Отныне немецкий протестантизм стал живым, здравым и мужественным приобретением, великим национальным принципом, выражением немецкого народного духа, отличительной немецкой чертой во всех сферах идеальной и практической жизни.
Мы все еще ощущаем, сколь несовершенно и незавершено развитие этого высшего жизненного начала в немецкой нации. Но именно это чувство придает нам мужество и ведет вперед к борьбе.
То, что здесь приводится из старых записей, представляет собой рассказы отдельных людей прошлых поколений. Некоторые из них суть незначительные эпизоды из жизней маловажных лиц. Но подобно тому как внешний вид любого встреченного нами незнакомца, его манера здороваться и первые слова производят на нас впечатление о его индивидуальности — впечатление несовершенное, незаконченное, но все же целостное, — так и каждая запись, в которой запечатлены побуждения отдельных людей и их своеобразная деятельность, дает нам, если мы не ошибаемся, с быстрой отчетливостью живую картину народной жизни: картину весьма несовершенную и незавершенную, но тем не менее целостную, вокруг которой быстро концентрируется большая часть наших знаний и интуитивных представлений, подобно лучам вокруг центра кристалла.
Если каждая такая картина рождает в нас впечатление, что в душе каждого человека можно отыскать миниатюрный слепок черт его нации, то из череды этих рассказов, расположенных по эпохам, можно будет почерпнуть нечто полезное, сколь бы много в них ни было случайного и субъективного. Мы обнаружим зарождение и постепенное развитие высшего интеллектуального единства, которое также предстает здесь в образе яркой индивидуальности; а потому эти маленькие очерки, возможно, помогут нам глубже понять то, что мы называем жизнью нации.
Всюду человек предстает перед нами в своих обычаях и законах, в языке и во всем благотворном складе своей природы как малая часть большего целого. Верно и то, что это большее целое предстает перед нами как духовное единство, которое, подобно отдельному человеку, земно и тленно, ибо совершает свое земное существование за столетие, как человек — за определенное число лет. Подобно индивиду, народ развивает свои духовные способности с течением времени, но более мощно и в куда больших масштабах. К тому же народ состоит из миллионов индивидуумов, поток человеческой жизни течет в миллионах душ, но сознательное и бессознательное содействие этих миллионов рождает духовное целое, в котором доля отдельных людей часто ускользает от нашего взора, так что душа целого народа кажется нам самобытной, самопорождающей живой единицей. Кто был тем человеком, который создал языки? Кто измыслил древнейшее народное право? Кто первым додумался облечь возвышенный настрой ума в поэтическую форму? Это изобретали не отдельные люди ради практических нужд, а всеобщая духовная жизнь, которая бурно прорвалась среди тысяч сограждан. Все великие порождения национальной мощи, законы, обычаи и государственное устройство — суть творения не отдельных людей, а органические создания высшей жизни, которые в любую эпоху ярко проявляются в личностях, однако во все времена словно объединяют духовные способности индивидов в одно могучее целое. Каждый человек носит и взлелеивает в своей душе часть народной духовности; каждый владеет ее языком, определенным запасом знаний, чувством справедливости и приличия; но в каждом эта общая национальность окрашена, сконцентрирована и ограничена его индивидуальностью. Индивиды не олицетворяют язык или нравственные чувства всего целого; они суть лишь, так сказать, отдельные ноты, слияние которых образует гармоничный аккорд как часть совокупной нации. Поэтому можно вполне справедливо и без всякой мистики говорить о народной душе.
И если вглядеться пристальнее, с удивлением замечаешь, что этот закон развития высшего интеллектуального единства разительно отличается от того закона, который связывает индивида или делает его свободным. Человек свободно выбирает для себя между тем, что нанесет вред или принесет пользу ему и его интересам; рассудительно строит он свою жизнь и осмотрительно судит о тех понятиях, которые проникают в его душу из большого мира. Но деятельность народной жизни менее осознанна, менее целенаправленна и рассудительна, чем решения человеческой воли. В истории человек олицетворяет свободу и рассудок, народная же энергия трудится непрестанно с таинственным инстинктивным импульсом первозданной силы, и ее духовные понятия порой поразительным образом созвучны процессу формирования молчаливо созидающих сил природы, которые выводят из семени стебель, листья и цветы растения. С этой точки зрения жизнь народа протекает в непрестанных переходах от всего организма к индивиду и от человека ко всему организму. Жизнь каждого человека, даже самого незначительного, отдает частицу своей субстанции нации, и частица совокупных сил нации живет в каждом человеке; он передает душу и тело из поколения в поколение, привносит свой вклад в язык и бережет правосознание; все плоды его труда идут на пользу как нации, так и ему самому. Течение жизни миллионов течет плавно и незаметно вместе с потоком. Но из толпы во все стороны выделяются значительные личности, обретая огромное влияние на весь организм. Иногда возникает мощная фигура, которая на каком-нибудь обширном поприще долго управляет духовной жизнью народа и налагает печать своего личного духа на целую эпоху. Тогда жизнь всего народа, которая также протекает через наши головы и сердца, становится для нас столь же близкой, насколько это вообще возможно для души отдельного человека; тогда все силы народа словно трудятся в течение нескольких лет на благо одного индивида и повинуются ему как господину. Таковы великие периоды в становлении народа. Таковым был Лютер для немцев.
Но ни одна нация не развивает свою жизнь независимо от других. Подобно тому как жизнь одного индивида воздействует на жизнь другого, происходит и с нациями. Каждая нация передает часть своей духовности другой. Даже практические формы народного бытия, его государство и его Церковь, иностранными державами либо подталкиваются вперед, либо тормозятся и разрушаются. Тесен союз умов европейских наций, сколь ни многообразно противоречие их интересов. Как неустанно одна национальность черпает силы в другой или испытывает от нее трудности и потрясения! Порой энергичное развитие какой-либо отдельной национальной черты веками оказывает преобладающее влияние на другую. Так некогда поступали евреи, греки и римляне. Немецкая нация испытывала это иноземное влияние как во благо, так и во зло. Из античного мира пришла святая вера Распятого к диким сынам нашего праотца Туиско; в то же время эта воинственная раса восприняла бесчисленные предания Римской империи, преобразившие всю ее жизнь. На протяжении всего средневековья нация ревностно стремилась сделать эти новые приобретения своими собственными. Вновь, в конце этого периода, после того как прошло тысяча лет, началось новое влияние античного мира. От него исходил идеал гуманистов — предтеч Лютера, и идеал немецких поэтов — предтеч освободительной войны. С другой стороны, из римского мира на Германию обрушились с высочайшими притязаниями тиранический гнет Григория VII и Иннокентия III, преданность восстановленной Церкви и завоевательные вожделения Франции. Тогда Германия обезлюдела, и народная жизнь оказалась под угрозой; но чужеземцы, вторгшиеся в нее с такой сокрушительной силой, помогли ее исцелению. Все, чего итальянцы, французы и англичане достигли в науках и искусствах, было привнесено в Германию, и за эти чужеземные приобретения цеплялась немецкая культура со времен Тридцатилетней войны вплоть до эпохи Лессинга.
Задача науки — исследовать созидательную жизнь наций. Для нее души наций представляют собой высшие объекты исследования, доступные познанию человека. Выискивая каждую индивидуальность, прослеживая каждое воспринятое впечатление, наблюдая даже за разбитыми осколками, объединяя все постижимые знания, скорее догадываясь об истинах и указывая путь, нежели постигая их, она стремится в качестве своей высшей цели доказать духовное единство всего человеческого рода на земле. В то время как благочестивая вера с несомненной уверенностью являет человеку образ личного Бога, ученый благоговейно стремится открыть Божественное в великих замыслах, которые, сколь бы ни превосходили они разумение отдельного человека, все же неотделимы от жизни мира. Но сколь бы мало ни ценил он их значимость по сравнению с тем, что непостижимо во времени и вечности, все же в его ограниченном круге лежит все то величие, которое мы способны постичь, все прекрасное, чем мы когда-либо наслаждаемся, и все доброе, что облагораживало нашу жизнь. Но в тех сферах, которые нам еще не ведомы и которые мы с тревогой исследуем, остается безграничный труд. И труд этот заключается в поисках проявления Божественной силы в истории.
ПРИМЕЧАНИЯ:
Примечание 1: Даже та огромная императорская армия, что собралась перед битвой при Нёрдлингене в 1634 году, представляла собой соединение нескольких армий: армии Валленштейна, итальянской армии, испанских вспомогательных войск и отрядов Максимилиана Баварского, общей численностью, пожалуй, около шестидесяти тысяч человек, — однако вместе они оставались недолго.
Примечание 2: Эта машина состояла из множества коротких стволов, которые, будучи связаны параллельными рядами, образовывали почти кубическую массу, передняя часть которой являла от шести до десяти рядов стольких же дул, расположенных в квадрат. Эта система стволов покоилась на лафете и стреляла рядами. Каждый отдельный ствол заряжался тремя или более ядрами и мог вести огонь как по отдельности, так и залпом. Фронсперг хвастается, что после одного заряжания из ста стволов орудия можно было произвести тысячу выстрелов.
Примечание 3: Валльгаузен, «Военное искусство архилея», 1617. Хорошее описание соответствующей французской системы того времени можно найти в работе принца Наполеона Луи Бонапарта «Этюд о прошлом и будущем артиллерии» (Etude sur le passé et l'avenir de l'artillerie par le Prince Napoléon Louis Bonaparte. T. I).
Примечание 4: В битве при Брейтенфельде металлические пушки Швеции перегрелись; тогда кожаные пушки сослужили свою последнюю великую службу против хорватов.
Примечание 5: Отсюда родилось остроумное сравнение пушек с хищными птицами: тридцатифунтовые именовались орлами, двадцатичетырехфунтовые — соколами, двенадцатифунтовые — коршунами, шестифунтовые — ястребами, трехфунтовые — чеглоками, а шестидесятифунтовые мортиры — совами.
Примечание 6: Впрочем, у него самого была бригада, которая называлась красной.
Примечание 7: Лейтенанты носили протазаны, унтер-офицеры — алебарды.
Примечание 8: Около 1600 года один имперский гульден равнялся сорока серебряным грошам наших денег; таким образом, шестнадцать таковых равнялись сорока двум нашим талерам.
Примечание 9: Валльгаузен, «О военном искусстве».
Примечание 10: Название, дававшееся бандам, которые промышляли грабежом полей, фруктовых и овощных садов.
Примечание 11: Потому что они скользят и катаются.
Примечание 12: Насмешливый намек на гористую местность Баварии.
Примечание 13: Особым покровителем солдат был Иоанн Креститель, который, согласно третьей главе от Луки, являлся милосердным защитником воинов; однако в начале Реформации разницу между Крестителем и Евангелистом ландскнехты понимали плохо, как, впрочем, и многие церковники.
Примечание 14: Бильвицкинд — то же самое, что дитя дьявола. Бильвиц — старинное наименование колдуна или домового.
Примечание 15: Так и подмывает переделать этот пассаж на старый языческий лад: «Кто падет от почетного оружия на поле боя, того унесут в Вахаллу девы битвы; тех же, кто борется с волшебством богов смерти, Хель забирает к себе». Имя Черного Каспара для дьявола встречается даже в XVI веке.
Примечание 16: Королевский шведский ключ к победе (Königl. schwedischer Victorischlüssel), там же.
Примечание 17: Циммерман, готская рукопись, там же.
Примечание 18: Гриммельсгаузен говорит об искусстве становиться неуязвимым как о вещи достоверной, но давно известной. Его больше занимало суеверие, царившее в 1660 году, — искусство становиться невидимым и колдовство. В конце века были распространены волшебные прутья и могущественные домашние духи. «Чудесное птичье гнездо», ч. II; «Сатирический пилигрим», ч. II.
Примечание 19: Мюлленхоф, Сказания, стр. 231. — Фемме, Поммезахе, Сказания, № 244.
Примечание 20: Филандер фон Зиттевальд, «Видение солдатской жизни».
Примечание 21: Гриммельсгаузен, «Дивный Прыг-и-Скок».
Примечание 22: Дионис Клейн. Военное учреждение (Dionys Klein. Kriegsinstitution), 1598, 8, стр. 288.
Примечание 23: «Симплициссимус», I, 3, 9, и Филандер фон Зиттевальд, «Солдатская жизнь».
Примечание 24: Гриммельсгаузен, «Прыг-и-Скок».
Примечание 25: «Лямп» (Lump) по-немецки означает сорванец, бродяга.
Примечание 26: Филандер фон Зиттевальд, «Солдатская жизнь».
Примечание 27: Мошерош и Гриммельсгаузен, там же.
Примечание 28: В начале войны люди обычно прятали свои сокровища в навозных кучах.
Примечание 29: Приходский сборщик Иоганн Мартин в Хильдбурге пишет, например, 13 сентября 1640 года от имени беспомощного пастора и предлагает сместить его, поскольку в этой деревне остались лишь одна вдова да еще одна женщина, а сам он не может получить ни гроша с ежегодных сборов своего округа, которые прежде составляли несколько сотен талеров.
Примечание 30: Это было время в Тридцатилетнюю войну, когда немецкие князья и герцоги чеканили неполноценную монету. Захватив чеканку другого князя, правитель переплавлял ее и делал новые деньги, разбавляя их медью и прочими металлами.
Примечание 31: Бётцингер приводит этот рассказ для своих детей.
Примечание 32: Листок подобного рода, озаглавленный «Достопамятная венгерская и нидерландская новая газета» (1599), уже имеет форму и содержание современной газеты. Он содержит короткую корреспонденцию с различными городами в форме одиннадцати писем; среди них сообщения о четырех судах, прибывших в Амстердам с прямостями, и о новой пошлине, которую брюссельский двор наложил на купеческие товары в размере десяти стюверов с каждого фунта шелка.
Примечание 33: Источники для следующего описания были почерпнуты из летучих листков и брошюр сначала за 1620–1624 годы, а также из более поздних сочинений XVI столетия о чеканке монеты, представляющих собой богатую литературу.
Примечание 34: Новая монета представляла собой почти чистую медь, вываренную и выбеленную; этого хватало на неделю, а затем она становилась ярко-красной. Бутылки, котлы, трубы, водостоки и все остальное, что было из меди, свозили на монетный двор и пускали на деньги. Честный человек не осмеливался никого приютить, ибо опасался, что гость среди ночи выломает его медь и унесет с собой. Где в церкви оставалась старая медная купель, ее увозили на монетный двор; святость ее не спасала; ее продавали те самые люди, что были в ней крещены. Мюллер, «Хроника Зангерхаузена».
Примечание 35: Бац составлял четыре крейцера.
Примечание 36: В постановлениях рейхстага эти слова не встречаются до Тридцатилетней войны; они появляются как новые в 1621 году.
Примечание 37: В 1770 году население составляло всего 2126 человек; но к 1845 году оно вновь возросло до 4500.
Примечание 38: Император являлся сувереном Силезии как король Богемии.
Примечание 39: Связка ключей в средние века была не только важным символом права, но и излюбленным народным оружием женщин.
Примечание 40: Мы обязаны профессору Брюкнеру из Майнингена предоставлением следующей сводки: она напечатана в «Памятниках франконской и тюрингской истории и статистики», 1852 г.
В девятнадцати деревнях бывшего владения Хеннеберг в следующие годы —
1634 1649 1849
Families 1773 316 1916
Houses 1717 627 1558
In 17 villages--Cattle 1402 244 1994
13 " Horses 485 73 107
12 " Sheep 4616 -- 4596
4 " Goats 158 26 286 Примечание 41: Медник здесь означает лудильщик и точильщик кос. Древнейшие рассказы о них содержатся в вольном переложении 1-й книги Моисея в грубых стихах, написанных во всяком случае до 1122 года; напечатано в «Фонгрубене» Гоффманна, 2. Там они представлены как чужеземные торговцы-евреи. Эти примечательные стихи таковы: —
«Из Измаила идет измаильский народ; Они промышляют мелочной торговлей по всему белу свету; Мы зовем их медниками. Ох! какова их жизнь и каков их нрав! На всем, что они предлагают на продажу, Есть изъян, и товар этот гнил. Если он, медник, что-нибудь покупает, Хорошее или плохое, ему нужно дать сверху; А если он продает свой товар, Он никогда не заменяет испорченный. У них нет ни дома, ни очага — Всякое место для них одинаково; Они рыщут по стране И дурачат людей своими фокусами: Так они обманывают человечество. Они грабят, но не открыто».
Примечание 42: Здесь и далее он приводит устойчивые амплуа старой итальянской комедии.
Примечание 43: Некоторые затянутые места сокращены, а гневливые выражения в одном из фрагментов ради читателя этой книги пришлось смягчить.
Примечание 44: Они не преминули сделать гравюру с изображением таинственных голубей, появившуюся вскоре после этого с толкованием.
Примечание 45: Медная монета на юге Германии.
Примечание 46: Швейцарский фартинг.
Примечание 47: Рейхстаг заседал тогда в Бадене, поскольку там было проще всего принимать иностранных дипломатов.
Примечание 48: Это было особенно неприятно для них, так как старшая сестра жены Антона Ульриха только что вышла замуж за капельмейстера герцогского двора Шурмана в Майнингене.
КОНЕЦ.
ЛОНДОН: ОТПЕЧАТАНО УИЛЬЯМОМ КЛОУЗОМ И СЫНЬЯМИ, СТЭМФОРД-СТРИТ.