«Собственная история Питера Парли»

Оставив эту сцену крушения, замешательства и шума, я направился к воротам садов, ведущим на улицу Риволи. Я был удивлен, обнаружив здесь пару безжалостного вида блузников, вооруженных пистолетами, несущих караул. Наведя справки, я обнаружил, что сама толпа установила некое подобие правительства. Один парень, посреди разрухи во дворце, увидев, как человек кладет что-то в карман, написал на стене: «Смерть ворам!». Драконовский кодекс был немедленно принят народом и стал законом Парижа. Пять человек, пойманных на краже, были расстреляны людьми, а их тела выставлены на улицах с надписью «Вор» на груди. Таким образом, порядок и закон, казалось, возникли из инстинктов общества посреди шума и замешательства, подобно тому, как кристаллы видны растущими из хаоса элементов.

Три дня прошли, и революция была совершена. Люди вскоре вернулись к своим привычным занятиям; Временное правительство приступило к своим обязанностям; баррикады исчезли; и за одну неделю более навязчивые следы бури, которая прошла, исчезли с улиц и площадей Парижа.

ГЛАВА XXX.

ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ — «ПОХОРОНЫ ЖЕРТВ» — УЧРЕДИТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ — ПАРИЖ НА ОДНОМ ПОЛОЖЕНИИ — КАВЕНЬЯК — ЛУИ НАПОЛЕОН ИЗБРАН ПРЕЗИДЕНТОМ.

В мои планы не входит вдаваться в историю революции в деталях, но я могу набросать несколько выдающихся событий, которые последовали за ней. Для этой цели я делаю выдержку из отчета, который я привел в другом месте:—

В течение нескольких недель и месяцев Париж был сценой необычайного возбуждения. Временное правительство объявило, что обеспечит людей работой. Вследствие этого делегации портных, шляпников, граверов, музыкантов, мостильщиков, краснодеревщиков, швей и множества других профессий и занятий стекались длинными очередями в Отель-де-Виль, чтобы просить о милости Правительства. Огромные толпы людей постоянно осаждали это место, и в одном случае разъяренная толпа пришла, грохоча в двери, требуя, чтобы кроваво-красный флаг прежней революции стал знаменем новой республики! Именно по этому случаю Ламартин обратился к народу с таким красноречием, что утихомирил бурю, которая грозила снова залить Францию кровью. Члены Правительства были настолько осаждены и придавлены делами, что в течение нескольких недель спали в Отель-де-Виль. Они смелой рукой приступили к провозглашению и установлению республики. Чтобы произвести благоприятное впечатление на народ, они постановили провести великолепную церемонию у подножия Июльской колонны в воскресенье, 27 февраля, которой они торжественно инаугурировали новую республику. Все члены Временного правительства присутствовали верхом; шестьдесят тысяч солдат и двести тысяч человек были свидетелями этого зрелища.

Еще более внушительное празднование состоялось 4 марта. Оно называлось «Похороны жертв». После религиозных церемоний в Мадлен члены Правительства с длинной вереницей государственных чиновников и огромным кортежем военных направились к Июльской колонне, сопровождая великолепный погребальный катафалк, запряженный восемью кремовыми лошадьми. Он содержал большинство тел тех, кто был убит в революции — около двухсот пятидесяти. Они были помещены в склеп колонны вместе с жертвами революции 1830 года.

Ничто не может адекватно описать это зрелище. Трехцветный флаг был растянут с каждой стороны бульваров от Мадлен до Июльской колонны — расстояние в три мили. Поскольку он состоял из трех полос ткани, длина всего флага составляла восемнадцать миль! Торжественное движение погребальной процессии, похоронная музыка, марш почти ста тысяч солдат и сочувствующее присутствие трехсот тысяч душ сделали это зрелище никогда не превзойденным и редко равным, как по великолепию панорамы, так и по торжественным и трогательным чувствам, которые оно возбуждало.

Затем последовали другие зрелища; и летом четыреста тысяч человек собрались на Елисейских полях, чтобы стать свидетелями вручения знамен собранным национальным гвардейцам, которых присутствовало восемьдесят тысяч. Такие сцены можно увидеть только в Париже.

События развивались со странной быстротой. Учредительное собрание было созвано Временным правительством для формирования конституции. Члены избирались путем тайного голосования, при всеобщем избирательном праве — то есть открытом для всех французов старше двадцати одного года. Выборы состоялись в апреле, а 4 мая состоялась первая сессия, официально объявленная собравшемуся народу с лестницы Палаты депутатов. 15 мая был раскрыт заговор, лидерами которого были Распай, Барбес, Собрие, Коссидьер, Бланки, Флотт, Альбер и Луи Блан — двое последних были членами Временного правительства. Коссидьер был префектом полиции.

Собрание приступило к работе по разработке конституции, управляя правительством в промежутке. 24 июня вспыхнуло ужасное восстание, поощряемое лидерами различных фракций, все из которых желали свержения республики, которая была инаугурирована. Кавеньяк, который был военным министром, был назначен диктатором, и Париж был объявлен на осадном положении. Повстанцы ограничили свои операции главным образом предместьями Сен-Жак и Сент-Антуан. Они овладели ими и сформировали искусные и способные планы операций, конечной целью которых было окружение города и овладение определенными важными точками, включая Палату, — тем самым обеспечив правительство в своих собственных руках.

Кавеньяк приступил к атаке баррикад, тем самым очищая улицы одну за другой. Бои были ужасными. Сражение продолжалось четыре дня, и звуки пушечных выстрелов часто доносились до жителей по всему городу. День и ночь обитатели были заперты в своих домах, не зная ничего, кроме того, что конфликт в самом разгаре. Женщины нашли себе занятие, щипая корпию для раненых. Весь Париж превратился в военный лагерь. Окна были закрыты; солдаты и часовые передавали пароли; носилки с убитыми и ранеными проносили по улицам; топот марширующих колонн и грохот мчащейся кавалерии оглашали воздух!

Наконец конфликт закончился; повстанцы были разбиты — Кавеньяк торжествовал. Но победа досталась дорогой ценой. От двух до трех тысяч человек были убиты, и среди них пало не менее семи генералов. Повстанцы сражались как тигры. Многие женщины были в их рядах, стреляя из мушкетов, неся знамена, возводя баррикады и подбадривая сражающихся. Мальчики и девочки смешались в этой битве. Национальные гвардейцы, сражавшиеся с ними, обладали таким же мужеством и превосходили их в дисциплине. Один из бойцов мобильной гвардии — четырнадцатилетний юноша Гиацинт Мартен — захватил четыре знамени с вершин баррикад. Его доблесть вызвала большой интерес, и Кавеньяк наградил его крестом Почетного легиона. Он стал героем дня, но — печально об этом говорить! — будучи приглашенным на празднества, банкеты и пиры, он потерял голову и вскоре превратился в опустившегося распутника.

Лидеры этого ужасного восстания так и не были найдены. Несомненно, движение возглавляли способные люди, а руководили им искусные инженеры. Массы, которые сражались, были доведены до ярости нищетой и бедствиями — разочарованием из-за закрытия национальных мастерских и подстрекательством со стороны социалистических клубов и газет. По подсчетам, сорок тысяч повстанцев были вооружены, а против них было выставлено восемьдесят тысяч правительственных солдат. Можно считать, что эта борьба была отдаленным, но неизбежным результатом курса Временного правительства, принявшего доктрину об обязательстве государства обеспечивать людей работой и заработной платой и создавшего в соответствии с этой идеей национальные мастерские. С другой стороны, можно сказать, что только такой шаг позволил Временному правительству продержаться в течение трех месяцев и создать организованное Собрание, из которого могло выйти законное правительство.

Конституция была завершена осенью и обнародована 19 ноября 1848 года. 10 декабря состоялись выборы президента, и оказалось, что Луи Наполеон Бонапарт получил пять миллионов голосов из семи миллионов. Примерно через неделю после выборов он был официально инаугурирован и приступил к исполнению возложенных на него высоких обязанностей.

ГЛАВА XXXI.

ОБЯЗАННОСТИ АВТОРА В КАЧЕСТВЕ КОНСУЛА — ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛ В ПАРИЖЕ — ЗАМЫСЛЫ ЛУИ НАПОЛЕОНА — 2 ДЕКАБРЯ 1852 ГОДА — НОВЫЙ ТЕРРОР ЗАВЕРШЕН — ЛУИ НАПОЛЕОН В КАЧЕСТВЕ ИМПЕРАТОРА — ОТСТАВКА — ВОЗВРАЩЕНИЕ В НЬЮ-ЙОРК — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Теперь я перехожу к периоду 1851 года, когда я вступил в должность консула. О времени, в течение которого мне было позволено занимать этот пост, я не могу рассказать ничего примечательного. Заверение счетов, а также легализация актов и доверенностей — основные технические обязанности американского консула в Париже. Однако, если он желает расширить круг своей деятельности, он может найти для этого различные способы. Например, снабжая всем необходимым нуждающихся поляков, венгров, итальянцев и других, которые являются мучениками за свободу и полагают, что американское сердце и кошелек всегда открыты для тех, кто страдает; отвечая на вопросы нотариусов, купцов, юристов о законах различных американских штатов относительно брака, наследства и тому подобного; советуя эмигрантам, где лучше поселиться — в Айове, Иллинойсе, Миссури или Техасе; выслушивая запросы брошенных жен о том, где можно найти их непутевых мужей, которые уехали из Франции десять, двадцать или тридцать лет назад и отправились в Америку, под чем обычно подразумеваются Сан-Доминго или Мартиника. Значительная часть работы может заключаться в одалживании денег иностранцам, которые притворяются, что натурализовались в Соединенных Штатах, и поэтому имеют право на внимание и сочувствие: при этом, конечно, хорошо понимая, что деньги, одолженные таким лицам, никогда не будут возвращены. Некоторое время и средства можно также потратить на то, чтобы выслушивать истории и помогать нуждающимся многообещающим молодым американским художникам, которые стремятся попасть в Италию для продолжения обучения — такие люди обычно являются выпускниками лондонской школы мошенников. Можно потратить свободное время и немало денег на почтовые расходы, переписываясь с изобретательными американцами, изобретателями и первооткрывателями: например, с человеком из Арканзаса или Миннесоты, который сообщает вам, что он придумал новый и безотказный метод отопления и вентиляции европейских городов и хочет, чтобы об этом узнали местные власти, поскольку считается обязанностью американского консула уделять внимание таким вопросам. Эта монотонность время от времени разбавляется письмом от какого-нибудь несчастного соотечественника, который задержан в Мазасе или Клиши и умоляет о помощи; или какой-нибудь парой, желающей вступить в законный брак; или предприимчивой женой, приехавшей аж из Теннесси в погоне за сбежавшим мужем; или неопытным, но возмущенным юношей, которого обобрал домовладелец.

Таковы обязанности, возложенные на американского консула в Париже, и упомянутые случаи попадали в поле моего зрения, пока я находился там в этом качестве. Теперь я должен рассказать о некоторых общественных событиях, которые произошли в тот период и которые навсегда останутся в числе самых примечательных в современной истории.

Я уже рассказывал вам, как Луи Наполеон в результате революции 1848 года стал президентом Республики. Когда я прибыл в Париж в апреле 1851 года, он исполнял эти обязанности, проживая в небольшом дворце Елисейского дворца, расположенном между Фобур Сент-Оноре и Елисейскими полями. Национальное собрание, состоящее из семисот пятидесяти членов, проводило свои заседания в здании, называемом Палатой депутатов. Правительство функционировало немногим более двух лет.

Для стороннего наблюдателя внешний вид вещей не сильно отличался от того, что было при монархии Луи-Филиппа. Правда, дворец Тюильри пустовал; королевские кареты больше не мчались по проспектам; общественные памятники повсюду провозглашали «свободу, равенство, братство». Но все же улицы, как и прежде, были заполнены солдатами. Вооруженные часовые стояли у входов во все общественные здания. Казармы, как обычно, кишели солдатами, а большие массы конницы и пехоты тренировались на Марсовом поле и в Сатори. Военные смотры и учения были, по сути, главным развлечением в столице. Дом президента был дворцом, и все вокруг него ощетинилось штыками. Было очевидно, что, какое бы название ни носило правительство, в его основе лежала военная сила; и если сегодня это могло быть его защитой, то завтра это могло стать и его свержением.

Сейчас установлено, что Луи Наполеон с самого начала был нацелен на восстановление Империи. Принимая пост президента Республики и даже присягая на верность Конституции, он считал себя лишь поднимающимся по ступеням императорского трона.

Чтобы подготовить нацию к задуманной им революции, Луи Наполеон распорядился распространять тревожные слухи об ужасном заговоре, спланированном демократами, республиканцами и социалистами Франции, целью которого было разрушить все основы общества, уничтожить религию, отменить брачные узы, лишить богатых их собственности и произвести ее всеобщий раздел среди масс. Говорили, что другие заговоры с похожими целями существуют во всех соседних странах Европы, и время страшного взрыва уже близко. Полиции Франции, подчиненной контролю и руководству президента, было поручено обнаружить доказательства этого дьявольского заговора, и они преуспели настолько, что общественное сознание было наполнено смутным, но тревожным предчувствием, что общество покоится на вулкане, который может вскоре взорваться и повергнуть всю страну в хаос.

Национальное собрание действовало таким образом, что способствовало этим планам президента. Они были разделены на четыре или пять фракций и проводили время в основном в гневных спорах и эгоистичных интригах. Часть из них были монархистами; и хотя они получили свои места благодаря клятвам верности республике, теперь они замышляли ее свержение; часть выступала за реставрацию орлеанистов, а часть — за Бурбонов. Другая фракция поддерживала Луи Наполеона и активно продвигала его планы. Согласно Конституции, он не имел права на второй срок, и его друзья искали способы преодолеть эту трудность и добиться его переизбрания — правдой или неправдой. Либералы были разделены на несколько оттенков мнений — одни были республиканцами по образцу генерала Кавеньяка; другие — демократами, как Виктор Гюго; а третьи — социалистами, на манер Пьера Леру. В таком положении дел велось огромное количество пустых дебатов, в то время как насущные интересы страны казались, если не полностью забытыми, то по крайней мере второстепенными по сравнению с интересами партий, а также страстями и предрассудками отдельных лиц.

Я помню, что в один из понедельников вечером, 1 декабря 1852 года, я присутствовал в Елисейском дворце и тогда впервые был представлен Луи Наполеону. Я нашел его человеком с заурядной внешностью, скорее невысокого роста, но хорошо сложенным, с тусклым выражением лица. Зал был довольно полон, общество состояло, как это обычно бывает в таких случаях, из дипломатов, военных офицеров и придворных чиновников, с вкраплением гражданских лиц в черных сюртуках. Меня поразило преобладание военных в собрании, и я несколько раз говорил своим спутникам, что это больше похоже на лагерь, чем на дворец. Вся сцена была скучной; сам президент казался озабоченным и не проявлял своей обычной обходительности; генерал Маньян ходил из комнаты в комнату с задумчивым видом, время от времени бросая вокруг острые взгляды, как будто искал что-то, чего не мог найти. Не было музыки — не было танцев. Того веселья, которое почти всегда царит на праздничной вечеринке в Париже, совершенно не было. Не было звонкого смеха — не было веселого гула разговоров. Я заметил все это, но не подозревал о причине. В одиннадцать часов собрание закончилось, и гости разошлись. В двенадцать заговорщики, собравшиеся для выполнения своих задач, начали свои действия.

Около четырех часов утра ведущие члены Собрания были схвачены в своих постелях и отправлены в тюрьму. Войска были распределены по различным пунктам, чтобы обезопасить город. Когда наступил день, на углах улиц были расклеены прокламации, объявлявшие гражданам, что Национальное собрание распущено; что введено всеобщее избирательное право; что Республика установлена! Такова была всеобщая непопулярность Собрания, что первым впечатлением людей был восторг от его свержения. В течение первого дня улицы Парижа были похожи на кишащий улей, заполненный массами людей, которые, впрочем, по большей части были в хорошем настроении. На второй день они призадумались и начали хмуриться, но все же не было общего духа восстания. Были предприняты попытки возвести несколько баррикад, но их строители были легко разогнаны. Наступил третий день; и хотя среди масс было некоторое волнение, очевидно, не было никакой подготовки, никакого объединения для общего сопротивления. Около десяти часов утра я встретил одного из республиканцев, которого знал, и спросил его, что собираются делать. Его ответ был:

«Мы ничего не можем сделать; наши лидеры в тюрьме; мы связаны по рукам и ногам. Я готов отдать свою жизнь на баррикадах, если будет хоть какой-то шанс на успех; но я не хочу выбрасывать ее просто так. Мы ничего не можем сделать!»

Вскоре после этого я заметил тяжелые колонны войск — около четырех тысяч человек — марширующих по улице де ла Пэ, а затем направляющихся по бульварам к воротам Сен-Дени. Вскоре за ними последовал отряд из примерно тысячи кавалеристов. Мне сказали, что подобные отряды движутся к той же точке по другим улицам города. Вскоре весь бульвар, от улицы де ла Пэ до площади Бастилии, протяженностью в две мили, был заполнен войсками. Мой офис находился на бульваре Итальянцев, и теперь перед ним стоял плотный отряд улан, каждый из которых держал в руке взведенный пистолет. За исключением гула лошадиных копыт, над городом стояла общая тишина. Тротуары были заполнены людьми; и хотя не было видимых причин для тревоги, все же сохранялось смутное предчувствие, которое наводило бледность и уныние на лица всех присутствующих.

Внезапно в направлении бульвара Монмартр послышались несколько выстрелов, затем неясный гул, а вскоре — яростный стук копыт. Мгновение спустя весь отряд кавалерии перешел на галоп и пронесся мимо, как будто в бегстве; однако вскоре они остановились, медленно развернулись и постепенно двинулись назад, заняв прежнюю позицию. Люди пристально смотрели на дома по обе стороны и угрожающе направляли пистолеты на всех, кого видели в окнах. Впоследствии выяснилось, что когда войска были выстроены в линию и расставлены вдоль бульвара, по ним было произведено несколько выстрелов с крыш зданий и из окон: это вызвало внезапную панику; войска побежали и, наталкиваясь на других, вызвали то самое внезапное движение, которое я описал. Через несколько мгновений от ворот Сен-Дени донесся тяжелый, тошнотворный звук мушкетов. Залп следовал за залпом, и через некоторое время люди в безумии бросились бежать по тротуарам бульвара, пытаясь спастись. Ворота нашего отеля были теперь закрыты, и по настоятельной просьбе толпы, собравшейся в поисках убежища во дворе отеля, я вывесил «Звездно-полосатый флаг» — первый и последний раз, когда я счел это необходимым. Глухой грохот мушкетов с периодическими пушечными выстрелами продолжался с перерывами почти полчаса. Наконец наступила тишина, и люди осмелились выйти на улицы.

Около четырех часов дня я прошел милю по бульвару. Тротуары были усыпаны осколками разбитых окон, обломками карнизов и разбитыми дверными проемами. Многие здания, особенно на южной стороне улицы, были густо усеяны следами от пуль, особенно вокруг окон. Одно здание было насквозь пробито пушечным ядром. Часто встречались пятна крови, испачкавшие тротуар, а вдоль бульвара Монмартр, особенно вокруг дверных проемов, были лужи, как на скотобойне; было очевидно, что безрассудные солдаты расстреливали целыми группами беглецов, которые, застигнутые врасплох, пытались найти укрытие у входов в отели на улице.

Наступило утро, и торжество террора было полным. То, что было совершено в Париже, повторилось по всей Франции. Почти каждый департамент был объявлен на осадном положении; восстание каралось смертью, а сомнение или колебание — тюремным заключением. Сорок тысяч человек были брошены в темницы без всякой формы или видимости суда. По всей стране пресса была заставлена молчать, как и в Париже; за исключением лишь нескольких подобострастных изданий, которые публиковали то, что им диктовали. Они заявляли, что все это кровопролитие и насилие были необходимым результатом социалистического заговора, который угрожал перевернуть общество; к счастью, как они утверждали, Луи Наполеон, подобно благодетельному Провидению, раздавил монстра, и теперь он просит народ ратифицировать то, что он сделал, сделав его президентом на десять лет. В разгар волнений, заблуждений и паники было проведено голосование, и Луи Наполеон был избран восемью миллионами голосов! Установленная таким образом номинальная Республика вскоре уступила место Империи; президент взошел на императорский трон и теперь предстает перед миром как Наполеон III!

С момента обретения трона Луи Наполеон управлял правительством умело, и ему, безусловно, сопутствовала удача. Он женился на даме, которая озарила свое высокое положение своими кроткими добродетелями и любезными манерами. Он участвовал в Восточной войне и победил. Он значительно улучшил и украсил столицу, сделав Париж самым очаровательным городом в мире: нигде больше жизнь не кажется такой радостной и спокойной, как здесь. Он постепенно смягчил строгость своего правления; и хотя некоторые благородные души все еще томятся в изгнании, он часто пользовался возможностью, чтобы уменьшить их число. Народ Франции в настоящее время, по-видимому, удовлетворен правительством, и, несомненно, подавляющее большинство, если бы им был задан этот вопрос, проголосовало бы за его сохранение.

Летом 1853 года я получил вежливое уведомление из Государственного департамента о том, что президент Пирс назначил моего преемника на посту консула. Таким образом, пробыв на этом месте чуть более двух лет, 1 августа 1853 года я был восстановлен в правах частного лица. Поскольку у меня были различные обязательства, которые не позволяли мне немедленно покинуть Францию, я снял небольшой дом в Курбевуа, где и проживал до своего отъезда в Америку.

Осенью 1854 года я отправился с семьей в короткое путешествие по Италии. За все свои странствия я никогда не посещал эту знаменитую страну; и поскольку вряд ли у меня когда-нибудь будет еще одна возможность, я счел своим долгом воспользоваться несколькими свободными неделями, чтобы осуществить эту цель. Посетив Флоренцию, Рим и Неаполь, мы вернулись в Париж. Задержавшись там ненадолго, чтобы посмотреть Всемирную выставку 1855 года, мы окончательно покинули Европу в октябре, а в следующем месяце обрели новый дом в Нью-Йорке.

Теперь я подошел к своему прощанию. Прощания, как правило, несколько печальны, и лучше сделать их как можно более краткими. Мое будет состоять из единственного хода мыслей, и он скорее навевает радостные, чем скорбные чувства. Подобно путешественнику, приближающемуся к концу своего пути, я естественно оглядываюсь назад и, осматривая памятники, возвышающиеся вдали, пытаюсь оценить характер и направление хода событий, свидетелем которых я был и в которых принимал участие.

Одно общее замечание кажется мне применимым к полувеку, который охватили мои наблюдения; а именно, что повсюду происходило улучшение. Я не знаю ни одной области человеческого знания, ни одной сферы человеческих исследований, ни одной расы людей, ни одного региона земли, где наблюдался бы регресс. В целом, этот век был одинаково плодотворным как в открытиях, так и в практических, полезных результатах этих открытий. Наука продвинулась гигантскими шагами; и отличительной чертой современной науки является то, что она не просто игрушка философа или скрытая тайна лаборатории, а трудолюбивый слуга мануфактуры, мастерской и кухни.

Повсюду видны свидетельства улучшения. Какие успехи были достигнуты в сельском хозяйстве; в анализе почв, подготовке удобрений, совершенствовании орудий труда, от лопаты до паровой жатки; в производстве текстильных тканей благодаря изобретениям Жаккара и других в ткачестве, а также бесчисленным устройствам в прядении; в обработке железа — резке, плавке, формовке, прокатке, придании ему формы, подобной тесту, благодаря чему оно находит тысячу новых применений; в торговле и навигации, благодаря улучшенным моделям кораблей, усовершенствованным хронометрам, барометрам и квадрантам — цепным насосам и колесным рулям; в печати, благодаря использованию парового пресса, выдающего сто тысяч оттисков вместо двух тысяч в день; в микроскопах, которые открыли новые миры в бесконечности малого, а также в телескопах, которые раскрыли неизмеримые глубины пространства, ранее скрытые от взора. Как изменились путешествия: от тряски со скоростью шесть миль в час по плохим дорогам в дилижансе до возможности с комфортом лечь в постель на пароходе и двигаться со скоростью пятнадцать миль в час; или сесть в железнодорожный вагон, чтобы почитать роман, и, не успев его закончить, обнаружить, что вы уже в двухстах милях от дома!

И в моральном мире последние пятьдесят лет, как мне кажется, показали улучшение, если не столь заметное, то столь же верное и позитивное, как и в материальном мире. Повсюду, как я полагаю, уровень человечности выше, чем прежде. Если в чем-то, с ростом богатства и роскоши, мы и деградировали, то в целом произошел огромный прогресс как в технической морали, так и в тех великих гуманитарных принципах, которые направлены на благо всего человечества.

Если взглянуть на политическое состояние нашей страны, то, несомненно, на небе есть угрожающие тучи и вдали слышны раскаты зловещего грома. Однако я уже видел такое раньше; я видел, как страну сотрясали до основания яростные столкновения партий и открытые нападки духа раздора. Но эти опасности миновали. На моей памяти штаты Союза удвоились в числе, а территория Союза утроилась в размерах. Это я видел; и поскольку это было фактом, так может быть, и, я верю, будет в будущем. Прощайте!

ГЛАВА XXXII.

СМЕРТЬ ПИТЕРА ПАРЛИ.

Из лондонского издания «Welcome Guest».

Друг моей юности! Восхитительный наставник моих ранних дней! Ты, добрая душа, так терпеливо трудившаяся, чтобы расширить мой нераскрытый разум и вдохнуть в него подобающий интерес к миру, в котором он лишь недавно пробудился! Благожелательный путешественник, который нежно вел мою невинность за руку по всем странам земли и вразумительно беседовал со мной об их странно меняющихся обычаях, их удивительных историях, их разнообразных климатах, произведениях и возможностях! Ты, который в самом начале моих юных идей указывал мне на славу звездной ночи и чудеса необъятной пучины; который мог сочувствовать моему необученному детству и адаптировать свои неизмеримые знания к его маленьким потребностям, силам и симпатиям, и переплетать свое всеведущее повествование с захватывающими приключениями, которые пленяли всю его душу, волновали его удивленную грудь и поднимали волосы, которые еще так редко покрывали его нежную голову! Пусть моя правая рука забудет свое искусство, о великодушный благодетель, если я позволю тебе уйти в Аид без всякого оповещения! Этот скупой абзац в издании, которое читают сегодня и завтра сдают в забвение, — не та награда, которой ты достоин, Питер Парли. Ты заслуживаешь более щедрого памятника. Твое имя известно далеко и широко; и бесчисленные глаза, читая на этих страницах, что ты вошел в Страну Теней, будут затуманены благодарным воспоминанием.

Если экземпляру «Welcome Guest» позволено путешествовать за пределы почтовых отправлений этого мира и встретиться с бесплотными глазами другого, я хочу, чтобы это разрешение было дано текущему номеру и чтобы он был вложен в руки Питера Парли, когда он сидит в почете среди своих новых товарищей. Тогда его кроткая тень возрадуется, узнав, что мы, его дети, которые имели обыкновение собираться у его колен, так сказать, когда он был еще во плоти, много лет назад, не неблагодарны за его заботу о нас, но хранят о ней самое нежное воспоминание!

Лишь в прошлом мае рука, которая писала так приятно и полезно, остыла, и перо выпало из ее ослабевшей хватки. Мы больше не получим сообщений о новых путешествиях Питера Парли. Какими бы ни были его странствия — какими бы странно новыми, захватывающими и необычными они ни были, — мы не можем надеяться на их описание. Ни один обитатель той земли еще не вернулся, чтобы дать нам свой отчет о ней. Никакие путевые заметки, никакие прекрасные описания пейзажей или людей, никакие записи о ее обычаях и нравах никогда не доходят до нас с другой стороны разделяющей реки. Так что Питер Парли больше никогда не будет наблюдать и записывать для нас.

Какому из многочисленных произведений Питера Парли вы отдавали предпочтение, мой читатель? В «Сказках моря» была отличная история о мальчике-матросе, если вы помните. Для меня тот юный Робинзон сделал всю книгу дорогой. Признаюсь, факты, которыми была наполнена каждая страница, немного стерлись из моей памяти; но о! как хорошо я помню мальчика-матроса!

Помните ли вы ту картинку, которая служила фронтисписом к «Сказкам звезд»? Там был сам старый Питер с толпой нас — его кудрявых любимцев — вокруг него. Звезды, если мне не изменяет память, сияют необычайной яркостью над этой интересной группой и над небесным глобусом, который занимает левую сторону сцены. Если мне не изменяет память, говорю я; но увы! течение многих лет сильно ослабило ее, боюсь, и видение, которое я вызываю перед собой из того первобытного периода, несколько разбито и фрагментарно.

Я не могу остановиться, чтобы упомянуть всех членов библиотеки, которыми Питер Парли и наша гувернантка, действуя с милым согласием, снабдили нас. Были некоторые приятные отрывки в «Сказках о животных». Я до сих пор живо помню пантеру и льва, которые появились на той сцене. Я не могу сказать, почему я помню их больше всех остальных, так же как не могу сказать, почему многие вещи, связанные с моей ранней юностью, остались в моей памяти, в то время как тысячи других событий равной важности исчезли из нее бесследно. Все, что я знаю, это то, что я особенно помню пантеру и льва в знаменитой зоологической работе мистера Парли.

Но, на мой взгляд, самое триумфальное произведение Питера Парли — его chef d'œuvre — работа, на которой, несомненно, будет покоиться его слава в суждении восхищенного потомства младенцев — ne plus ultra его великих сил, в котором удивительная грация его стиля достигает своего высшего совершенства, а его знания превосходят только легкость и доброта, с которыми он их передает — его венчающее усилие — нужно ли мне называть его? Не обвинят ли меня в написании банальностей? Конечно, я имею в виду его «Путешествия по Европе, Азии, Африке и Америке».

Пусть тот день, когда я начал эти путешествия, будет отмечен красным в моем календаре. Благословенна дорогая материнская рука, которая дала их мне! Снова стоя рядом с ней — добрая рука в это время, не сомневаюсь, приглаживает мои взъерошенные волосы, нежный язык терпеливо помогает моему медлительному произношению — я по буквам разбираю первые главы. Собирайтесь вокруг меня сейчас, о приятная компания, в которую я был тогда введен. Сядь снова за свой круглый стол, о Парли! с этими восхитительными гостями вокруг тебя, и позволь мне послушать твои удивительные истории. Будьте со мной, о тени. Если, о Плутон! ты держишь их у себя, я молю тебя предоставить им краткосрочный отпуск, чтобы я мог узнать их еще раз.

Иди, о Дженкинс! храбрейший из людей; иди в той горохово-зеленой куртке, в которой ты предстаешь перед изумленным Парли в конце путешествий по Европе. Ночь холодная, и Парли, отдыхая у своего пылающего огня от всех своих континентальных трудов, думает, добрая душа! о своих отсутствующих друзьях и, конечно, о тебе, Дженкинс. Вскоре слышится стук в дверь, и Парли, отвечая на него — он не держал никаких бездельников в своем скромном заведении — видит горохово-зеленую куртку. Входит куртка и встряхивается. Удивляется простодушный Парли, не имея ни малейшего представления, знаете ли, кто этот незваный предмет одежды. Может ли это быть? — да, конечно, это — Дженкинс. Разве это не грандиозный denouement? Я говорю, что узнавание Ореста Электрой в греческой пьесе, которым так хвастались схоласты и вся эта компания, не годится даже в подметки этому, говоря метафорически. Не Дженкинса ли я вижу в Азии, отважно защищающегося посреди засушливой равнины от верхового араба? Дитя пустыни направляет своего коня прямо на храбреца. Рядом можно увидеть небольшой костер из веток, который наш голодный, но неблагоразумный друг развел с целью приготовить себе баранью отбивную или какое-нибудь подобное лакомство. Мои пожелания твоего благополучия, Дженкинс! Мои благословения твоей доблести, несравненный человек!

Это Лео, я думаю, которого я вижу в таком душераздирающем состоянии на борту, или, скорее, на досках вон того обломка корабля, в то время как вездесущий гений Питера Парли подбрасывается в волновых одеялах неподалеку. Да, я знаю его; это Лео. Парли, рыцарственный Парли, спасает ему жизнь в том случае и заслуживает его вечную благодарность. Я сомневаюсь, что характер Лео выдержит проверку; в конце концов он попадает в большую беду. Но он мне нравится за его благодарные услуги своему избавителю; и он нравится мне за таинственный вид, который его окружает, и за его захватывающие приключения. Он бродит по всему миру в черном плаще, никто не знает почему; по крайней мере, я не знаю и не желаю знать. Я полагаю, он находил тайное удовлетворение в том, чтобы бродить повсюду внутри этого плаща, и этого для меня достаточно. Есть три картины во всей работе, к которым я испытываю глубокий интерес; и одна из них связана с Лео. Это когда он сбегает из той тюрьмы, встроенной в озеро; точно так же, как узник Шильона был бы вне себя от радости, если бы у него была сноровка и энергия нашего героя. Конкретная сцена действия, которую восхитительный художник (как его звали? какие его картины в Национальной галерее?) был любезен изобразить, — это наш Джек Шеппард, держащийся за свое тюремное окно за единственную оставшуюся решетку. Конечно, его сопровождает плащ, который ночные бризы раздувают в шарообразную форму. В дюжине футов под плащом в лунном свете сверкает вода, в которую беглец собирается прыгнуть, как только художник закончит с ним. Это мрачная перспектива для тебя, Лео. Пусть дочери озера поддержат твой подбородок! У меня есть твердая вера, что он не утонет в данный момент. Мы сейчас только в Азии, и он понадобится нам еще много раз в двух других частях света.

Кто этот матрос, которого я вижу притаившимся на том берегу? Над его головой — самый свирепый на вид тигр; под ним — разъяренный крокодил. Говорите ли вы мне о драматическом эффекте, Аристарх, в тех томах, над которыми вы всегда сюсюкаете? Я бросаю вызов вам и вашему племени, сэр, произвести мне ситуацию, столь захватывающую дух, столь леденящую кровь, столь во всех отношениях эффективную, как открывающая сцена Азии. Это хороший удар в «Зимней сказке» драматурга по имени Шекспир, когда «уходит Антигон, преследуемый медведем». Но можно ли это сравнить — я взываю ко всем непредвзятым младенцам — с той первой главой нашей Второй экспедиции? Был ли когда-нибудь смертный в такой ужасной крайности? Сцилла и Харибда, на мой взгляд, — шутка по сравнению с этим. Но Парли спасает его, и без всяких ваших Dei ex machina; хотя, если когда-либо был узел, который, казалось, требовал пальцев Божества для его распутывания, то это, безусловно, был он. Конечно, он спасает его; ибо это не в правилах Парли, что бы ни делали другие люди, преждевременно бросать свои доблестные души в Аид и делать их добычей собак и стервятников.

Я сказал, что в «Путешествиях» были три картины, которые особенно очаровали меня, и я упомянул одну из них. Теперь о двух других. Первая изображает самого знаменитого Парли, английского Геродота, играющего с пауком в той нездоровой темнице в Триполи. Бедный Парли! У него были свои маленькие неприятности время от времени. Нет сомнений, что в это время он находится в огромной переделке. Но его добродушный нрав невозмутим; он сразу заводит дружбу со своим крошечным сожителем, и я смею сказать, что даже сейчас он обдумывает какие-нибудь «Сказки о насекомых» для вашей и моей пользы. Он напоминает мне скорее Голдсмита, делающего наблюдения для своей «Истории Земли и одушевленной природы». В нем есть та же невинность, та же доброта, тот же детский взгляд невинности. Я не сомневаюсь, что паук очень привязался к нему. Я шепчу свои добрые пожелания тебе, невозмутимый пленник. Я кладу свою маленькую ладонь на твою нечесаную голову и благословляю тебя. Нас недолго держат в неведении о нем. Вскоре наступает ночь, когда плащ Лео проникает в его камеру, и в его складках слышится голос, говорящий: «Следуй за мной», и Парли следует, точно так же, как святой Петр следовал за ангелом, и они добираются до пристани, и стреляют из пистолета, и лодка причаливает к берегу, и они садятся в нее, и Парли снова свободный человек, и снова приступает к своим путешествиям.

Моя последняя гравюра на дереве изображает этого неутомимого странника во второй раз угнетенным суровой судьбой. На этот раз он в Америке, и по какой-то неудаче (большая удача для меня и для вас, мои юные братья и сестры из детской) стал добычей индейского племени. Me miserum! Дикари привязали его к дереву. Те самые руки, которые вели это бессмертное перо через Европу, Азию и Африку, туго привязаны к triste lignum в Америке! Там он стоит, лишенный одежды, с корчащимся выражением лица; ибо спортивные невинные создания племени развлекают свои досужие часы, стреляя в него своими юными стрелами. Да; они делают мишень из бедного П. П. О! мои соученики, подумайте, что это великое сердце страдает ради нас! Во время всей этой агонии он собирает информацию для нашей пользы, пишет для нас еще одну несравненную главу, проводит инвентаризацию вон тех вигвамов.

Но страница становится нечеткой передо мной, и я слышу голоса, приветствующие меня из детской, не как ребенка, а как ветерана. Может ли это быть? Нет; невозможно! И Питер Парли и его храбрая компания печально отступают в свою страну, где бы она ни была, и мои волосы немного поседели, или это зеркало лжет.

Прощай, мой добрый Питер. Прощайте, мой крепкий Дженкинс, мой таинственный Лео и все вы, другие прекрасные ребята. Я рад, что встретил вас еще раз, провел с вами приятный час и поговорил о нашем старом товариществе.

КОНЕЦ.

СНОСКИ:

[1] Я вспоминаю, как запоздалую мысль, одно исключение. Был шляпник, который снабжал город; но он обычно делал шляпы на заказ и, как правило, в обмен на шкуры лис, кроликов, ондатр и другую случайную пушнину. Я часто покупал порох и дробь на выручку от шкур, которые продавал ему.

[2] Американский перепел — это вид куропатки, по размеру между европейским перепелом и куропаткой. Куропатка Новой Англии — это фазан Юга и рябчик натуралистов.

Примечание транскриптора

Очевидные опечатки были исправлены.