Любезное обхождение мистера Бьюкенена с принцем Уэльским и демонстрации, устроенные в его честь в северных штатах, очевидно, произвели глубокое впечатление на королеву Викторию и принца-консорта, которые, несомненно, также чувствовали досаду из-за негостеприимного обращения с молодым путешественником в Вирджинии. В самые мрачные часы последовавшей Гражданской войны, когда так много ведущих британских государственных деятелей поддерживали дело конфедератов, королева Виктория и принц Альберт всегда оставались друзьями Союза. Их сдерживающее влияние в период, когда существовало много причин для отчуждения, несомненно, предотвратило признание прав воюющей стороны за Конфедеративными Штатами, за чем последовал бы союз с ними как с признанным правительством. В коммерческом отношении это было бы желательно для Великобритании, поскольку позволило бы ее купцам завладеть урожаем хлопка и расплачиваться за него промышленными товарами, при этом британское судоходство пользовалось бы преимуществами грузоперевозок.
Президент Бьюкенен был очень трудолюбив и уделял личное внимание своим служебным обязанностям. Вставая рано, он завтракал, читал газеты и каждое буднее утро в восемь часов был в своем кабинете. Там мистер Дж. Бьюкенен Генри, его личный секретарь, представлял ему письма, полученные с утренней почтой, подшитые и снабженные кратким изложением с указанием даты, имени отправителя и сжатого содержания. На письма сугубо личного характера президент отвечал сам, а остальным давал мистеру Генри указания относительно ответа или перенаправления. В специальную книгу вносилась запись о кратком содержании каждого письма и о том, что с ним было сделано, если оно направлялось в соответствующее ведомство. Эта система позволяла президенту выяснить, что было сделано с любым адресованным ему письмом, обратившись к книгам мистера Генри.
Президент Бьюкенен оставался в своем кабинете, принимая посетителей, до часу дня, когда уходил на обед. Возвращаясь к своему столу, он редко покидал его до пяти часов, после чего, за редким исключением, совершал часовую прогулку. Он не пользовался своим экипажем и дюжины раз в год, за исключением тех случаев, когда летом жил в Доме ветеранов и утром приезжал в Белый дом, а после обеда возвращался обратно.
По возвращении со своей ежедневной «конституционной» прогулки мистер Бьюкенен обедал в шесть часов вечера с членами своей семьи. Он придерживался установленного этикета не принимать приглашения на обеды и редко посещал вечерние приемы, исходя из того, что принять все приглашения было невозможно, а любое предпочтение вызвало бы обиду. Раз в неделю некоторые члены кабинета вместе с женами обедали в Белом доме «в семейном кругу», и, поскольку церемоний не было, эти встречи считались приятными развлечениями.
Во время каждой сессии Конгресса проводилась серия официальных обедов, стол в большом обеденном зале вмещал сорок гостей. Первый из этих ежегодных обедов давался для судей Верховного суда и юрисконсультов, следующий — для дипломатического корпуса, а затем по очереди для сенаторов и членов Палаты представителей в соответствии с официальным старшинством, за исключением очень немногих случаев, когда отдельные лица своим неучтивым поведением делали такое приглашение неуместным. Мисс Лейн и мистер Генри рассылали приглашения и распределяли места для тех, кто их принял, в порядке старшинства, что было довольно деликатной задачей. Мистеру Генри также приходилось в короткий промежуток времени между прибытием гостей в гостиную и шествием в обеденный зал узнавать имя каждого джентльмена и сообщать ему, какую даму он должен сопровождать, вероятно, представляя их друг другу. Это, как он говаривал, был для него «очень неприятный четверть часа», поскольку он почти наверняка обнаруживал в последний момент, когда президент вел процессию к столу, что какой-нибудь гость, возможно, не привыкший к таким делам, отбился от своей дамы, оставив ее стоять в одиночестве и в большом смущении. Ему приходилось начинать все сначала.
Мистер Генри, как личный секретарь, отвечал за расходование библиотечного фонда, выплату жалованья управляющему, курьерам, а также за расходы по хозяйству, которые оплачивались из личного кошелька президента. Эти последние расходы в зимние месяцы обычно превышали жалованье президента, поскольку президент Бьюкенен любил принимать гостей и делал это щедро по собственному желанию. Летом, когда светских приемов было гораздо меньше, а президент находился в Доме ветеранов, расходы были значительно ниже. Ежегодное жалованье президента, составлявшее тогда двадцать пять тысяч долларов, не покрывало фактических расходов на содержание Исполнительного особняка. Другие президенты сберегали значительную часть своего жалованья, но мистеру Бьюкенену приходилось тратить свои личные средства не только на свои расходы, но и на щедрую благотворительность. Он также взял за правило, чем пренебрегали другие президенты, не принимать подарки какой-либо ценности даже от своих самых близких друзей или политических сторонников, и в обязанности его личного секретаря мистера Генри входило немедленно возвращать любые подарки с благодарностью от президента.
[Факсимиле] Джеймс Бьюкенен. ДЖЕЙМС БЬЮКЕНЕН родился в округе Франклин, штат Пенсильвания, 22 апреля 1791 года; вошел в состав Законодательного собрания Пенсильвании в возрасте двадцати трех лет; был избран в Конгресс в 1820 году, где прослужил пять сроков; был посланником в Санкт-Петербурге в 1831–1833 годах; был сенатором Соединенных Штатов в 1833–1845 годах; был государственным секретарем при Полке в 1845–1849 годах; был посланником в Англии в 1853–1856 годах; был президентом Соединенных Штатов в 1857–1861 годах; умер 1 июня 1868 года.
ГЛАВА III. НАДВИГАЮЩАЯСЯ БУРЯ.
Тучи, которые долго зловеще висели в нашем небе, теперь начали распространяться и застилать весь небосвод. Это значительно усилилось со всех сторон дерзким рейдом Джона Брауна из Осаватоми, штат Канзас. Расположившись на ферме недалеко от Харперс-Ферри, штат Вирджиния, он организовал движение, направленное на всеобщее восстание рабов. Захватив здания арсенала Соединенных Штатов, которые были полностью разрушены во время войны, он приступил к осуществлению своего плана и в течение нескольких часов действовал по своему усмотрению. Но войска были быстро сосредоточены; внешние помощники Брауна были схвачены или застрелены; по зданию арсенала был открыт огонь; один из его сыновей был убит, другой смертельно ранен, и когда двери были выбиты, Браун был найден стоящим на коленях между их телами. Его арест, суд и казнь были совершены быстро, но с тех пор все громы грядущей бури гремели по всему небосводу.
На Юге лидеры использовали волнение, вызванное этим делом, чтобы консолидировать общественное мнение в своем регионе и бросить тень на республиканцев Севера. Они видели, что их господство в национальных советах близится к концу, и что если они хотят осуществить свои заветные планы по роспуску Союза и созданию Южной Конфедерации, они должны нанести удар во время администрации мистера Бьюкенена. Тем временем Вашингтон утопал в роскошных светских приемах и тайных ужинах, на которых аболиционисты Севера и сецессионисты Юга соответственно строили планы и замышляли начало военных действий.
Одним из нейтральных мест, где люди обеих партий встречались в мире, был великолепно обставленный игорный дом Пендлтона на Пенсильвания-авеню, известный своим завсегдатаям как «Зал кровоточащего сердца», хотя он предпочитал название «Дворец фортуны». Пендлтон принадлежал к одной из первых семей Вирджинии, а его жена, достойнейшая дама, была дочерью Роберта Миллса, архитектора Казначейства. Его комнаты были украшены достойными картинами, а искусство резьбы по дереву было доведено до совершенства в буфетах, секретерах и столах, которые служили различным целям заведения. Обеденные и сервировочные столы были уставлены посудой из чистого металла. Кухня не посрамила бы гения Сойера, и все признавали, что вина могли быть выбраны только знатоком. Этот несравненный содержатель заведения вложил десять тысяч долларов в свой погреб и кладовую.
Люди, которые еженощно собирались, чтобы посмотреть на развлечения дома и принять в них участие, состояли из кандидатов в президенты, сенаторов и представителей, членов кабинета, редакторов и журналистов, а также главных деятелей «третьей палаты» — лобби. Пендлтоновский дом в свои лучшие дни можно было назвать вестибюлем лобби. Там можно было встретить его самых выдающихся профессоров. Они давали деньги в долг своим клиентам, когда «зверь царапался слишком сильно», то есть когда игра шла против них и они оказывались «на мели», как это иногда случалось. Сам Пендлтон был игроком в лобби. Его профессиональное положение давало ему большие возможности. Он содействовал принятию многих полезных законопроектов частного характера, связанных со значительными суммами денег. Брокер парламентских записок — неизбежный приспешник брокера голосов.
Во внешних гостиных по мере приближения полуночи можно было увидеть ведущих членов Конгресса, тихо обсуждающих ход дня, перспективы партий и характер общественных деятелей. Несколько офицеров армии добавляли разнообразия группам, занимавшим это помещение. Здесь все пили, курили и разговаривали, как правило, в ярком и шутливом тоне. Слуги скользили вокруг с сигарами, тодди, коктейлями и «чистым виски» на маленьких серебряных подносах. Среди них были два чернокожих слуги «старой Вирджинии», очень услужливых и популярных, которые собирали много четвертаков и полдолларовых монет, а также немало «белых рыбок», представлявших по одному доллару каждая.
Но третья комната была логовом тигра! Компания за столом для игры в фараон играла в основном красными круглыми фишками из слоновой кости, называемыми «рыбками» или «чипами», каждая из которых представляла пять долларов. Немногие, кто был почти «на мели», использовали белые, стоимостью в одну пятую часть. Игроки молчали как могила, потому что некоторым из них «очень везло», и большие стопки красных фишек стояли на разных картах в ожидании исхода сдачи, но, увы! конец сдачи был неблагоприятным, и прежде чем маленькая серебряная коробочка, из которой вытягивались карты, отдала последнюю из колоды, большая часть красных стопок была перетянута на сторону банка. Но некоторые из них удвоились, и владельцы забирали их как капитал для шансов следующей сдачи. Если кому-то очень везло и он проявлял некоторую осторожность, будучи обладателем вышеупомянутых красных стопок, он покидал дом с несколькими сотнями или тысячами долларов; но скорее всего, между полуночью и рассветом игроки уходили без денег, которые принесли с собой, и без всего, что им удалось одолжить у друзей.
Однако были и исключения. Самая большая сумма, когда-либо выигранная у владельца в доме Пендлтона, составляла двенадцать сотен долларов при ставке в сто долларов. Когда Хамфри Маршалл был назначен президентом Пирсом посланником в Китай в 1852 году, он проиграл свое «снаряжение» и жалованье за шесть месяцев и был вынужден принять заем у Пендлтона, чтобы добраться до места своей дипломатической службы. Когда Пендлтон умер, мистер Бьюкенен присутствовал на его похоронах, а несколько ведущих конгрессменов-демократов были среди тех, кто нес гроб. Его имущество, включая мебель игорного дома, было продано с аукциона, что привлекло толпы самых модных людей Вашингтона, и, вероятно, впервые со времен спуска Прозерпины врата Аида были пройдены толпами прекрасного пола.
Вице-президент Брекинридж повернулся спиной к Союзу с заметным сожалением. Однажды вечером на ужине у полковника Форни мистер Китт из Южной Каролины взялся высмеивать кентуккийских коневодов. Брекинридж некоторое время терпел, но Китт продолжал возвращаться к региону «голубой травы» для привязки своих историй, и в конце концов Брекинридж ответил. Он описал недавний визит в Южную Каролину и свою встречу там с несколькими убежденными сецессионистами. Один из них, офицер ополчения в округе Китта, только что вернулся со сбора, облаченный в выцветший мундир из синей джинсовой ткани, с драгунской саблей, волочившейся сбоку, и огромной двууголкой, увенчанной длинным пером. Он был полон энтузиазма по поводу этого дела и с особым красноречием рассуждал о том, что он называл несправедливостью Юга. «Я говорю вам, сэр, — продолжал Брекинридж, — мы больше не можем этого терпеть; мы намерены сражаться; мы готовимся сражаться; невозможно, сэр, чтобы мы подчинились, сэр, ни на один час, сэр». Я спросил его: «От чего вы страдаете?», и он ответил: «Как, сэр, мы страдаем под гнетом федерального правительства. Мы страдаем под ним уже двадцать пять лет и более, и мы больше не будем этого терпеть». Затем Брекинридж повернулся к Китту и продолжил: «Я советую моему молодому другу здесь из Южной Каролины посетить некоторых своих избирателей, прежде чем пытаться начать войну с Севером, и посоветовать им проехать через северные штаты, чтобы узнать, какую чертовски огромную страну им придется победить, прежде чем они закончат». Брекинридж был искренен в этом замечании, однако не прошло и нескольких месяцев, как агитаторы вынудили его к сецессии.
Возобновление работорговли, благодаря которой негров можно было ввозить и продавать по очень низким ценам, было одним из соблазнов, предлагаемых беднякам Юга. Груз был фактически доставлен на яхте под названием «Уондерер» под командованием капитана Корри, который получил необходимый капитал для предприятия, добившись принятия крупной претензии за военные услуги организации Южной Каролины в войне 1812 года. Маршал Риндерс подозревал о пункте назначения «Уондерера», когда она собиралась покинуть Нью-Йорк, но его убедили позволить ей уйти. Несколько месяцев спустя она высадила недалеко от Брансуика, в Джорджии, триста пятьдесят негров, которые были быстро распределены по штатам побережья Мексиканского залива. Один или двое были захвачены маршалами Соединенных Штатов, но их вскоре отбили. Эксперимент увенчался успехом.
В то время как обе палаты Конгресса были охвачены междоусобной борьбой, не прекращалось представление заявок, некоторые из которых были позорными схемами разграбления Казначейства. Самыми активными защитниками этих афер, а также некоторого более достойного законодательства, за продвижение которого им платили, были леди-лоббисты. Некоторые из них были вдовами офицеров армии или флота, другие — дочерьми конгрессменов, а третьи прибыли из мест, где они оказались предметом скандальных комментариев. Гостиные некоторых из этих дам были изысканно обставлены произведениями искусства и безделушками, подаренными поклонниками. Каждый вечер они принимали гостей, и зимой их пылающие дровяные камины были окружены выдающимся кругом лиц. Некоторые угощали любимых гостей партией в юкер, и по мере приближения полуночи всегда происходил переход в столовую, где подавался изысканный ужин. Холодная утка, пирог с олениной, жареные устрицы или какое-нибудь другое изысканно приготовленное блюдо с салатами и сыром обычно составляли трапезу, с ледяным шампанским или бургундским комнатной температуры. Кто мог винить конгрессмена за то, что он покинул плохую кухню своего отеля или пансиона, где отсутствовали все домашние удобства, чтобы войти в гостиную-паутину, которую ловко сплела для него паук-лоббист.
Вашингтон был оживлен во время перерыва в работе Конгресса визитом «Чикагских зуавов», добровольческой организации, которая была тщательно обучена своим молодым командиром, капитаном Э. Э. Эллсвортом, новым приемам строевой подготовки, основанным на быстрых движениях мавров. Старые военные организации были заворожены быстрым, театральным способом, которым зуавы выполняли ружейные приемы и несколько гимнастических упражнений. Их форма состояла из свободных алых брюк, ботинок с гетрами и кожаных краг, синей куртки, отделанной оранжевой тесьмой, и красной фуражки с оранжевой отделкой; их алые одеяла были скатаны поверх ранцев. Они тренировались как легкая пехота и двигались как электрические часы. Вся тренировка длилась почти три часа, включая остановки для отдыха, по несколько минут каждый раз, и, хотя она выполнялась под палящим солнцем на горячем песке и включала серию энергичных упражнений, люди выдержали ее хорошо и строго следили за своим делом.
Шаг зуавов сам по себе был особенностью и сильно напоминал тщательную пешеходную и гимнастическую подготовку. Миниатюрный рост людей и их точность в достижении заданной длины шага придавали ему некое устойчивое, пружинистое движение, но настолько твердое и упругое, что эффект был весьма оживленным. Еще одной чертой общего превосходства зуавов был их метод обращения с оружием, которое, вместо безжизненного и осторожного обращения, столь заметного даже среди хорошо обученных рот при выполнении строевых приемов, схватывалось с нервной энергией действия и перемещалось с духом, который волнующе свидетельствовал о воле, а также о силе действовать. Посетители были совсем мальчишеского вида и в основном небольшого роста, даже ниже обычного размера невысоких мужчин в наших городах.
Капитан Эллсворт по внешнему виду был самым молодым из своего корпуса, но у него было тонко очерченное лицо и уверенные манеры. Корпус посетил Маунт-Вернон и был принят в Белом доме президентом Бьюкененом и мисс Лейн. После наблюдения за демонстрацией их выступления президент произнес патриотическую и пророческую маленькую речь капитану Эллсворту, закончив ее замечанием: «Мы желаем вам процветания и счастья в мирное время — если придет война, я знаю, где вы будете». Через год доблестный офицер лежал в солдатской могиле.
Оуэн Лавджой, представитель от Иллинойса, был одним из видных республиканских ораторов. Он был человеком с немалым умом и довольно крупным телосложением, а его стиль речи относился к гипер-интенсивной школе. Однажды он начал свою речь на пределе голоса самого поразительного диапазона и продолжал в том же духе, что, мягко говоря, можно было охарактеризовать как рев. Когда какой-то шутник с южной стороны крикнул: «Громче!», эффект на аудиторию был ошеломляющим. Там стоял Лавджой, сняв пиджак и расстегнув воротник, с большой, косматой головой, откинутой назад, как у загнанного льва, и размахивая руками в воздухе, в то время как все его тело качалось и дрожало от возбуждения, обрушивая свои обвинения на этот раз не на рабовладельческую власть, а на сецессионистов. Его потрясающий голос звенел в зале, как звук трубы, и когда он описывал оскорбления старому флагу, он был поистине красноречив.