ГЛАВА X.
ГОРОДА КУБЫ. Гавань Матансаса — Карнавальные забавы — Сантьяго-де-Куба и его прекрасная бухта — Карденас, торговый центр — Огромный экспорт сахара — Красоты Тринидада — Другие важные города.
Можно сказать, что город Гавана занимает по отношению к Кубе то же положение, что Париж по отношению к Франции, ибо в нем сосредоточены культура, утонченность и богатство острова, но есть несколько других городов значительной важности, и многие из них стали местами интереса с тех пор, как борьба за свободу привлекла внимание цивилизованного мира.
Главным среди них является Матансас. Этот город с нормальным населением около 60 000 человек расположен в пятидесяти милях к востоку от Гаваны, с которой он связан железной дорогой и водным путем. Его судоходные интересы уступают только интересам столицы, поскольку он является выходом для многих богатейших сельскохозяйственных районов острова.
Город расположен на равнинах по обе стороны реки Сан-Хуан, которая приносит большое количество ила и сильно затрудняет внутреннее судоходство. В качестве компенсации бухта просторна, легкодоступна и защищена от свирепых штормов в заливе, которые преобладают в некоторые сезоны. Это делает порт любимым местом для моряков. Правительство потратило большую сумму денег на укрепление и защиту города, и он был соединен железной дорогой со всеми главными городами и производственными центрами провинций. Таким образом, это особенно любимый порт захода для всех поставок, необходимых на плантациях — основных продуктов питания и оборудования. Его экспорт состоит главным образом из сахара, кофе, патоки, табака, меда, воска и фруктов.
Город построен преимущественно из камня и весьма основательным образом, хотя мало усилий было приложено для обеспечения архитектурной красоты. Гордостью города является новый театр, который называют самым красивым зданием на Кубе. Академия Эмпреса также занимает место наравне с любой другой по превосходству своих образовательных возможностей.
Нет более очаровательного места на Кубе, чем Матансас. Бухта по форме напоминает полумесяц и принимает воды рек Юмури и Матансас, двух небольших несудоходных потоков. Высокий гребень разделяет их. На этом гребне за городом стоит собор, посвященный черной деве. Это копия собора на Балеарских островах. Вид с его колокольни великолепен. Если посмотреть назад, долина Юмури простирается вправо. Она около десяти миль в ширину и шестидесяти миль в длину, усеяна пальмами и ровная, как пол в амбаре. Юмури прорывается сквозь горы возле бухты Матансас, что-то вроде реки Арканзас у Каньон-Сити. Покрытая живой зеленью и окруженная горами, эта долина является одной из жемчужин Кубы.
Примерно в десяти милях от Матансаса, слева от дороги, стоят так называемые горы Бредлоуф. Они поднимаются с равнины, как испанские пики в Колорадо. Эти горы являются штаб-квартирой генерала Бетанкура, который командует повстанцами в провинции. Испанцы предложили 1000 долларов награды за его голову. Было предпринято несколько попыток заполучить ее, но во всех случаях несостоявшийся захватчик терял свою собственную голову.
В соответствии с указом Уэлера 11 000 реконцентрадо были согнаны вместе в Матансасе, и в течение года более 9 000 из них умерли в городе. На площади, под сенью резиденции губернатора, двадцать три человека умерли от голода за один день. Провинция Матансас по площади не больше штата Делавэр, однако 55 000 человек погибли от голода и сопутствующих болезней с тех пор, как приказ вступил в силу.
Но все жители Матансаса не являются реконцентрадо, и даже посреди тревог войны они находят время для развлечений, как докажет следующее описание карнавального бала:
«Нам посчастливилось быть в Матансасе в течение последних трех дней Карнавала; и хотя все время было занято шумными процессиями и гротескными уличными маскарадами, кульминационные церемонии пришлись на последнее воскресное воскресенье. Тогда весь город использовал все усилия, чтобы завершить сезон «фейерверком» удовольствия и развлечений. Почти в каждом городе, имеющем хоть какое-то значение, есть ассоциация молодых людей, обычно известная как «Эль Лисео», организованная для художественных и литературных целей, а также для социального отдыха. Ассоциация обычно занимает прекрасное большое здание с достаточным пространством для театральных представлений, балов и т. д.; в дополнение к чему есть бильярдные и читальные залы, украшенные, вероятно, прекрасными картинами. В Матансасе эта ассоциация известна как «El Liceo Artistico y Literario de Matanzas» и является особенно прекрасной, будучи составленной из элиты города, с прекрасным большим домом, к которому они сделали пристройку, купив «Клуб», красиво расположенный на площади.
«Благодаря нашему рекомендательному письму, мы, благодаря любезности членов, получили возможность насладиться удовольствиями их грандиозного бала, называемого «Пиньята», который был действительно очень грандиозным событием, на котором присутствовали красавицы и модники Матансаса. Бал начался в разумный час — в 8 часов вечера; и при входе каждый должен был отдать свой билет комитету управляющих, которые таким образом проводили своего рода общий осмотр всех допущенных.
«Бальный зал представлял собой длинный, большой зал, в другом конце которого была красивая сцена для театральных представлений; по обе стороны зала была арочная колоннада, над которой находились галереи, где размещался оркестр. Развешанные в двойные ряды стульев во всю длину зала перед колоннадой, сидели сотни темноглазых ангелов, спокойных, величественных и казавшихся, большинство из них, просто наблюдателями; ни одного черного фрака среди них. Все они, за исключением нескольких смельчаков, которые противостояли всей этой красоте, сбились в кучу в другом конце зала, не имея мужества (это не могло быть отсутствием желания) засвидетельствовать свое почтение «las Senoritas».
«В чем именно заключается проблема на Кубе между джентльменами и дамами, я так и не смог до конца понять. Мужчины, как правило, отполированы и джентльменски вежливы — по-видимому, достаточно умны; в то время как дамы величественны и хороши собой. И все же я никогда не видел того проявления легкого и приятного общения между полами, которое делает наше общество таким очаровательным.
«Я склонен полагать, что это в значительной степени вина обычая, который окружает женщин на Кубе этикетом, железными прутьями и формальностями. Это, казалось бы, относится только к местным жителям, ибо ничто не может быть добрее, дружелюбнее и вежливее, чем манеры кубинских дам по отношению к незнакомцам, по крайней мере, судя по тому, что видно. Может быть, как сказала дама, с которой я спорил по этому поводу: «Все очень иначе с незнакомцами, сеньор, и особенно с американцами, которые славятся своей рыцарской галантностью по отношению к дамам». Теперь я называю это очень красивым национальным комплиментом.
«Взяв под руку моего друга, мы ходим взад и вперед, чтобы увидеть, как он выражается, «кому нужно быть представленным», и вера, если красота должна быть критерием, казалось бы, трудно принять решение, ее так много, но после поворота или двух по залу эта форма пройдена, и человек начинает чувствовать себя как дома и готовым наслаждаться собой.
«Когда находишь дам (а их много), которые получили образование за границей, либо в Соединенных Штатах, либо в Европе, находишь их высокообразованными и интересными. Несколько человек, с которыми мне посчастливилось встретиться в этом и других случаях, говорили по-французски идеально, некоторые по-английски, а один или двое — на обоих этих языках в дополнение к своему родному.
«Но вернемся к балу, который все время продолжается с большим блеском. Он открывается появлением на сцене дюжины или более молодых людей под руководством лидера в каком-то причудливом костюме, очень красиво сделанном, которые, поклонившись аудитории, исполняют какой-то новый вид танца. Исполнители используют это средство, чтобы заполнить интервалы общего танца и развлечь аудиторию.
«Уже поздно, и в комнатах ужасно жарко. Веера длинных рядов прекрасных сидящих дам, которые не двигались со своих мест весь вечер, поддерживают постоянное порхание, и начинаешь вздыхать о глотке свежего воздуха и облегчении от дискомфорта фрака. Но грандиозное событие вечера еще впереди, говорят нам, поэтому мы задерживаемся и, наконец, вознаграждаемся грандиозной церемонией «Пиньята», от которой бал получил свое название. Это слово я едва ли могу объяснить в применении к этой церемонии, которая состоит в том, чтобы подвесить к потолку форму из лент и цветов, ленты пронумерованы и свисают с цветочной формы, права на вытягивание которых разыгрываются как призы в лотерее. Из этих лент одна прикреплена к красивой короне из цветов, которая, когда лента, к которой она прикреплена, вытягивается, падает в руки счастливчика, который имеет привилегию короновать любую даму, которую он сочтет достойной чести «Королевы бала», которой каждый обязан проявлять послушание, почтение и восхищение. Есть также такая же возможность, предоставленная дамам короновать короля. Вся церемония красива и создает много веселья и развлечений.
«Эта церемония закончена, в полночь мы выходим на свежий воздух. Но какое зрелище встречает нас там! Огни пылают в таком изобилии, что кажется, больше чем день. Музыка и танцы повсюду. Песни и веселье полностью овладели местом, в то время как люди всех возрастов, полов и цветов смешаны вместе, в том, что кажется неразрешимой путаницей, намереваясь хорошо провести время на свежем воздухе, пока их хозяева и начальники делают то же самое под крышей. Это действительно карнавальное зрелище, которое можно увидеть только в тропическом климате».
ГУАНТАНАМО, ДОМ ПИРАТОВ. Приближаясь к Кубе, как это делал Колумб — через узкий участок моря от Сан-Доминго — вы сначала видите длинный, низкий мыс восточной оконечности, который первооткрыватель назвал Пунта-Майси. Настолько отличается перспектива от той, что видна на другом конце острова, когда вы спускаетесь по обычному маршруту из Нью-Йорка или Флориды, что вы едва можете поверить, что это та же самая маленькая страна. От мыса Майси земля поднимается резкими террасами, подкрепленными высокими холмами и более высокими горами, все настолько расплывчато в тумане и облаках, что вы не знаете, где заканчивается земля и начинается небо. Приближаясь, возникают серые хребты, которые выглядят как монахи в капюшонах, заглядывающие через плечи друг друга, с то здесь, то там величественным пиком, возвышающимся далеко над своими собратьями — как Пико-Туркино, 11 000 футов над уровнем моря. Плывя на запад вдоль этого южного берега, «Королева Антильских островов» выглядит пустынной и неприступной по сравнению с другими частями Вест-Индии; панорама диких высот и бесплодных берегов, и разбиваемых прибоем скал, покрытых кричащими морскими птицами. В редкие интервалы отверстие в скалистом побережье выдает крошечную гавань, окаймленную кокосовыми пальмами, настолько охраняемую и скрытую холмами, что ее внезапное открытие, когда вы находитесь близко к ней, поражает вас, как это поразило первого исследователя.
Согласно традиции, каждая из них когда-то была логовом пиратов, в старые добрые времена, о которых мы читаем, когда «длинные, низкие, подозрительного вида суда с наклонными мачтами» крались из защищенных бухт, чтобы грабить неосторожных. Каждая маленькая бухта, существование которой было неизвестно честным морякам, имеет высокий лесистый мыс возле своего входа, где морские разбойники вели постоянное наблюдение за проходящими торговыми судами и груженными сокровищами галеонами, их собственные быстроходные суда были в безопасности вне поля зрения внутри бухты; а затем, по данному сигналу, они вылетали на ничего не подозревающую добычу, как паук из своей паутины. Среди самых печально известных пиратских пристанищ был Гуантанамо, который, как говорят, наши военные корабли обстреливали два или три раза в последнее время. В последние годы его узкая бухта, разветвляющаяся далеко вглубь страны, как река, приобрела значительное значение из-за железной дороги, которая соединяет ее с Сантьяго, а также потому, что армия патриотов, скрывающаяся в близлежащих горах, питала надежды на преодоление испанского гарнизона и создание базы для получения внешней помощи. До войны в этом городе были обширные сахарные плантации, теперь все опустошенные. Горы Кобре, мрачно вырисовывающиеся на горизонте, являются великим медным и железным хребтом Кубы, который, как говорят, содержит неисчислимые минеральные богатства, ожидающие развития янки. В прежние времена 4 000 000 долларов в год была средней стоимостью экспорта меди и железа Кубы; но в 1867 году 6 000 000 тонн были добыты менее чем за десять месяцев. Затем Испания, как обычно, вмешалась. Не довольствуясь львиной долей, которую она всегда получала в виде непомерных налогов на продукт, она увеличила акцизные сборы до такой степени, что полностью убила отрасль. Долгое время после этого руда лежала нетронутой в «карманах» Кобре, пока внимание американцев не было обращено в эту сторону. Их первые заявки на железо и медь в этих горах были признаны кубинским правительством около семнадцати лет назад. Три корпорации янки разработали богатые участки горной территории в этих краях, построили железные дороги от побережья до своих работ на холмах и экспортировали руду в Соединенные Штаты. Старейшая из этих компаний нанимала 2000 человек и имела 1600 вагонов и флот из двадцати пароходов для транспортировки своей продукции. Компания Карнеги, чей продукт отправлялся в Филадельфию, также нанимала более тысячи человек.
САНТЬЯГО-ДЕ-КУБА. Наконец, резкое окончание суровых серых скал, которые отмечают эту береговую линию, указывает на близость гавани Сантьяго, и более близкое приближение открывает самый живописный форт или замок, а также один из старейших, который можно найти в западном полушарии. Огромная округлая скала, основание которой было выдолблено в большие пещеры беспокойным Карибским морем, стоящая прямо у входа в узкий канал, ведущий в гавань, поднимается от края воды в череде стен, валов, башен и турелей, образуя идеальную картину скалистой крепости средних веков. Это знаменитый замок Сан-Хаго, Моро, который предшествует более знакомой крепости с тем же названием в гавани Гаваны по крайней мере на сто лет. Слова мало полезны в описании этой античной, мавританского вида крепости с ее разрушающимися, изъеденными зубчатыми стенами, странными маленькими фланговыми турелями и теневыми башнями, примостившимися на лице цвета загара скалы высотой 150 футов — такой старой, такой странной, такой отличной от всего в Америке, с чем ее можно сравнить. Фотография или карандашный набросок не намного лучше, и даже кисть художника не могла бы воспроизвести точные оттенки ее изношенных временем, смягченных погодой стен — восточные розовые и старые синие и преобладающие желтые, которые придают ей половину ее очарования. На самой нижней стене, прямо нависающей над морем, находится куполообразная сторожевая будка из камня, окруженная устаревшими пушками. Над ней линии кладки резко очерчены, каждая охраняемая терраса отступает к следующей более высокой, все уставлены пушками и доминируют массивной башней устаревшей конструкции.
Требуется много времени, чтобы увидеть все это, ибо новые этажи и лестницы, крылья и террасы постоянно появляются в неожиданных местах, но поскольку она занимает три стороны округлой скалы, а лоцман, который поднимается на борт у входа в канал, ведет ваш пароход вплотную под нахмуренные зубчатые стены, у вас есть достаточно времени, чтобы изучить ее. Оконные отверстия, вырезанные в скале во всех направлениях, показывают, насколько обширны раскопки. Большой гарнизон всегда расквартирован здесь, даже в мирное время, когда их единственное занятие — поиск тенистых мест вдоль стен, к которым можно прислониться. Есть ряды над рядами проходов, соединенных лестницами, вырезанными в твердой скале, каждый ряд покрыт бездельничающими солдатами. Вы проходите так близко, что можете слышать, как они болтают друг с другом. Те, что на самом верхнем парапете, болтающие своими синими шерстяными ногами, настолько высоко и прямо над головой, что напоминают мух на потолке.
В различных местах в скале были выдолблены небольшие ниши, некоторые с распятиями или фигурами святых, а в других местах голая, неразрывная стена скалы поднимается прямо вверх на 100 футов. Внизу, на стороне океана, есть пещеры, глубокие, темные и жуткие, глубоко протертые в скале. Некоторые из них настолько обширны, что их не исследовали поколениями.
Широкие и высокие входы в одну из них, выдолбленные наступающим морем, являются такой же идеальной аркой, какую мог бы нарисовать искусный архитектор, и с ней связана традиция, которая восходит к паре столетий. Этажом или двумя выше этих изъеденных волнами пещер есть много маленьких окон, каждое из которых сильно зарешечено железом. Это темницы, вырытые в твердой скале, и над ними вполне можно было бы написать: «Оставь надежду, всяк сюда входящий!» Толпа изможденных, бледных лиц прижата к решеткам; и когда вы медленно проплываете мимо, так близко, что вы могли бы заговорить с несчастными заключенными, кажется, что тень внезапно упала на яркий солнечный свет, и озноб, подобный ознобу приближающейся смерти, угнетает сердце. С незапамятных времен Моро Сантьяго предоставлял темницы для тех, кто навлек на себя недовольство правительства, бесконечно более страшные, чем его тезка в Гаване. Если бы эти слизистые стены имели язык, какие истории они могли бы раскрыть о преступлениях и страданиях, о благородно перенесенных пытках, о смерти, затянувшейся на долгие годы, и убийствах, которые не «выйдут наружу» до судного дня.
Против той старой башни, четверть века назад, наши соотечественники с «Вирджиниуса» были зарезаны, как овцы. Десятки более поздних патриотов были выведены на валы и расстреляны, их тела, возможно, еще с жизнью в них, падали в море, где их хватали акулы, как только они касались воды.
Узкий, извилистый канал, который ведет из открытого моря в гавань, следует своим извилистым курсом мимо нескольких других укреплений причудливой конструкции, но малополезных против современных орудий — между низкими холмами и широкими лугами, рыбацкими деревушками и кокосовыми рощами. Вскоре вы поворачиваете под острым углом в холмах и входите в широкую, закрытую сушей бухту, окруженную со всех сторон грядами холмов с многочисленными мысами и выступами, вдающимися в спокойную воду, оставляя глубокие маленькие бухточки позади себя, все окаймленные кокосовыми пальмами. Между этой синей бухтой и возвышающимся фоном пурпурных гор лежит город, который Диего Веласкес, его основатель, окрестил в честь святого покровителя Испании еще в 1514 году. Это старейший стоящий город в Новом Свете, за исключением Санто-Доминго, который сам Колумб основал всего восемнадцатью годами ранее. Кстати, Сан-Хаго, Сан-Диего и Сантьяго — это на самом деле одно и то же имя, переведенное как Святой Иаков на наш язык; и везде, где были испанцы, их множество. Этот конкретный город Святого Иакова занимает наклонный склон холма, в 600 милях к юго-востоку от Гаваны, сам являясь столицей департамента, и занимает третье место среди городов Кубы по коммерческой важности — Матансас занимает второе. Как обычно во всех этих южных портах, вода слишком мелкая для того, чтобы большие суда могли подойти к доку, и пароходы должны бросать якорь в миле от берега. Ожидая прихода чиновников здравоохранения или таможни, этих величественных джентльменов, которые никогда не склонны к недипломатичной спешке, у вас есть достаточно времени, чтобы полюбоваться перспективой, и, если говорить правду, вы сделаете хорошо, если развернетесь, не выходя на берег, если хотите сохранить первые восхитительные впечатления — ибо этот старый город святого покровителя Испании — один из многих, которым расстояние придает очарование.