«Наша война с Испанией за свободу Кубы»

В этих местах у туриста есть возможность посетить сахарный завод, получить представление о процессе производства сахара (хотя и в весьма малых масштабах) и посвятить полчаса изучению быта и уклада жизни местных жителей.

Один из путешественников, описывая это место, говорит:

«Наша встреча с маленькими черными "ниньос" была крайне забавной. При входе во внутренний двор негритянских бараков дюжина чернявых бесенят всех возрастов, полов и размеров, совершенно голых, бросилась к нам, скрестила руки на груди, упала перед нами на колени и забормотала что-то, в чем можно было разобрать: "Хозяин, хозяин, дай твое благословение", что мы истолковали как просьбу о "мелочи"; после чего мы щедро рассыпали среди них горсть "медья»! Гляди-ка! Престо! Какая перемена! Маленькие черти валились друг на друга, дрались, тянули во все стороны и карабкались, чтобы урвать приз, тогда как тот, кому посчастливилось заполучить монетку, удалялся с видом величественного восторга, выпятив вперед пузико, словно маленький бочонок пива, и при этом во все горло вопя: "Медио, йо тенго медио" (пять центов, у меня есть пять центов)».

ПЕЩЕРЫ БЕЛЛАМАР. Одна из самых интересных поездок, которые можно совершить — это путешествие к «Пещерам Белламар», находящимся примерно в двух с половиной милях к юго-востоку от города Матанзас.

Путь ведет путешественника по извилистой и крутой дороге на вершину холма, где расположен «Пещерный дом» — большое каркасное здание, возведенное над входом и вмещающее в себя, помимо прочих достопримечательностей, обширную коллекцию прекрасных кристаллических образований, найденных в пещере.

Здесь турист вписывает свое имя в книгу посещений, платит свой доллар и следует за мальчиком-проводником по ступенькам вниз в пещеру. Примерно в полутораста футах от входа пересекается небольшой мостик, за которым начинается «Готический храм». Единственный свет исходит от нескольких разбросанных фонарей, поэтому вокруг царит глубокий полумрак, но можно разглядеть миллионы кристаллов и тысячи причудливых форм и осознать непревзойденную красоту этого места. Храм имеет в длину около двух футов и в ширину семьдесят футов [ошибка в оригинале], и хотя он не превосходит по размерам или суровому величию одноименный храм в Мамонтовой пещере Кентукки, он намного превосходит его по богатству и великолепию кристаллических образований и красивейшим эффектам.

Зритель с развитым воображением непременно почувствует себя в сказочной стране. Из мрачных углов появляются гномы и демоны, а в хрустальных тенях мерещатся эльфы и прелестные феи, ведущие веселый хоровод под мечтательные мелодии, исполняемые на невидимых струнах духами.

Один из красивейших объектов пещеры — «Снежный фонтан», так назвали одну из великих колонн, которую местное население именует «Плащом Девы». Другие известны как «Мантия Колумба», «Алтарь» и «Дух-хранитель».

«Кто не видел пещеры Белламар, тот не видел Кубу».

ПОД КУПОЛОМ ПРИРОДЫ. Одно из самых ярких описаний красот кубинского неба принадлежит перу Джеймса М. Филлиппо:

«Упоминалось великолепие раннего рассвета на Кубе, как и на соседних тропических островах. Все небо часто бывает столь ослепительным, что трудно определить, где появится светило дня. Небольшие пушистые облака нередко плывут по северному ветру, и когда они зависают над горами и встречаются с лучами солнца, то претворяются в жидкое золото и сотню насыщенных прекрасных оттенков, более великолепных, чем цвета радуги. В прохладные месяцы утра восхитительны примерно до десяти часов, поскольку вскоре после рассвета воздух приобретает приятную упругость и становится настолько прозрачным, что далекие предметы кажутся вычерченными на яркой поверхности воздушной среды; пейзаж повсюду, особенно если смотреть на него с возвышенности, неописуемо богат и насыщен цветом; вершины холмов и гор сияют потоками света, в то время как в долинах клубится туман, то скрывающий вход в какое-нибудь живописное ущелье, то причудливо обвивающийся вокруг высокого шпиля или пальмовых рощ, знаменующих собой место расположения многолюдной деревни».

Самые прекрасные и великолепные закаты наблюдаются в Вест-Индском архипелаге во время сезонов дождей. Небо тогда величественно покрывается гигантскими массами облаков, сияющих тысячей великолепных оттенков и словно собирающихся с наступлением дня, чтобы образовать ложе для отдыха солнца. В них оно погружается, заливая их сиянием, озаряя золотым и янтарным светом и небо, и землю еще долго после того, как его лучи перекинулись на другое полушарие, а возможно, наполовину показываясь сквозь похожие на марлю облака в виде багровой сферы — одновременно безлучевой и чудовищных размеров.

Лазурная сфера, которая в силу оптической иллюзии ограничивает наш обзор со всех сторон, здесь, как и в тропиках вообще, кажется выше, чем в Англии, и даже выше, чем в Италии. Здесь можно увидеть — в таком совершенстве, по сравнению с которым даже итальянские небеса кажутся блеклыми и неинтересными, — то чистое, безмятежное, беспредельное небо, ту атмосферу чистой синевы или яркой красноты, которые в столь большой степени способствуют обогащению палитры Клода Лоррена. Атмосфера Кубы, как и везде в тропиках, за исключением периодов господствия сильных ветров, настолько чиста, тонка, эластична, суха, безмятежна и почти невообразимо прозрачна и лучезарна, что каждый объект отчетлив и четок, словно вырезан на фоне ясного синего неба. Все путешественники сходятся в похвалах безмятежным глубь и интенсивную синеву и ослепительную яркость небес межтропиковых широт. В умеренном поясе, по оценкам, единовременно видимы невооруженным глазом около 1000 звезд; здесь же, из-за большей высоты и широкого простирания свода благодаря чистоте атмосферы, особенно если смотреть с высокой горной цепи, их число значительно возрастает. Если же эти светила и не кажутся здесь более многочисленными, то они определенно сияют с большим блеском. Различные созвездия поистине настолько увеличены, что создают впечатление усиления остроты зрения. Венера восходит подобно маленькой луне и при отсутствии большей отбрасывает отчетливую тень.

Млечный Путь, который в умеренном поясе имеет вид светящегося фосфоресцирующего облака и, как хорошо известно, черпает свою яркость из рассеянного света мириадов звезд, сжатых в столь малом пространстве, что, по оценкам, пятьдесят тысяч из них проходят через диск телескопа за час, здесь виден разделенным на созвездия, а вся галактика обладает столь ослепительной белизной, что напоминает чистое пламя серебристого света, брошенное через небеса и превращающее атмосферу в нечто вроде зеленой прозрачности. Помимо этого, по небосводу рассеяны огромные массы звездных туманностей неопределенного разнообразия и формы — овальных, сплюснутых, эллиптических, а также различной степени плотности, различимых в обычный телескоп; все они новы для жителя умеренных широт и напоминают восклицание псалмопевца: «Небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь».

«Звезды — это древнейшие писания, написанные рукой самого Бога, подлинные писания, не испорченные человеком».

Здесь иногда происходит интересное явление, как и на других островах Вест-Индии, которое долгое время считалось наблюдаемым только в восточном полушарии. За короткое время до восхода или заката вспышка сильного белого света, подобная сиянию северного сияния, простирается от горизонта далеко вверх к зениту и настолько напоминает рассвет, что сильно вводит незнакомца в заблуждение. Наблюдая за этим светящимся следом, он видит, как тот уменьшается, вместо того чтобы становиться ярче, и в конце концов полностью исчезает, оставляя небеса почти такими же темными, какими они были до его появления. Это зодиакальный свет.

ГЛАВА VII.

БОГАТСТВА ПРИРОДНЫХ КЛАДОВЫХ В ЛЕСАХ И ПОЛЯХ КУБЫ. Пальма — царица кубинских лесов. — Сахарный тростник и его возделывание. — Табачная промышленность. — Тропические фрукты и цветы. — Прелести сада на Кубе. — Огромные поставки в Испанию. — Богатство острова.

Леса Кубы имеют огромную площадь и настолько густы, что практически непроходимы. По оценкам, из примерно 20 000 000 акров земли, остающихся совершенно дикими и невозделанными, почти 13 000 000 приходятся на нетронутые леса. Красное дерево и другие твердые породы, такие как кубинское эбеновое дерево, кедр и гранадилла, ценные для промышленности, столярных работ и судостроения, являются коренными для этих мест и в значительных объемах экспортируются.

Пальма — царица кубинских лесов и самое ценное их дерево. Она растет во всех частях острова, но особенно на западе, придавая пейзажу одновременно характер и красоту. Королевская пальма — наиболее распространенная разновидность, часто вырастающая до ста двадцати футов в высоту, с числом ветвей от двадцати до двадцати пяти, в центре которых находятся сердечки или почки растения, поднимающиеся вертикально и заостренные, как иглы.

Это сердечко, завернутое в обертки из нежных белых листьев, представляет собой восхитительнейший салат, а также его варят, как цветную капусту, и подают с изысканным белым соусом. Ствол пальмы состоит из волокнистого материала, который снимают и сушат, образуя узкие тонкие дощечки, используемые местными жителями для стен своих хижин. Ветви иногда служат кровлей, хотя для этой цели обычно используют пальмовые листья, а также для обивки стен. «Эль-ярей» — еще одна разновидность пальмового дерева, обладающая большой полезностью. Из него местные женщины делают пальмовые шляпы, которые носят почти все деревенские и сельские жители Кубы.

ТРОПИЧЕСКИЕ ФРУКТЫ В ИЗОБИЛИИ. Фрукты Кубы — это обычные для тропиков плоды. Бананы, ананасы, апельсины, лимоны и хлебное дерево растут в изобилии, восхитительные на вкус и радующие глаз.

Ричард Генри Дана-младший, вернувшись из отпускной поездки на Кубу, написал очаровательное описание фруктового сада, который ему посчастливилось там посетить:

«Сад содержал замечательное разнообразие деревьев, включая несколько жизнеспособных экзотических видов. Здесь манго с его листвой, похожей на персиковую, клонилось к земле под тяжестью созревающих плодов; авокадо было поразительно красиво в своем полном цветении, напоминая по форме и цвету страстоцвет; мягкая, нежная листва тамаринда походила на наше стыдливое растение; банановые деревья плодоносили в полную силу, причем темно-зеленые плоды (они дозревают и желтеют уже после срыва с дерева) располагались гроздьями штук по сто, увенчанные в то же время одиночной, свисающей клейкой почкой размером почти с ананас. Финиковая пальма, столь напоминающая далёкий восток и единственная виденная нами на Кубе, была представлена отборным экземпляром, завезенным в юном возрасте. Здесь же росло канистелевое дерево, примечательное своей правильной и изящной формой, полное зеленых плодов, среди которых то тут, то там виднелись созревающие экземпляры; точно так же и излюбленная сапота висела своими покрытыми ржавчиной плодами в соблазнительном изобилии. С низких, широко раскидистых деревьев свисали грейпфруты — размером с голову младенца и желтые, как золото, а апельсиновые, лаймовые и лимонные деревья, на которых одновременно красовались цветы, зеленые и спелые плоды, попадались на глаза на каждом шагу и наполняли сад благоуханием. Кокосовая пальма со своим высоким прямым стволом и гроздьями плодов возвышалась над всеми остальными. Деревья гуавы, инжира, заварного яблока и хлебного дерева — все они плодоносили.

Наш гостеприимный хозяин щедро срывал самые лучшие плоды на благо своих случайных посетителей. Бывал ли когда-нибудь прежде или где-нибудь еще такой фруктовый сад? Он свидетельствовал о плодородии почвы и прелести климата, об уходе, рассудительности и щедрых затратах, — все это вместе превратило эти полдюжины акров земли в Эдемский сад. По нашему саду Гесперид нас также сопровождали двое очаровательных детей владельца младше девяти лет, чьи огромные черные глаза и милые лица таили столько обещаний, что запечатлелись в нашей памяти с фотографической точностью. Перед уходом из сада мы снова вернулись с нашим интеллигентным хозяином, чтобы еще раз осмотреть его прекрасные экземпляры бананов, которые вместе со своим «родственником» — платаном — составляют столь важную основу фруктового рациона на Кубе и во всех тропических регионах. Похоже, что женское банановое дерево приносит больше плодов, чем мужское, но не столь крупных. Средние грозди первого насчитывают здесь около сотни, тогда как второе редко приносит более шестидесяти или семидесяти отдельных экземпляров продукта в форме огурца. Из центра его крупных, широких листьев, собирающихся наверху, когда оно достигает высоты в двенадцать или пятнадцать фитов, вырастает большая фиолетовая почка длиной десять дюймов, по форме напоминающая огромный желудь, хотя и более заостренная. Этот конус висит, подвешенный на прочном стебле, на котором раскрывается лист, демонстрируя гроздь молодых плодов. Как только они вырастают достаточно, чтобы выдерживать жару солнца и холод дождя, этот защитный лист опадает, и раскрывается следующий, обнажая свое маленькое семейство плодов; и так процесс продолжается, пока не завяжется шесть-восемь колец молодых бананов, образующих, как мы уже говорили, грозди численностью от семидесяти до ста. Банан — это травянистое растение, и после плодоношения его верхушка отмирает; но ежегодно он снова свежо прорастает от корней. Из недозрелых плодов, высушенных на солнце, делают вкусную и питательную муку».

ТАБАЧНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ. Кубинский табак знаменит во всем мире и является одним из самых прибыльных видов продукции. До 1791 года урожай отправлялся на национальные фабрики в Испанию «Коммерческой компанией Гаваны» по государственному контракту, но в течение того же года правительство учредило в Гаване «Табачную факторию» («Factoria de Tobacco»). Табак классифицировался как высший, средний и низший сорта и принимался от производителей по фиксированным ценам. В 1804 году они составляли шесть, пять и два с половиной доллара за арробу (испанская единица веса, подверженная местным колебаниям, но составляющая в среднем около двадцати семи фунтов торгового веса).

Сопоставляя различные цены с количеством каждого класса произведенного табака, мы обнаруживаем, что «Фактория» выплачивала за листовой табак среднюю цену в 16 долларов за сто фунтов. С учетом расходов на производство сигары обходились правительству в семьдесят пять центов за фунт; нюхательный табак мелкого помола и хорошего цвета — в сорок три цента, а обычный мягкий, или севильский, — в девятнадцать центов за фунт в Гаване. В хорошие годы, когда урожай составлял 350 000 арроб листьев, 128 000 арроб перерабатывалось для Испании, 80 000 — для Гаваны, 9200 — для Перу, 6000 — для Буэнос-Айреса, 2240 — для Мексики и 1100 — для Каракаса и Кампече.

Чтобы составить общую сумму в 315 000 арроб (поскольку урожай теряет десять процентов своего веса из-за потерь и порчи при транспортировке и переработке), мы должны предположить, что 80 000 арроб потреблялось внутри острова, то есть в сельской местности, куда королевская монополия не распространялась. Содержание 120 рахов и расходы на производство не превышали 12 000 долларов ежегодно; однако зарплаты чиновников «Фактории» составляли 541 000 долларов. Стоимость 128 000 арроб табака, отправленного в Испанию в урожайные годы — будь то в виде сигар, листьев или нюхательного табака, — по принятым там ценам превышала сумму в пять миллионов долларов.

Удивительно видеть в отчетах об экспорте из Гаваны (документах, опубликованных консуладо), что экспорт за 1816 год составил всего 3400 арроб; за 1823 год — лишь 13 900 арроб листового табака; а в 1825 году — всего 70 302 фунта сигар и 167 100 фунтов листового табака и резаного листа; но мы должны помнить, что ни одна ветвь контрабандной торговли не является столь активной, как торговля сигарами. Табак Вуэльта-а-Абахо является наиболее знаменитым, но в больших количествах экспортируется и табак, производимый в других частях острова. Выращивание табака было одной из самых ненадежных отраслей промышленности на Кубе. Стреноженное ограничениями и поборами, оно было сосредоточено почти исключительно среди беднейших слоев населения, которые получали возможность собирать скудный и ненадежный урожай благодаря авансам капитала, предоставляемым им «Факторией». После отмены этой монополии ему пришлось соперничать с более популярным и прибыльным занятием — выращиванием сахарного тростника, который успешно конкурировал с ним за привлечение капитала, квалификации и рабочей силы острова.

САХАРНЫЙ ТРОСТНИК И ЕГО ВОЗДЕЛЫВАНИЕ. Матюрин Баллоу в своей книге «Куба в прошлом и настоящем», изданной в 1885 году, когда сахарная промышленность переживала свои лучшие дни, пишет интересное описание возделывания тростника:

«Сахарный тростник возделывают подобно индийской кукурузе, на которую он также похож внешне. Сначала его сажают рядами, а не холмиками, и необходимо пропалывать мотыгой и очищать от сорняков, пока он не вырастет настолько, чтобы затенять свои корни. Затем его можно оставить в покое до достижения зрелости. Это относится к первому обустройству плантации, которая впоследствии будет продолжать плодоносить в течение многих лет благодаря очень простым процессам обновления. Когда тростник полностью созревает, он имеет светло-золотисто-желтый цвет с редкими красными полосами. Верхушка темно-зеленая, со свисающими длинными узкими листьями, очень похожими на листья кукурузного стебля, из центра которых вверх устремляется серебристый стебель высотой в пару футов, а на его кончике растет украшенный белой бахромой султан нежного лилового оттенка. Эффект от большого поля в пору его зрелости, лежащего под палящим солнцем и мягко поддающегося дуновению ветерка, весьма прекрасен — это картина, которая навсегда остается в памяти.

В соперничестве между продуктами свекловичного сахара и сахара из сахарного тростника первый контролирует рынок, поскольку его можно производить с меньшими затратами, кроме того, его производство стимулируется почти всеми европейскими государствами посредством щедрых субсидий как фермеру, так и производителю. Свекловичный сахар, однако, не обладает столь высоким процентом истинного сахаристого вещества, как продукт тростника, причем последний представляется самым прямым способом обеспечения нас этим продуктом со стороны природы. Кубинские плантаторы имеют одно преимущество перед всеми другими странами, производящими сахарный тростник, — великое и неисчерпаемое плодородие почвы острова. Например, один-два бочонка сахара с акра считаются хорошим урожаем на Ямайке, но на Кубе в среднем получается три бочонка. Удобрения любого рода в тростниковых полях применяются редко, в то время как в свекловодстве они являются главным залогом успеха. Хотя современное оборудование, недавно внедренное на плантациях, весьма дорогостояще, тем не менее достигаемые им результаты настолько превосходят старые методы производства, что мелкие плантаторы вытесняются с рынка. Рабский труд не может конкурировать с машинами. Низкая цена сахара делает экономию обязательной во всех отраслях бизнеса, чтобы оставить пространство для прибыли.

Один плантатор сообщил автору, что в этом году он выльет всю свою патоку на тростниковые поля в качестве удобрения, вместо того чтобы отправлять ее на далекий рынок и получить лишь то, во что она обошлась. Далее он сказал, что в этом сезоне тысячи акров сахарного тростника будут оставлены гнить в полях, так как срезать, измельчить, упаковать и отправить его на рынок будет дороже, чем можно выручить за готовый продукт. Если бы цена на сахара осталась в этом году на уровне, обеспечивающем плантаторам справедливую прибыль, это могло бы послужить средством перебраться через пропасть банкротства, которая уже давно смотрит им в лицо и на краю которой они теперь стоят. Но при урожае, превышающем средний как по количеству, так и по качеству, собирать его или нет — вот в чем проблема. В этих обстоятельствах трудно сказать, что ждет финансово жителей Кубы. Сахар — их главный продукт, но весь бизнес на острове был одинаково подавлен под пагубным влиянием гражданских законов, грабительского налогообложения и деспотичного правления.

Сахарный тростник дает лишь один урожай в год. Существует несколько разновидностей, но наиболее распространенным, судя по всему, является отагейский. В промежутке между моментом, когда достаточное количество тростника созревает для развода пара на дробильной мельнице, и моментом, когда жара и дожди портят его качества, должен быть произведен весь сахар на сезон, отсюда необходимость великого трудолюбия в крупных имениях. В Луизиане помол длится всего около восьми недель. На Кубе он продолжается четыре месяца. При анализе сахара, производимого на острове, и сравнении его с сахаром с материка — луизианского урожая — химики не смогли обнаружить никакой разницы в качестве истинного сахаристого начала, содержащегося в каждом из них.

Крупнейшие сахарные плантации расположены в Вуэльта-Арриба, регионе знаменитой красной земли. Лицо этого региона улыбается процветанием. Во всех направлениях путешественник едет, пораженный садом изобилия, в равной степени впечатленный великолепными масштабами и буйным плодородием поместий, чьи пальмовые аллеи, плантации бананов и тростниковые поля сменяют друг друга практически без перерыва. Настолько производительны поместья и столь стабилен спрос на урожай плантатора, что крупные сахарные плантаторы являются, по праву, принцами сельского хозяйства.

Внушительный масштаб операций на крупной плантации придает царящей там жизни характер варварского царского величия. Если рассматривать их просто как развлечение, мельницы этих крупных сахарных имений не диссонируют с безмятежным удовольствием этого места. Все открыто и проветриваемо, а процессы прекрасной паровой техники протекают без тех запахов и шумов, которые делают большинство мануфактур отталкивающими. При центрифужном способе производства сахара патока поступает в большой чан, рядом с которым располагается ряд двойных цилиндров: внешний из сплошного металла, внутренний — из проволочной сетки. Эти цилиндры вращаются каждый на оси, присоединенной горизонтальным колесом и ремнем к валу, который соединяется с центральным двигателем. Патока разливается в пространства между внешним и внутренним цилиндрами, и оси приводятся в движение со скоростью одна тысяча девятьсот оборотов в минуту. В течение трех минут видишь лишь белое неясное кружение, затем движение прекращается, все медленнее и медленнее вращаются цилиндры, наконец останавливаются — и вот! вся внутренняя поверхность внутреннего цилиндра покрыта прекрасными кристаллизациями светло-желтого сахара. Наблюдая за этим изощренным процессом, я привык воображать, что именно таким вот образом космические туманности могут медленно формироваться в миры».

КАК ИСПАНИЯ ГРАБИЛА КУБУ. Некоторое представление об огромном богатстве, которое досталось Испании от ее кубинских владений, можно получить из следующей цитаты из книги «Куба и кубинцы», изданной в Нью-Йорке в 1850 году Раймундо Кабрерой:

«О, мы поистине богаты!

С 1812 по 1826 год Куба за счет собственных ресурсов покрывала расходы казны. Наше благосостояние берет начало с этого периода. У нас уже было достаточно чернокожих рабов, чтобы вырубать наши девственные леса, и вдосталь власти, чтобы заставлять их трудиться…

Посредством наших пороков и нашей роскоши, и вопреки ненависти ко всему испанскому, которую приписывал нам Морено, мы отправили в 1827 году первый скромный миллион звонкой монеты в казну нации. С того времени и до 1864 года мы продолжали ежегодно отправлять метрополии два с половиной миллиона той же субстанции. Согласно подсчетам нескольких испанских статистиков, эти суммы к 1864 году достигли 89 107 287 долларов. Мы были очень богаты, разве вы не видите? Страшно богаты. Мы внесли на нужды Пиренейского полуострова более пяти миллионов долларов — 5 372 205. Мы в большой степени оплатили стоимость войны в Африке. Одни лишь индивидуальные пожертвования исчислялись баснословными суммами.

Но, конечно же, мы никогда не голосовали за собственные налоги; они были навязаны нам, потому что мы так богаты. В 1862 году у нас находились в производственном состоянии следующие имения: 2712 животноводческих ферм, 1521 сахарная плантация, 782 кофейные плантации, 6175 скотоводческих ранчо, 18 какаовых плантаций, 35 хлопковых плантаций, 22 748 ферм по производству продукции, 11 737 огородных хозяйств, 11 541 табачная плантация, 1731 пасека, 153 загородных курорта, 243 винокурни, 468 черепичных заводов, 504 известеобжигательные печи, 63 печи для производства древесного угля, 54 завода по производству маниокового хлеба и 61 кожевенный завод. Сегодня я не знаю, чем мы обладаем, потому что нет никакой статистики и потому что недавно организованная оценка представляет собой сплошную путаницу и новое бремя; но у нас больше, чем было в то время; наверняка у нас гораздо больше.

Долгое время мы несли расходы по содержанию каторжного поселения Фернандо-По. Мы оплачивали злополучную мексиканскую экспедицию, издержки войны в Сан-Доминго и с республиками Тихого океана. Как мы вообще можем быть бедными? В то время как Англия, Франция и Голландия выделяют крупные суммы на нужды своих колоний, Испания не жертвует для своих ни единого цента. Нам это и не нужно, мы утопаем в реках золота. Если бы плодородие нашей почвы не приходило нам на помощь, мы бы неизбежно обогатились благодаря системе протекционизма в отношении торговли метрополии… Четыре столбца тарифа — поистине величайшее изобретение. Наша сельскохозяйственная промышленность нуждается в иностранных машинах, орудиях и утвари, которые Испания не поставляет, но, поскольку она знает, что у нас есть лишнее золото, она может заставлять нас платить за них очень дорого. И раз уж наш сахар суждено продавать в Соединенные Штаты… неважно, сколько они стоят. Когда случаются землетрясения в Андалусии и наводнения в Мурсии, ненависть не мешает нам отправлять нашим страждущим братьям крупные суммы… (которые порой не доходят до адресата).

Мы богаты? Давайте посмотрим, так ли это. С самых давних времен и по сей день чиновники, приезжающие на Кубу, в кратчайшие сроки сколачивают состояния, которые проматываются в Мадриде и, похоже, никогда не тревожат их совести. Эта страна очень богата, неисчислимо богата. В 1830 году мы внесли 6 120 934 доллара; в 1840-м — 9 605 877; в 1850-м — 10 074 677; в 1860-м — 29 610 779. Во время войны мы не просто вносили взносы — мы истекали кровью. Нам приходилось тянуть бюджет в 82 000 000 долларов.

Мы насчитываем 1 500 000 жителей, то есть полтора миллиона порочных, сладострастных, напыщенных транжир, преисполненных ненависти и низких страстей, которые вносят плату на общественные нужды и никогда не получают взамен ни цента, которые отдавали до 92 долларов на душу населения и которые в данный момент платят государству то, чего никогда не платили никакие другие налогоплательщики во всем мире. Говорит ли кто-нибудь, что мы не чудовищно, завидно богаты?»

ГЛАВА VIII.

КУБИНЦЫ И КАК ОНИ ЖИВУТ. Жизнь в сельских районах. — Кубинское меню. — Развлечения сельских жителей. — Забавы карнавала. — Нативные танцы. — Островная ферма. — Фрукты, используемые вместо хлеба. — Скотоводческие ранчо и фермы. — Население острова. — Образование и религия. — Железные дороги и пароходные линии.

Путешественник с севера, впервые высаживающийся на кубинский берег, испытает величайший восторг от кардинальных отличий во всем от того, к чему он привык в собственной стране. Если он читал Прескотта и Ирвинга, то имеет некоторое теоретическое представление о кастильских манерах и обычаях, но по мере того, как особенности народа, их домашний уклад, развлечения, религиозные обряды и деловые методы предстают перед ним воочию, он оказывается впечатлен непрекращающимся очарованием новизны.

В мирное время уроженец кубинской земли в сельских районах ничего не ведает о борьбе за существование, с которой сталкивается большинство человечества в более холодном климате. Он «не трудится и не прядет» по той причине, что природа обеспечивает настолько щедро, что для получения ее даров требуются минимальные усилия. Время от времени он может вспахать землю, посеять немного зерна или даже собрать фрукты, но, как правило, всю работу он оставляет неграм. Если он живет на дороге с интенсивным движением, то может предложить ночлег и угощение для человека и скота, с удовольствием сплетничая со всеми проходящими мимо и будучи готовым выпить при любом приглашении. Одежда его также не отличается славой Соломона и обычно состоит из свободных брюк, подпоясанных кожаным ремнем, яркой льняной рубахи, которую часто носят поверх штанов, шелкового платка, повязанного на голове, шляпы из пальмовых листьев и босых ног в кожаных туфлях.

Он проницателен, хотя и откровенен, хвастлив, хотя и храбр, а также суеверен, если не религиозен. Главная его страсть — азартные игры, а боевым петлям он уделяет больше внимания, чем жене и семье.

Его вторая половина более сдержанна, чем ее господин, особенно с незнакомцами. Она искусная наездница, хотя иногда делит спину животного с мужем, сидя перед ним верхом, почти на самой шее лошади. Ее наряд представляет собой вершину простоты (иногда несколько чрезмерную для конвенциональных представлений) и состоит из свободного платья и повязанного на шее платка. Подобно мужу, она обходится без чулок, за исключением торжественных случаев. Ее гордость — волосы, которым она уделяет массу внимания и которые с удовольствием демонстрирует при любой возможности.

КУБИНСКОЕ МЕНЮ. Уклад жизни среди жителей этих сельских районов совершенно не похож на быт горожан. Это различие распространяется даже на их пищу и способы ее приготовления. В густонаселенных центрах, особенно среди высших классов, сервировка стола подчинена французской моде, но среди сельских жителей обнаруживается подлинная кубинская кухня.

Утренний прием пищи обычно состоит из жареной свинины, до которой они большие охотники, вареного риса и печеного платана, заменяющего им хлеб. На обед подают говядину, дичь или жареную свинину вместе с платанами и похлебкой из свежего мяса, вяленого мяса, зеленых платанов и всевозможных овощей. Все это варится в бульоне, загущенном крахмалистым корнеплодом под названием маланга и приправленном лимонным соком. Рис является основой рациона, и ни один прием пищи без него не обходится.

СЕЛЬСКИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ. Не только в гастрономии кубинцы из сельских районов отличаются от своих городских кузенов. У них есть особые развлечения, некоторые из которых кажутся людям утонченным жестокими, однако в их защиту можно сказать, что американский футбол на острове не является популярной игрой.

Национальным спортом являются петушиные бои, причем мужчины, женщины и дети готовы поставить последнее достояние на исход схватки между бойцовыми птицами. Гусиные бои — еще одно жестокое развлечение. В землю вбивают два шелста, между которыми натягивают веревку; на ней вверх ногами подвешивают живого гуся с надежно связанными лапами и тщательно смазанной жиром головой. Участники состязаний верхом на лошадях на полной скорости проскакивают мимо гуся, пытаясь на ходу схватить его за голову и оторвать от туловища. Птица обычно погибает до того, как попытки увенчаются успехом, но тот наездник, кому в конце концов удается благородное предприятие, получает славу и приз.

Для каждой деревни существует свой покровитель, чей день празднуется церковными мессами, а впоследствии — играми и танцами. В этот день всегда организуется процессия, в которой маленькая девочка, наряженная под статую, едет в повозке, украшенной знаменами и цветами. Впереди идут мужчины в костюмах индейцев, за ними следуют другие, одетые маврами. Непременной принадлежностью является оркестр, а замыкают шествие местные жители, которые идут маршем и поют под музыку оркестра. По прибытии к церкви люди собираются вокруг девочки, и она декларирует написанное по случаю стихотворение.

Во время карнавала устраиваются шествия паяцев, всадников в костюмах старинных рыцарей на великолепно украшенных лошадях, бега, маскарады, балы и всевозможные веселья.

Танцы являются всеобщим искусством, в котором молодые и пожилые находят удовольствие повсюду и в любое время года. Сапато — танец, присущий именно Кубе, исполняется под музыку гитары в сопровождении голосов танцоров. Он состоит из фантастических поз, постановочных маршей и изящных фигур, напоминая в некоторых деталях «кек-уок» негров из нашей собственной страны.

ОСТРОВНАЯ ФЕРМА. В окрестностях крупных городов располагаются сотни «эстансий», соответствующих тому, что в Соединенных Штатах называют пригородными огородными хозяйствами. Эти фермы обычно занимают менее ста акров каждая, и на них выращивают овощи, цыплят, мелкие фрукты и прочие деликатесы к столу для городской торговли. При надлежащем присмотре этот бизнес мог бы приносить огромную прибыль, но землей, как правило, владеют арендаторы, которые платят арендную плату в размере около пяти долларов за акр в год и слишком ленивы, чтобы уделять ей заботу, необходимую для получения прибыльных результатов.

Главным овощем, выращиваемым на этих фермах, является батат, представленный двумя разновидностями — желтой и белой. Почва и климат не благоприятствуют культивации обычного картофеля, и этот деликатес приходится импортировать, чем и объясняется тот факт, что его редко можно увидеть за пределами городов.

Платаны выращиваются в больших количествах. Этот продукт является для кубинца тем же, чем хлеб для нас, и его можно охарактеризовать как стандартный продукт питания. Хотя он менее питателен, чем пшеница или картофель, он производится в значительно больших объемах с той же площади и с куда меньшими усилиями. Он очень похож на банан и фактически часто считается разновидностью этого фрукта. Среди местных жителей за ним закрепилось причудливое название «адамово яблоко», и существует поверье, что именно он был запретным плодом в Эдемском саду.

В ряде таких мест фермерская деятельность была полностью заброшена, а вместо нее построены печи, где широко ведется обжиг извести.

СКОТОВОДЧЕСКИЕ РАНЧО И ФЕРМЫ. Разведение крупного рогатого скота — одна из важнейших отраслей промышленности Кубы, и поскольку подготовка поголовья к рынку не стоит практически ничего, это приносит солидную прибыль. Огромные стада бродят по прериям, не получая никакого ухода от своих владельцев, и продаются без предварительного откорма. За свирепых быков, используемых для городских коррид, платят баснословные цены, и разведение этих животных приносит высокие доходы.

Шкуры являются одним из главных экспортных товаров острова, а костяная чернь, изготавливаемая из костей, продается в огромных количествах производителям сахара для использования в производстве этого продукта.

Самые лучшие лошади на Кубе происходят из Пуэрто-Принце и представляют собой великолепные образцы этого благородного животного. Они славятся своей выносливостью и могут день за днем совершать переходы в шестьдесят-семьдесят миль размеренным аллюром без каких-либо признаков усталости. Поскольку лошади не были известны коренным обитателям острова, предполагается, что современная кубинская лошадь происходит от испанского поголовья, а тот факт, что она столь сильно отличается от тех животных как внешним видом, так и качествами, объясняется изменившимися климатическими условиями ее разведения. Каково бы ни было ее происхождение, несомненно одно: на Кубе можно встретить лучшие образцы лошадиной породы, и местные жители очень заботятся о них, почти считая их членами семьи. Подобно ирландцу, который «держал свинью в гостиной», кубинец часто держит коня в комнате своего дома.

СВОЕОБРАЗНЫЕ ПОХОРОННЫЕ ОБРЯДЫ. Один из самых странных обычаев, с которыми турист может столкнуться во внутренних районах, — это церемония, сопровождающая погребение усопших. Впереди идут маленькие мальчики в белых полотняных балахонах поверх одежды, достаточно коротких, чтобы демонстрировать их рваные брюки и грязную обувь. Мальчик в центре несет высокий шест, на вершине которого находится частично драпированный серебряный крест, в то время как каждый из остальных мальчиков несет высокий подсвечник.

За ними следует священник в потертом облачении, в одной руке держа молитвослов, из которого он время от времени нараспев читает молитвы, а в другой, из-за сильной жары, — зонт. Следом за ним бредет седой старик, исполняющий роль министранта, звонаря, пономаря или иного церковного сановника по необходимости, и унылым голосом монотонно тянущий вторую часть вслед за песнопениями священника. Затем появляется гроб, сделанный из грубых досок, но обтянутый черным ситцем и несомый на плечах четырех деревенских жителей, позади которых с непокрытыми головами бредет толпа.

Здесь, как и во всех других католических странах, зрители обнажают головы при прохождении похоронной процессии. В церкви совершаются обряды чтения молитв, зажигания свечей и окропления гроба святой водой, после чего священник удаляется, а процессия продолжает свой путь к свежей могиле на заброшенном и запущенном кладбище, где гроб предают земле без дальнейших церемоний. Женщины на протяжении всего действия не присутствуют.

Семья на Кубе, находящаяся в траурном положении, не только одевается в темные неблестящие одежды, но и держит окна дома закрытыми в течение шести месяцев. Фактически правительственным постановлением теперь запрещено выставлять тело усопшего напоказ публике через открытые окна, как это делалось раньше: теперь требуется держать закрытыми и окна, и двери.

ГОСТЕПРИИМНЫЙ НАРОД. Кубинец из высшего общества славится своим гостеприимством. Его дверь всегда открыта для каждого вошедшего — будь то знакомый, друг или незнакомец. Для гостя за его столом всегда найдется место, причем безвозмездно, и любой, имеющий малейшие основания для подобной вежливости, может без колебаний принять приглашение. Путешествий и общения на острове немного, поэтому даже если гость окажется совершенно чужим человеком, хозяин сочтет себя с лихвой вознагражденным за гостеприимство новостями, принесенными путешественником из внешнего мира. У датчан есть старый добрый обычай: первый тост произносить за крышу дома, укрывающую всех находящихся под ней, подразумевая тем самым, что все они одна семья. Этот обычай можно было бы с полным правом поддерживать и среди кубинских плантаторов, ибо, занимая место за столом, человек мгновенно становится частью семейного круга.

ОБРАЗОВАНИЕ И РЕЛИГИЯ. Образование на острове находится в плачевном упадке. За отсутствием свежей статистики предполагается, что и десятая доля детей не получает никакого грамотного образования, и даже в высших слоях общества гуманитарное образование далеко не повсеместно распространено. В высших и средних кругах можно встретить лишь нескольких литераторов и ученых, а до революции вопрос народного просвещения вызывал некоторый интерес среди креольского населения.

В Гаване находится королевский университет с ректором, тридцатью профессорами, медицинским и юридическим факультетами, а также учебное заведение под названием Королевский колледж Гаваны. Подобное учреждение имеется в Пуэрто-Принце, во внутренних восточных районах, а в Гаване и Сантьяго-де-Куба существуют колледжи, в которых наряду с гуманитарными науками и философией преподаются дисциплины духовного образования. Помимо этого, имеется несколько частных школ, но они недоступны широким массам. Обитателей острова едва ли можно назвать имеющими какую-либо литературу; несколько ежедневных и еженедельных газет, находящихся под жесткой цензурой, удовлетворяют почти всю тягу к словесности на острове.

Чтобы показать, сколь мало свободы мнений имеют кубинские газеты, приведем декрет, изданный генералом Уэлером, бывшим генерал-капитаном острова:

Дон Валериано Уэлер-и-Николау, маркиз Тенерифе, генерал-губернатор, генерал-капитан острова Куба и главнокомандующий этой армией.

На основании полномочий закона об общественном порядке от 23 апреля 1870 года.

Предписываю и повелеваю:

Во-первых. Ни одна газета не должна публиковать никаких новостей относительно войны, не санкционированных офицерами штаба.

Во-вторых. Также запрещено публиковать любые телеграфные сообщения политического характера без разрешения, выданного секретарем генерал-губернатора в Гаване или гражданскими чиновниками в других провинциях.

В-третьих. Настоящим запрещается публиковать любые передовые статьи, прочие материалы или иллюстрации, которые могут прямо или косвенно способствовать умалению авторитета метрополии, армии или властей, либо преувеличивать силы и значение мятежа, или каким-либо образом благоприятствовать последнему, либо сеять необоснованную панику, либо волновать чувства населения.

В-четвертых. Нарушения настоящего декрета, не подпадающие под статьи первую и шестую декрета от 16 февраля сего года, влекут за собой для нарушителей ответственность в виде наказаний, указанных в статье 36 закона от 23 апреля 1870 года.

В-пятых. Все лица, упомянутые в статье 14 Уголовного кодекса Пиренейского полуострова, действующего на этом острове, несут ответственность за указанные нарушения в том же порядке, который установлен вышеупомянутой статьей.

В-шестых. Если газета дважды подверглась наказанию за подобное правонарушение и дает повод для назначения третьего наказания, она может быть закрыта.

В-седьмых. Контроль за исполнением настоящего декрета возлагается на гражданских губернаторов, и на их решения, которые всегда должны быть должным образом мотивированы, заинтересованные стороны могут подать апелляцию в течение двадцати четырех часов с момента их уведомления.

ВАЛЕРИАНО УЭЛЕР. Гавана, 27 апреля 1896 года.

НАСЕЛЕНИЕ ОСТРОВА. Противоречивые отчеты делают невозможным прийти к какому-либо определенному выводу о численности жителей Кубы во время ее завоевания, однако ее можно оценить в пределах от 300 000 до 400 000 человек. Тем не менее едва ли вызывает сомнение то, что до 1560 года все это население исчезло с острова. Первая перепись была проведена в 1774 году, когда население составляло 171 620 человек. В 1791 году оно насчитывало 272 300 человек.

Вследствие неспокойной обстановки на острове перепись населения не проводилась со времен переписи 1887 года, когда общая численность населения составляла 1 631 687 человек. Из этого числа 1 111 303 человека были белыми, а 520 684 — африканского происхождения. Эти цифры ставят под сомнение утверждение о том, что освободительная война представляет собой просто мятеж цветного населения против европеоидной расы.

ГЛАВА IX.

ГАВАНА — МЕГАПОЛИС ОСТРОВА. Гавана и ее привлекательность для туристов. — Как добраться до Кубы. — Описание гаванской гавани. — Каким образом можно исправить укоренившуюся нездоровую обстановку в городе. — Особенности делового квартала. — Резиденции и образ жизни горожан. — Парки и бульвары. — Другие черты городской жизни.

Несмотря на те скудные стимулы, которые американские туристы имели для посещения Гаваны, на протяжении многих лет она оставалась популярным местом отдыха для тех немногих, кто отважился на поездку или последовал рекомендации друзей. Учитывая те прелести, которыми она обладала при испанской администрации, когда атмосфера стесненности и подозрительности омрачала любые контакты с американцами, неудивительно, если в новых условиях и в атмосфере подлинной свободы американцы сочтут ее одним из самых восхитительных и легкодоступных мест для визитов. Не все в ней приятно, но неприятные стороны порой столь же интересны, как и приятные. Если путешественник строит свои суждения на основе реального комфорта, который он способен получить, он останется доволен от начала и до конца своего пребывания. Если же мерилом его одобрения служит то, похожи ли вещи на те, к кавычным он привык, его ждет разочарование, ибо здесь царит новизна. Но новизна не обязательно означает неудобство.

До Гаваны можно добраться за три-четыре дня морского путешествия из Нью-Йорка на одном из нескольких превосходных пароходов под американским флагом, причем даже зимой заключительная часть плавания станет приятным элементом поездки. Либо можно последовать маршрутом американской десантной эскадры и, пересечь Флориду по железной дороге, отправиться из Тампы на почтовых пароходах, а затем, сделав остановку на несколько часов на Ки-Уэсте, прибыть в Гавану после путешествия длительностью в две ночи и один день.

Флоридский пролив между Кубой и флоридскими кисами, ставший ареной первых военных столкновений, имеет ширину всего девяносто миль, и путь из Ки-Уэста преодолевается за несколько часов. Течение Гольфстрима делает этот пролив слегка напоминающим Ла-Манш, однако под защитой кубинского берега вода становится тихой, а гавань старого города предлагает убежище.

В дни, предшествовавшие войне, морская крепость Морро обладала дополнительным интересом для путешественника в силу того факта, что за ее грозными орудиями и под скалами, на которых она была построена, находились камеры множества несчастных узников, томившихся в подземельях годами и чьи стены могли бы поведать тайны наподобие инквизиционных в Испании, если бы они только умели говорить. Между морской крепостью Морро и ее соседкой на противоположном берегу — Ла-Пунтой — суда вплывают в ту бухту, что осквернена четырьмястами годами испанского дурного правления и грязи, где в течение трехсот лет концентрировалась работорговля и куда сбрасывали нечистоты канализационные стоки крупного города. Оказавшись внутри гавани, возвышается кабанасская крепость, хмуро глядящая с холмов позади Морро, а на противоположном берегу поднимаются здания самого города.

Гавань всегда была оживленной, поскольку торговля острова и города была значительной. В мирное время десятки судов стоят на якоре в мутных водах. Американская якорная стоянка для почтовых пароходов в течение многих лет находилась в самой дальней от города Гаваны части бухты, чтобы избежать заразы, угрожавшей при более близкой стоянке. До того как лоцман провел «Мэн» к месту его злополучной стоянки, прошло много времени с тех пор, как какое-либо американское судно останавливалось в этой части гавани.

ЛЕГКО ДОСТИЖИМОЕ ИДЕАЛЬНОЕ САНИТАРНОЕ СОСТОЯНИЕ. Мелководная гавань Гаваны соединяется с океаном каналом шириной чуть более трехсот ярдов и длиной почти в полмили, после чего она расширяется и разветвляется, достигая площади в несколько квадратных миль. Ни один поток пресной воды, большой или малый, не впадает в нее, чтобы очистить воды. Вход в гавань настолько узок, а приливы и отливы вдоль этого побережья настолько незначительны, что уровень воды в гавани почти не меняется изо дня в день.

Результатом этого является то, что постоянный приток сточных вод из огромного города, изливающихся в гавань, никогда не разбавляется, и в течение лета она представляет собой просто гниющую массу нечистот, омывающую всю морскую дамбу и источающую зловоние, которое вынужден вдыхать каждый, кто находится на борту судна. Есть одна часть гавани, известная как «дыра мертвеца», из которой, как говорят, ни один корабль никогда не выходил после стоянки более одного дня, не принеся с собой инфекцию желтой лихорадки среди своего экипажа.

Вдоль берегов этой самой гавани расположены огромные склады сахара и табака, ежегодно отправляемых в Соединенные Штаты тысячами тонн. Для сохранения нашего национального здоровья наше правительство содержит дорогостоящую службу морских госпиталей и карантинную систему вдоль наших южных портов, торгующих с Гаваной, в дополнение к поддержке службы морских госпиталей под руководством выдающегося доктора Берджесса в самой Гаване. Именно строгому соблюдению этой системы и неустанной бдительности доктора Берджесса следует приписать иммунитет, который Соединенные Штаты имели от ежегодных эпидемий желтой лихорадки и оспы.

Вину Испании в том, что она позволила этому шокирующему состоянию продолжаться, никак нельзя оправдать. В течение четырехсот лет она властвовала на острове, вольна была поступать по своему усмотрению и извлекала миллионы долларов избыточного дохода из грабительских налогов, которые она ввела. Установка санитарной системы канализации, которая должна была бы сбрасывать отходы в открытое море, а не в эту выгребную яму, лежащую у ног города, стала бы первым решением проблемы. Угроза опасности была бы окончательно предотвращена затратой нескольких сотен тысяч долларов, что позволило бы проложить канал от дальней оконечности гавани к океану на востоке. Расстояние составляет всего несколько миль, а инженерная задача — простая. Это, а также строительство мола к северо-западу от мыса, на котором стоит морская крепость Морро, направило бы часть течения благородного Гольфстрима в устье гавани, и зловонный пруд сегодняшнего дня был бы очищен от грязи вечным потоком, который никогда не иссякнет.

Веракрус на мексиканском побережье доказал, что искоренить желтую лихорадку возможно, и долг перед цивилизацией требует, чтобы Гавана последовала по тому же пути. Если бы все другие оправдания были проигнорированы, у Соединенных Штатов в течение многих лет были веские причины для вмешательства в дела Кубы как меры безопасности для здоровья собственных граждан, точно так же, как человек может пожаловаться властям, если его сосед содержит источник вреда на прилегающем участке.

ДЕЛОВЫЕ КВАРТАЛЫ ГАВАНЫ. Как только почтовые пароходы бросают якорь в самом безопасном месте гавани, их без промедления окружают флотилии своеобразных лодок, которые можно увидеть только в бухте Гаваны. За немного серебра путешественника доставляют на берег, и путь до пристани занимает всего несколько минут. Прохождение через таможню не является чем-то сложным, ибо, если нет подозрения в наличии контрабандных товаров, таможенные чиновники не придирчивы к путешественникам. У дверей таможни, или aduana, ждут кэбы, которые в Гаване дешевле, чем в любом другом городе Нового Света, и они служат средством передвижения до отелей, которые все сгруппированы в одном районе.

Улицы, по которым проходит путешественник, живописны, но вряд ли практичны с американской точки зрения. Некоторые из них настолько узки, что экипажи не могут разъехаться, и все движение должно идти в одном направлении. Почти все деловые улицы имеют навесы, простирающиеся от одной стороны до другой между крышами, в качестве защиты от тропического солнца. Тротуары на некоторых из самых претенциозных улиц недостаточно широки, чтобы три человека могли идти в ряд, а на других двое не могут разойтись. Со всех сторон создается впечатление древности, причем древности даже большей, чем та, которую фактически измеряют четыреста лет испанского владычества. Испанская архитектура, какой бы современной она ни была, иногда усиливает это впечатление, и можно поверить, с небольшим напряжением воображения, что находишься в одном из древних городов Старого Света.

Улицы вымощены блоками гранита и другого камня, грубо обтесанными и, следовательно, чрезвычайно шумными, но на эти узкие улицы выходят магазины, столь же изысканные, как те, что можно ожидать найти в Нью-Йорке или Париже. Правда, они невелики, но им и не нужно быть большими, поскольку почти все они специализируются на отдельных товарах, а не держат ассортимент американского разнообразия. Тот, кто хочет делать покупки, не будет испытывать недостатка в искушениях. Выбор огромен в любой названной категории, стили современны и отличаются изысканным вкусом, и в целом магазины представляют собой значительный сюрприз для того, кто судит о них сначала по внешнему виду. Магазины, посвященные исключительно веерам, зонтикам, перчаткам, кружевам, драгоценностям, бронзе, шелкам и красивой ткани из волокна ананаса, известной как ткань нипе, являются показателем разнообразия, которое можно найти. Обувь и другие предметы мужской и женской одежды почти все являются прямым импортом из Парижа, и там, где доминируют парижские стили, можно быть уверенным, что выбор не скуден. Клерки вежливы, вплоть до традиционной кастильской угодливости, и в целом поход по магазинам вдоль этой улицы Обиспо — это опыт, который вспоминается с удовольствием.

ДОМА ГАВАНЫ. Вы замечаете, что все сделано для комфорта и прохлады. Вместо оконных стекол окна открыты и защищены легкими железными решетками, а тяжелые деревянные двери оставлены приоткрытыми. Проходя мимо, вы заглядываете во многие дома, и они выглядят очень прохладными и чистыми. Там мраморные полы, стулья и кушетки с тростниковыми сиденьями, тонкие кружевные занавески и проблески внутренних двориков в центре каждого здания, часто с зелеными растениями или яркими цветами, растущими между гостиной и кухней.

Вы находите почти такой же план в своем отеле. Вы можете входить через двери или окна столовой, как вам угодно, ибо кажется, что все стороны дома можно распахнуть; в то время как в центре здания вы видите голубое небо над головой. Столь же прохладно выглядят все жители, и мудрый человек, заботящийся о собственном комфорте, сделает хорошо, если последует общему примеру. Даже солдаты носят соломенные шляпы. Джентльмены одеты в нижнее белье из шелка или нитей лиль и костюмы из льна, тика или шелка, и дамы одеты столь же легко.

Гавана — город, где любят наряжаться, и вы будете поражены опрятностью и стилем, которым соответствуют носимые там легкие, как ткань, вещи.

Но пойдемте и посмотрим на комнату, в которой вы будете отдыхать каждую ночь. Десять к одному, что потолок выше, чем вы когда-либо видели в частном доме, а огромные окна выходят на балкон с видом на зеленую площадь. Пол выложен мрамором или плиткой, а кровать — это богато украшенная железная или латунная конструкция с туго натянутым полотном или мелкой проволочной сеткой вместо матраса, к которому вы привыкли. Вы не смогли бы спать на матрасе с должной степенью комфорта в тропиках. Над головой есть балдахин с занавесками, и все в комнате почти наверняка будет безупречно чистым. Бросается в глаза здесь и везде, куда бы вы ни пошли, кресло-качалка. Кресла-качалки можно найти в домах и целыми полками в клубах.

Гавана — метрополия Вест-Индии. В ней больше жизни и суеты, чем во всем остальном архипелаге вместе взятом. Если вы немец, англичанин, шотландец, голландец, американец, француз или кто бы вы ни были, вы найдете соотечественников среди ее 250 000 душ. Там есть общественный дух, который редок в этих краях. Театры поражают своими размерами и элегантностью. Аристократический клуб — это «Юнион», но популярный — «Казино Эспаньол», чей клубный дом является чудом тропической элегантности и красоты. Почти все эти достопримечательности находятся на широкой, тенистой и внушительной магистрали Прадо — череде парков, ведущих от воды напротив морской крепости Морро почти через весь город.

В том или ином из этих парков три вечера в неделю играет военный оркестр, и сцена в таких случаях совершенно нова для английских глаз. Именно в такие моменты можно увидеть красивых испанских и кубинских женщин. Они не покидают свои дома в жару дня, если что-то не требует от них этого, а когда они это делают, то остаются в своих экипажах и их сопровождает слуга или пожилой компаньон. Настолько строга приватность, которой они окружены, что вы увидите, как они делают покупки, не выходя из своих экипажей, обслуживаемые клерками, которые выносят товары к транспортным средствам.

Но когда звучит музыка под лаврами или пальмами, сеньориты в своих легких нарядах, не носящие на головах ничего, кроме живописной мантильи Старой Испании, собираются на дорожках, скамейках, тротуарах и в своих экипажах, и туда направляется мужской элемент, который ведет себя весьма галантно.

Здесь вы будете слушать мечтательную мелодию этих широт, испанские любовные песни и кубинские вальсы, настолько нежно-прекрасные, что вы удивляетесь, почему весь мир не поет и не играет их. В другие вечера прогулка или поездка вдоль Прадо очень интересна. Вы проходите мимо некоторых из самых элегантных домов и замечаете, что они двухэтажные, и что семейные апартаменты находятся на верхних этажах, так что вы упускаете те скрытые взгляды на семьи за едой и на дам, полулежащих на широких плиточных подоконниках, которые у вас есть в старых одноэтажных частях города.