Рацион обычной семьи, например мелкого лавочника или фермера-йомена, включал говядину, баранину, свинину, разнообразную рыбу (как свежую, так и соленую), дичь, орехи, горох, овсянку, мед, виноград, яблоки, груши и свежие овощи. Скот и овец перегоняли из Уэльса на английские рынки. Этот перегон скота продолжался пять веков.
Многие категории людей, помимо знати и рыцарей, теперь имели собственность и поэтому считались джентри: женщины из благородных родов, купцы и их сыновья, адвокаты, аудиторы, эсквайры и крестьяне-йомены. Буржуа богатели по мере того, как рыцарство опускалось ниже. Крупные купцы жили в особняках, которые могли занимать целый квартал. Как правило, там был большой зал с дубовой обшивкой, примыкающей кухней, кладовой и буфетом с одного конца и большая гостиная для приема гостей, спальни, гардеробные, комнаты для слуг и часовня с другого конца или на втором этаже. Кровати были окружены тяжелыми драпировками для защиты от холодных сквозняков. В городах в эти особняки входили через ворота сквозь ряды магазинов на улице. В жилище поменьше эти комнаты располагались на трех этажах над магазином на первом этаже. У среднего лондонца были магазин, кладовая, зал, кухня и буфет на первом этаже и три спальни на втором этаже. Ремесленники и лавочники более сктерого достатка жили в рядах жилищ, каждое из которых имело магазин и небольшую кладовую на первом этаже, а также совмещенную гостиную-спальню на втором этаже. Самые скромные жители ютились своей лавкой и семьей в одной комнате размером 6 на 10 футов за арендную плату в несколько шиллингов в год. Все, кроме последних, также имели небольшой сад. Лучшие сады имели плодовое дерево, травы, цветы, колодец и зону для отхожего места. Существовали общие и общественные уборные для тех, у кого не было собственных. Кухонные помои и случайные отходы продолжали выбрасывать на улицу. Полы из камня или досок были усыпаны тростником. Встречались и плиточные полы. Большинство жилищ имело стеклянные окна. Для освещения в ночное время использовались свечи. Факелы и масляные фонари служили переносными источниками света. Обстановка оставалась скудной. Мужчины сидели на скамьях или табуретах на трех ножках, а женщины сидели на подушках на полу. В зале и гостиной стояли стол, скамьи и, возможно, один стул. В спальнях была занавешенная пуховая кровать с подушками, одеялами и простынями. Одежда хранилась в сундуке, иногда с душистыми травами, такими как лаванда, розмарин и полынь лечебная. В домах получше были настенные ковры и шкафы с выставленной напоказ серебряной посудой (плате). Прачки стирали одежду в ручьях, реках и общественных водопроводах. Сельские крестьяне по-прежнему жили в хижинах из дерева, соломы и глины с земляными полами и дымным очагом в центре или кухонной зоной под навесом хижины.
В 1442 году в стране началось производство кирпича, в связи с чем кирпич стали шире использовать в строительстве. В усадебных домах появились дымоходы там, где камень обходился слишком дорого. Это было необходимо при надстройке второго этажа, чтобы дым не повреждал вышележащее перекрытие и в конечном счете выходил из дома.
Знатные лица и их свита переезжали из одной усадьбы в другую, как они делали на протяжении веков, чтобы присматривать за своими землями и потреблять производимую ими продукцию; проще было привезти домохозяйство к имению, чем перевозить урожай из имения к домохозяйству. Кроме того, в подвальных ямах регулярно требовалось откачивать нечистоты. Нередко лакей шел пешком или бежал рядом со своим господином или госпожой, когда те выезжали верхом или в экипаже. Он присутствовал там главным образом ради престижа.
Турниры по конному бою проводились исключительно в развлекательных целях и завершались многоблюдными пирами, еда на которых подавалась на блюдах из золота, серебра, олова или дерева на покрывавшей стол льняной скатерти. Руки мыли до и после еды. Лицо люди мыли каждое утро после подъема. Зубы чистили порошками. При неприятном изо рта жевали душистые листья. Чеснок использовали при несварении желудка и других недугах. Стопы натирали солью и уксусом для удаления мозолей. Хорошие манеры включали в себя запрет сутулиться, облокотившись на столб, ерзать, совать палец в нос, запускать руки в чулки, чтобы почесать срамные места, плевать поверх стола или слишком далеко, облизывать тарелку, ковырять в зубах, дышать зловонным дыханием в лицо лорду, дуть на еду, набивать рот кусками хлеба, чесать голову, распускать пояс, чтобы отрыгнуть, и ковырять в зубах ножом.
Рыбная ловля и охота были зарезервированы для знати, а не только для короля.
Поскольку многие лорды обеднели из-за расходов на войну, некоторые крестьяне, как зависимые (вилланы), так и свободные, стали зажиточными, особенно те, которые также занимались каким-либо ремеслом, например мясники, пекари, кузнецы, сапожники, портные, плотники и суконщики.
Сельскохозяйственный спад привел к тому, что худшие земли снова забросили. Лучшие земли арендовались крестьянами, которые вместе со своими семьями имели больше возможностей обрабатывать их, чем крупный лорд, которому было трудно нанимать работников по разумной цене. Кроме того, благодаря собственным овцам, курам, свиньям, уткам, козам, крупному рогатому скоту, пчелам и урожаю крестьяне были практически самодостаточны в отношении продовольствия. Они жили в тесно прижатых друг к другу коттеджах, пасли животных на общинной земле и использовали общинные луга для заготовки сена. Питались они в основном вареным беконом, редкой курицей, зеленью и бобами, выращенными в огородной части двора, а также зерновыми. Вся их одежда была сшита из прекрасного шерстяного сукна. Шляпы без полей вытесняли капюшоны. В их домах имелось в изобилии постельных принадлежностей. К тому же у них было больше свободного времени. Деревенские развлечения включали выступления бродячих жонглеров, акробатов, музыкантов и организаторов травли медведей. Популярными времяпрепровождениями были игры и азартные игры.
Большинство вилланов теперь называли «обычными держателями» (customary tenants) или «держателями по копии судебного ролла» (copyholders) земли, поскольку они владели своими аккрами по выписке из судебного ролла манора, в которой перечислялись количество упряжек, штрафы, релифы и повинности, причитавшиеся с каждого землевладельца в пользу лорда. Суд Канцелярии истолковал многие из этих документов как включающие права наследования. Суды общего права последовали примеру Канцелярии и постановили, что земля на правах копигольда может наследоваться так же, как земля по общему праву. Выселения со стороны лордов сократились.
Разница между вилланом и свободным человеком уменьшилась, но землевладельцы, как правило, по-прежнему получали доходы от вилланской зависимости, такие как гериот, меркет и шеваж.
Формировался класс работников, которые зависели исключительно от заработной платы в промышленности. Суконщики в сельской местности были разобщены, бесправны и часто находились во власти посредников в отношении занятости и размера своей заработной платы. Когда сельские работники отправлялись в города в поисках работы в новых отраслях промышленности, поначалу они соглашались работать за любую плату. Это углубляло классовый раскол в городах. Ремесленники в городах, а также коттеры и батраки в сельской местности жили впроголодь, на грани выживания, хотя и были в лучшем положении, чем старики, больные, вдовы и сироты. Тем не менее 1400-е годы были самым благополучным временем для рабочих с учетом их заработной платы и цен на продовольствие. Мясо и птица были в изобилии, а цены на зерно — низкими.
Социальная мобильность была наиболее возможной в городах, где различия обычно сводились лишь к богатству. Так, бедный подмастерье мог стремиться стать мастером, членом корпорации (livery) своей гильдии, членом городского совета, олдерменом, мэром, а затем пожизненным эсквайром. Дистанция между бароном и сельским рыцарем, а также между йоменом и рыцарем была шире. Обычаи манора были сильны. Но йомен мог дать своим сыновьям шанс стать джентльменами, отдав их в обучение ремеслу в город, отправив в университет или на войну. Каждый свободный человек в определенной степени был воином и в определенной степени юристом, служа в судах графства или боро. Горожанин (бургер), имевший свою мастерскую или склад, был обучен военным упражнениям, умел вести собственные расчеты, составлять собственное завещание и другие юридические документы с помощью писца или капеллана, который мог предоставить типовой бланк. Однако право развивалось как профессия. Давно обосновавшиеся лондонские семьи начали выбирать право в качестве профессии для своих сыновей, предпочитая ее ученичеству в торговле. Многие городские бургеры в Парламенте были адвокатами.
В Лондоне лавочники призывали прохожих покупать их товары, порой даже хватая людей за рукав. У суконщиков было несколько просторных магазинов с полками, заваленными тканями всех цветов и сортов, гобеленами, подушками, одеялами, постельными драпировками, а также скамейками с подушками ('bankers and dorsers') для смягчения жестких деревянных скамей. В задней кладовой хранилось больше сукна для импорта или экспорта. Множество лавок скорняков находилось на Меховом ряду (Fur Row). Там располагались лавки торговцев кожей, чулочников, продавцов золотых и серебряных кубков, а также шелковых тканей. На Стокс-Маркет находились торговцы рыбой, мясом и птицей. Лондонские бакалейщики импортировали пряности, канвас, веревочные изделия, зелья, мази, мыло, сладости, чеснок, капусту, лук, яблоки, апельсины, миндаль, инжир, финики, изюм, красители, вайду, марену (растение для медицины и окрашивания), багряные зерна, шафран, железо и сталь. Они были розничными, а также оптовыми торговцами и имели магазины, продававшие мед, солодку, соль, уксус, рис, сахарные головы, сиропы, пряности, садовые семена, красители, галун, мыло, серу, бумагу, лак, канвас, веревки, мускус, ладан, генуэзскую териаку и ртуть. Бакалейщики занимались ростовщичеством, обычно под 12% годовых. Гильдии не ограничивались торговлей теми товарами, на осмотр которых они имели право, и многие торговали вином настолько активно, что оно служило средством обмена. Четкого различия между розничной и оптовой торговлей не существовало.
В Лондоне бакалейщики продавали травы как в медицинских целях, так и для еды. Хлебные фургоны продавали пшеничные буханки по пенни. Иностранцы устанавливали лотки в определенные дни недели для продажи мяса, канваса, полотна, скобяных изделий и свинца. Там находились большие дома, церкви, монастыри, постоялые дворы, гильдейские дома, склады, а также Королевские весы (King's Beam) для взвешивания шерсти, предназначенной на экспорт. В 1410 году Лондонская Гилдхолл была построена за счет пожертвований, поступлений от штрафов и, наконец, для завершения строительства — специальных сборов, налагаемых на ученичество, акты, завещания и патентные грамоты. Мерсеры и ювелиры находились в процветающей части города. В магазинах ювелиров продавались золотая и серебряная утварь, драгоценности, кольца, кувшины для воды, питьевые кубки, тазики для омовения рук и солонки с крышками. Зерновой рынок располагался на Корнхилле. На полпути вверх по улице находился источник воды, подведенной по трубам. На вершине холма находилась клетка, куда ночной дозор заключал буйных людей, а также колодки и позорный столб, где мошенников предавали осмеянию. По воскресеньям запрещалось работать, но некоторые работали тайком. Цирюльники держали свои лавки открытыми вопреки воле церкви. За лондонскими городскими стенами располагались доходные дома, Смитфилдский рынок скота, Вестминстер-холл, зеленые поля с посевами и немного болотистой местности.
На Темзе у Лондона находились большие суда с грузами; маленькие лодки, управляемые крепкими лодочниками, предлагавшими переправу за пенни; небольшие личные баржи знатных людей с резным деревом, веселыми знаменами и гребцами в бархатных мантиях; берега, усесенные мачтами и снастями; девятнадцатипролетный Лондонский мост, поддерживавший улицу с магазинами и домами и разводной мост посередине; причалы; склады и огромные краны, поднимавшие тюки с корабля на причал. Купеческие гильдии, занимавшиеся импортом или экспортом, имели собственные причалы и склады. Ниже по течению пираты висели на виселицах на уровне отметки отлива, оставаясь там до тех пор, пока их тела не омоют три прилива. Изменение климата в сторону понижения примерно на 1,5 градуса Цельсия приводило к тому, что Темза зимой регулярно замерзала.
Масштабы лондонской торговли способствовали специализации производителей по сравнению с купцами и судоходчиками. Купцы обладали достаточным богатством, чтобы предоставлять ссуды правительству или финансировать новые коммерческие предприятия. Местная репутация в целом зависела от сочетания богатства, надежности характера и гражданской активности; она росла и падала вместе с успехом в бизнесе. Некоторые лондонские купцы были возведены королем в рыцарское достоинство. Многие покупали загородные имения и переходили в сословие джентри.
Король даровал Лондону все общинные земли, улучшения, пустоши, улицы и дороги в Лондоне и в прилегающих водах реки Темзы, а также все доходы и ренту, которые можно было из них извлечь. Позже король даровал Лондону право приобретать земли и доходные дома стоимостью до 2 667 шиллингов в год. Обладая этой властью, Лондон обрел все существенные признаки корпорации: печать, право издавать подзаконные акты, право приобретать земли и удерживать их «за собой и своими преемниками» (а не просто своими наследниками, что означает лишь индивидуальное и наследственное правопреемство), право предъявлять иски и отвечать на них от собственного имени, а также бессрочную преемственность, подразумеваемую в праве замещения вакансий путем выборов. Поскольку эти полномочия не были дарованы хартиями, Лондон является корпорацией по праву давности (prescription). В 1446 году члены гильдий (liverymen) получили право совместно с советом избирать мэра, шерифа и некоторых других должностных лиц корпорации.
Многие боро добивались и получали официальную инкорпорацию с теми же существенными признаками, что и Лондон. Это упорядочивало неопределенные формулировки их ранних хартий вольностей. Зачастую в боро имелся собственный постоянный мировой судья. Каждая инкорпорация предполагала проверку мировым судьей, чтобы убедиться, что нормы хартии об инкорпорации не противоречат законам государства. В боро обычно были мэр, которого сопровождали его личный носец меча и сержанты с булавами, несшие регалии боро, бейлифы, шериф, а также камергеры или стюард для финансовой помощи. Во многих боро олдермены при содействии своих констеблей поддерживали порядок в своих отдельных районах. Там могли быть коронеры, судебный распорядитель (recorder) и городской секретарь, а также множество мелких должностных лиц, включая бедедлов, дегустаторов эля, клеймителей, досмотрщиков [инспекторов], весовщиков и смотрителей рынка, паромщиков и носильщиков, хранителей башенных часов и глашатаев, мостильщиков [поддерживавших дороги в порядке], уборщиков улиц и других санитарных служащих, привратников и сторожей различных рангов и видов. В богатом боро имелись капеллан и два или три менестреля. Мэр заменил бейлифов в качестве высшего должностного лица магистратуры.
Во всех городах самыми богатыми и влиятельными гильдиями были купцы-торговцы мерсерами, драперами, бакалейщиками и ювелирами. Из их рядов происходило большинство мэров, и многие начали вступать в браки с сельскими рыцарями и джентри. На втором месте находились лавочники: скорняки, портные, скобяники и корвизоры [сапожники]. На третьем месте располагались скромные ремесленники, продавцы съестного, мелкие лавочники, подмастерья и поднимающиеся наверх компаньоны (journeymen). Наконец, на последнем месте стояли неквалифицированные рабочие, которые жили в перенаселенных доходных домах и нанимались на работу. Первые три группы составляли свободных людей, которые голосовали, платили налоги и несли общинные повинности (scot and bear lot), а также состояли в гильдиях. Шкот (scot) представлял собой пропорциональную долю в выплатах, взимаемых с города для местных или государственных нужд. Купеческие гильдии в некоторых городах слились с городской корпорацией, и их гильдейские дома стали общими залами города, а их имущество превратилось в городскую собственность.
В Лондоне Компания резчиков (Cutlers' Company) получила хартию в 1415 году, Компания галантерейщиков (Haberdashers' Company) — в 1417 году, Компания бакалейщиков (Grocers' Company) — в 1428 году, компании драперов и кордовьеров — в 1429 году, компании виноторговцев и пивоваров — в 1437 году, Компания торговцев кожей (Leathersellers' Company) — в 1444 году, Компания поясников (Girdlers' Company) — в 1448 году, компании оружейников и латунщиков — в 1453 году, Компания цирюльников (Barbers' Company) — в 1461 году, Компания изготовителей сальных свечей (Tallow Chandlers' Company) — в 1462 году, Компания скобяников (Ironmongers' Company) — в 1464 году, Компания красильщиков (Dyers' Company) — в 1471 году, Компания музыкантов (Musicians' Company) — в 1472 году, Компания плотников (Carpenters' Company) — в 1477 году, Компания поваров (Cooks' Company) — в 1481 году и Компания восковых свечников (Waxchandlers' Company) — в 1483 году. Рыторговцы (Fishmongers), получившие хартию в 1399 году, были инкорпорированы в 1433 году, кордовьеры — в 1439 году, а изготовители оловянной посуды (Pewterers) — в 1468 году.
В городах существовали ремесленные гильдии, по меньшей мере 65 в Лондоне. Фактически каждое лондонское ремесло, насчитывавшее двадцать человек, имело собственную гильдию. Гильдия обеспечивала хорошее качество работы для своих членов, а члены поддерживали репутацию стандартов качества гильдии. Бракодел карался, а ночная работа запрещалась, поскольку она вела к браку. Гильдия осуществляла нравственный контроль над своими членами и обеспечивала для них пособия по болезни и на случай смерти. Между двумя формами ассоциаций — ремесленной гильдией и религиозным братством — наблюдалось сильное пересечение. Учеников принимали для обеспечения достаточного притока квалифицированных работников в будущем. Стандартный договор об ученичестве (indenture) обязывал ученика жить в доме мастера, усердно служить ему, повиноваться разумным приказам, хранить секреты мастера, защищать его от ущерба, воздерживаться от игры в кости, карты и посещения таверн, не вступать в брак, не совершать блуда и не отлучаться без разрешения. Взамен мастер обязывался обеспечивать мальчика или девочку кровами, столом и ночлегом, а также обучать его или ее ремеслу, промыслу или тайне мастерства. Когда эти ученики проходили достаточную подготовку, они становились подмастерьями с более высокой ставкой оплаты. Подмастерья путешествовали, чтобы ознакомиться с работой своего ремесла в других городах. Подмастерья, дослужившиеся до мастеров, имели самую высокую ставку оплаты.