«Старые мастера в коллекциях Нового Света»

И художник сделал больше: он окружил этого человека такой атмосферой, что интересная жизнь в старых аббатствах, кажется, встает перед нами. Мы видим живописные здания, расположенные на изумрудных лужайках и затененные лиственными деревьями, окруженные монастырями, где монахи занимаются физическими упражнениями или читают в какой-нибудь украшенной узорами нише; и мы заглядываем в залы, где творческие члены общины пишут, сочиняют музыку, копируют или пишут и иллюминируют прекрасные миниатюры в рукописях, которым суждено — хотя об этом и не мечтали эти художники и мастера по сусальному золоту — принести тысячи долларов на аукционах пятьсот лет спустя и цениться как сокровища в тогда еще не открытой стране по ту сторону Атлантического океана, чьи воды, как думали сами монахи, разбиваются о берега далекого Китая!

Наш картезианский монах в своей белой рясе переносит нас в часовню, где мы видим его и других членов его ордена в молитве в полночь, на рассвете или во время вечерни; и снова мы прогуливаемся с ним к близлежащей реке в золотом солнечном свете дня и сидим под мягкими ивами, закинув леску длинной удочки, пока не наловим достаточно рыбы на ужин. По возвращении в аббатство мы замечаем, как сердечно наш картезианский монах приветствует группу прибывающих путешественников — ведь аббатства были гостиницами в Средние века — и мы присоединяемся к ним за ужином в трапезной. Несомненно, наш картезианец также угостит нас рюмочкой золотистого Шартреза собственного приготовления.

Хотя правила в древних аббатствах были жесткими и непреклонными, а религия, конечно, главным делом, именно в этих уединенных местах сохранялись и процветали искусство и знания. Современный мир склонен забывать, чем цивилизация обязана средневековому аббатству, и Петрус Кристус привел этого картезианского монаха, чтобы рассказать нам кое-что об этом.

Коллекция г-на Жюля С. Баша

ПОРТРЕТ КАРТЕЗИАНСКОГО МОНАХА В ОБРАЗЕ СВЯТОГО

— Петрус Кристус

Петрус Кристус родился в Барле, на южной границе Голландии, в 1410 году (как полагают). В 1444 году он стал свободным гражданином Брюгге, и, поскольку он был последователем и, вероятно, учеником Яна ван Эйка и Рогира ван дер Вейдена, его причисляют к школе Брюгге. Петрус Кристус писал религиозные картины и портреты и считается одним из прямых предков жанровой живописи. Он скончался в 1473 году. В последние годы его картины приобрели особую известность.

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ И АНГЕЛАМИ.

Hans Memling Collection of the

(1430–5–1494). Hon. Andrew W. Mellon.

Эта картина, написанная маслом на панели (23 × 19 дюймов), поступила из коллекции герцога Ангальтского, Готический дворец, Вёрлиц, близ Дессау, Германия.

Дева в синем платье и красной мантии сидит на троне с балдахином, за которым висит вышитый занавес. Ее глаза опущены на миссал, который она держит в левой руке. На ее правом колене, поддерживаемый ее правой рукой, сидит Святой Младенец, который тянется за яблоком, предложенным ему коленопреклоненным ангелом. Этот ангел держит в левой руке виолу со смычком. Справа другой коленопреклоненный ангел играет на арфе. Сцена обрамлена готической аркой, по бокам которой расположены круглые колонны, каждая из которых поддерживает одинокую мужскую фигуру в скульптурной нише: справа апостол Симон держит пилу, а слева пророк Давид держит арфу. На каждом пандативе арки херувим держит земной шар. За этим, по обе стороны от трона, мы видим пейзаж с замком слева и церковью и рекой справа. На переднем плане — мозаичный пол, покрытый восточным ковром.

Эту идею ангелов, играющих на инструментах, Мемлинг, возможно, перенял из Италии.

Коллекция достопочтенного Эндрю У. Меллона

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ И АНГЕЛАМИ

— Ганс Мемлинг

Ганс Мемлинг (или Мемлинк) родился в 1430 или 1435 году, предположительно в Мемелинке (откуда и его имя) близ Алкмара в Голландии. Предание гласит, что его семья переехала в епархию Майнца, когда ему было пятнадцать лет. Мемлинг, по-видимому, писал в Кёльне, прежде чем отправиться в Брюгге около 1465 года, где, как считается, он был учеником Рогира ван дер Вейдена. Достоверно известно, что он был мастером-живописцем в Брюгге в 1467 году. В 1479 году он написал свой шедевр «Обручение святой Екатерины», заказанный Яном Флоренсом для госпиталя Святого Иоанна в Брюгге, а также меньший триптих «Поклонение волхвов» для того же здания. Другой великой работой была «Рака святой Урсулы», заказанная госпиталем в 1480 году для хранения некоторых реликвий святой Урсулы, привезенных из Святой Земли, — миниатюрная готическая часовня, украшенная фиалами, статуэтками и медальонами, представляющими эпизоды из жизни святой Урсулы. Мемлинг скончался в 1494 году в Брюгге, где сегодня находится большое количество его работ.

Мемлинг, как и Ван Эйки и Рогир ван дер Вейден, любил украшать свои травянистые лужайки, где сидят или гуляют люди, прекрасно написанными цветами, такими как маргаритка, анемон и ирис. Ганс Мемлинг — самый привлекательный из всех художников нидерландской школы, самый человечный, самый поэтичный, самый грациозный и самый нежный, переходящий, подобно своему современнику Фра Анджелико (1387–1455), от Средневековья к Возрождению. Действительно, Ганса Мемлинга часто называют «фламандским Фра Анджелико».

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ДЖЕНТЛЬМЕНА.

Hans Memling Collection of

(1430–1494). Mrs. John N. Willys.

Здесь мы видим портрет молодого джентльмена почти в анфас, облаченного в черный дублет, расстегнутый у шеи, показывающий белую льняную рубашку с узкой черной круглой лентой сверху. На голове у него круглая черная фетровая шапочка с узкими полями. Густые массы его коричневато-рыжих волос падают на плечи и полностью закрывают лоб до самых бровей. У него голубые глаза и чрезвычайно вдумчивое и серьезное выражение лица, а в левой руке он держит свиток бумаги, что, по-видимому, может указывать на то, что он поэт. Фон состоит из лесистого пейзажа, а слева — река с двумя лебедями.

Коллекция миссис Джон Н. Уиллис

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ДЖЕНТЛЬМЕНА

— Ганс Мемлинг

Д-р Макс Дж. Фридлендер из Берлина после осмотра картины написал нынешнему владельцу: «Я был очень заинтересован портретом Мемлинга из коллекции Тейлора, который я видел у вас. Это определенно характерная работа руки мастера».

Эта картина, написанная на панели (13½ × 9 дюймов), поступила из коллекции Джона Эдварда Тейлора, Лондон, в 1912 году.

ЛЮДОВИК XIII, КОРОЛЬ ФРАНЦИИ.

Peter Paul Rubens Collection of

(1577–1640). Sir Joseph Duveen, Bart.

Эта интересная картина маслом на холсте (46½ × 38 дюймов) поступила из коллекции императора Германии, дворца Шарлоттенбург близ Берлина, и изначально находилась в коллекции эрцгерцога Леопольда Вильгельма Австрийского в Герцогском дворце в Брюсселе. Она была написана между 1622 и 1625 годами и считается парной к портрету Анны Австрийской (ныне в Прадо).

Людовик XIII представлен в возрасте около двадцати пяти лет, в натуральную величину и по пояс, глядящим на зрителя на фоне неба, портика и красной драпировки. У него тонкие усы, а волосы завиты и ниспадают на изысканный кружевной воротник вокруг шеи. Он одет в полированные стальные доспехи и опирает левую руку в перчатке на стол, покрытый тканью. В правой руке — маршальский жезл. Крест ордена Святого Духа свисает на ленте с его правого бока, а слева на поясе висит шпага. Через плечо переброшена ярко-синяя бархатная мантия с горностаем, вышитая геральдическими лилиями, а на столе виден его шлем, увенчанный богатыми перьями страуса.

Коллекция сэра Джозефа Дювина, баронета.

ЛЮДОВИК XIII, КОРОЛЬ ФРАНЦИИ

— Питер Пауль Рубенс

Людовик XIII, сын Генриха IV и его второй жены Марии Медичи, родился в 1601 году и стал королем в возрасте девяти лет после убийства отца в 1610 году. Мария Медичи, став тогда регентом, решила установить тесные отношения Франции с домом Австрии и Испанией и, следовательно, устроила в 1615 году брак своего сына с Анной Австрийской, дочерью испанского короля Филиппа III.

По-видимому, Людовик не унаследовал ни талантов семьи Медичи, ни того блестящего обаяния, которым обладал его отец, галантный «король Генрих Наваррский». Некоторое время он мирился с правлением матери и властью её фаворитов, среди которых выделялся маршал д’Анкр; однако в 1617 году с помощью Шарля д’Альбера, сеньора де Люиня, он организовал убийство последнего. Это привело к разрыву между ним и матерью, и их отношения оставались враждебными до самой смерти.

В 1624 году кардинал Ришелье, бывший главным советником Марии Медичи, вошёл в состав Королевского совета, и с тех пор Ришелье направлял политику Франции и контролировал Людовика XIII. Между протестантами и французской знатью возникало множество конфликтов; Людовик стал врагом своей матери, Гастона Орлеанского (своего брата) и, зачастую, своей жены, Анны Австрийской. Однажды королеве-матери и Гастону Орлеанскому удалось обрести влияние на Людовика, и он был готов отправить Ришелье в отставку, но кардинал вернул себе власть и немедленно наказал своих врагов. Королева-мать была вынуждена бежать в Брюссель, а Гастон Орлеанский — в Лотарингию. К концу своего правления Людовик, как говорят, сказал Ришелье: «Мы слишком долго жили вместе, чтобы расстаться».

Кардинал Ришелье скончался в декабре 1642 года, а Людовик умер несколько месяцев спустя, в мае 1643 года.

Питер Пауль Рубенс родился в Зигене, Вестфалия, в 1577 году. Своё первое образование он получил в иезуитском колледже в Антверпене, а затем несколько лет служил пажом у знатной дамы. В тринадцать лет он начал изучать живопись у Тобиаса Верхахта, которого оставил ради обучения у Адама ван Ноорта. Затем он работал под началом Отто ван Веена. В 1600 году он отправился в Италию, поступив на службу к Винченцо Гонзаге, герцогу Мантуанскому, у которого пробыл восемь лет, прерываясь на выполнение поручений при различных дворах. В 1603 году он посетил Мадрид, а также побывал в Венеции, Риме и Генуе. В 1609 году, после смерти герцога Мантуанского, Рубенс вернулся в Антверпен и стал придворным художником Альберта и Изабеллы, правителей Нидерландов. В том же году Рубенс женился на Изабелле Брандт. Его мастерская в Антверпене стала знаменитой и привлекала учеников со всех городов Европы.

Едва обосновавшись, в 1611 году он писал другу: «Со всех сторон меня засыпают просьбами. Без малейшего преувеличения могу заверить вас, что мне уже пришлось отказать более чем сотне учеников».

В 1621 году Мария Медичи пригласила Рубенса в Париж для украшения галереи Люксембургского дворца. В то время стиль Рубенса, который он привёз из Италии и который был вдохновлён поздним итальянским Возрождением, был невероятно популярен.

В 1622 году он опубликовал книгу «Дворцы Генуи»; из предисловия мы узнаём, что он был искренне рад видеть, как «старый стиль, известный как варварский, или готический, выходит из моды, к великой чести страны, и исчезает из Фландрии, уступая место симметричным зданиям, спроектированным людьми с лучшим вкусом и соответствующим правилам греческой и римской античности».

Рубенс был любимцем нескольких королей, и когда он не писал картин и не преподавал, он посещал какой-нибудь иностранный двор с дипломатической миссией. Во время одного из таких визитов в Лондон в 1629–1630 годах Карл I посвятил его в рыцари.

В 1630 году он женился во второй раз (Изабелла Брандт скончалась в 1626 году), взяв в жёны племянницу своей первой жены, Елену Фурман, которой было всего шестнадцать лет. Рубенс построил роскошный дом в Антверпене, где, как и в своём замке Стен поблизости, жил счастливой, деятельной и блестящей жизнью, имея всё, что мир мог дать в плане почестей и радостей. Влияние Рубенса на художников его времени было огромным, и он доминировал в художественных вкусах всей Европы на протяжении трёх четвертей XVII века.

Религиозные и мифологические сюжеты, пейзажи, сцены охоты, портреты и натюрморты — всё давалось его кисти легко. Сэр Джошуа Рейнольдс написал прекрасный анализ творчества Рубенса, в котором отметил: «Поразительная яркость его красок и их живое противопоставление друг другу, текучая свобода и непринуждённость его контуров, одушевлённая манера письма, которой отмечен каждый предмет, — всё это способствует пробуждению и поддержанию внимания зрителя; пробуждает в нём, в некоторой степени, соответствующие ощущения и заставляет почувствовать ту долю энтузиазма, которая увлекала самого художника. К этому мы можем добавить полную гармонию всех частей произведения, так что всё кажется созданным и выросшим из одного замысла: всё едино и находится на своём месте».

«Помимо превосходства Рубенса в этих общих способностях, он обладал истинным искусством подражания. Он видел объекты природы глазом художника; он сразу подмечал характерную черту, по которой каждый предмет узнаётся и выделяется; и как только она была замечена, она исполнялась с поразительной лёгкостью. Рубенс был, пожалуй, величайшим мастером в технической части искусства, лучшим мастером своего дела, когда-либо бравшимся за кисть».

«Эта способность, которой Рубенс обладал в высшей степени, позволяла ему изображать всё, за что он брался, лучше любого другого художника. Его животные, особенно львы и лошади, настолько восхитительны, что можно сказать, что никто, кроме него, не изображал их должным образом. Его портреты стоят в одном ряду с лучшими работами художников, сделавших этот жанр единственным делом своей жизни; и таких примеров он оставил великое множество. То же самое можно сказать и о его пейзажах».

«Отличие манеры Рубенса от манеры любого другого художника до него ни в чём не проявляется так отчётливо, как в его колорите, который совершенно не похож на колорит Тициана, Корреджо или любого другого великого колориста. Эффект его картин можно небезосновательно сравнить с букетами цветов; все его краски кажутся такими же чистыми и прекрасными; в то же время он избежал той крикливости, которую можно было бы ожидать от столь ярких цветов; в этом отношении он напоминает Бароччи больше, чем любого другого художника. То, что говорили об одном античном живописце, можно применить к этим двум мастерам: их фигуры выглядят так, словно они питались розами».

РИНАЛЬДО И АРМИДА.

Sir Anthony Van Dyck Collection of

(1599–1641). Mr. Jacob Epstein.

Эта картина, написанная маслом на холсте (90 × 96 дюймов), попала в Балтимор из коллекции герцога Ньюкасла, Кламбер-парк, Ноттингемшир.

Ринальдо облачён в сияющие серебристо-голубые доспехи с развевающимся золотисто-жёлтым плащом, застёгнутым на плече. Армида одета в голубое платье и красный плащ. Небо синее с белыми облаками, на заднем плане дерево, а справа — заколдованное озеро.

В этой великолепной картине отчётливо прослеживается влияние учителя Ван Дейка, Рубенса, где представлены все прелести сада Армиды — того волшебного сада, который Тассо описал в «Освобождённом Иерусалиме» и в который был заманен не один крестоносец.

Коллекция г-на Джейкоба Эпштейна

РИНАЛЬДО И АРМИДА

— сэр Антонис Ван Дейк

Ещё одна картина «Ринальдо и Армида» работы Ван Дейка находится в Лувре.

Армида была прекрасной волшебницей, и противостоять её чарам было трудно. Из христианского войска были посланы два гонца с талисманом, чтобы помочь Ринальдо бежать. Армида последовала за Ринальдо и, не сумев вернуть над ним власть, бросилась в бой и была убита. Ринальдо происходил из знатного рода Эсте и в пятнадцать лет сбежал, чтобы присоединиться к крестоносцам. Он был зачислен в «Эскадрон авантюристов» и его часто называют «Ахиллесом христианского войска».

Антонис, или Антун, Ван Дейк родился в Антверпене в 1599 году в семье торговца шёлком. В десять лет он стал учеником Хендрика ван Балена, а в 1618 году, будучи всего семнадцати лет от роду, поступил помощником в мастерскую Рубенса. Вскоре он завоевал репутацию портретиста и посетил Англию. В 1621 году по совету Рубенса он отправился в Италию, уже имея известность. После пятилетнего пребывания, большую часть которого он провёл в Генуе, Ван Дейк вернулся на родину и написал свою знаменитую картину «Распятие» для церкви Святого Михаила в Генте, которая упрочила его славу. В 1630 году он снова посетил Англию, но, не встретив того приёма, на который рассчитывал, вернулся в Антверпен. Однако в 1632 году Карл I, увидевший портрет своего капельмейстера работы Ван Дейка, вызвал его в Англию. Художника тепло приняли, король предоставил ему жильё в Блэкфрайарсе, а в следующем году посвятил в рыцари и назначил пожизненную пенсию. Ван Дейк стал вторым художником, получившим английское рыцарство. С тех пор Ван Дейк жил очень роскошно, имея городской дом, а также загородный дом в Элтеме. Он всегда был великолепно одет, имел множество карет и лошадей и держал такой стол, что немногие принцы могли похвастаться лучшим. Ван Дейк скончался в Лондоне в 1641 году в возрасте сорока двух лет, оставив после себя огромное количество работ и состояние в 20 000 фунтов стерлингов, несмотря на свой дорогостоящий образ жизни. Он был похоронен в старом соборе Святого Павла, рядом с гробницей Джона Гонта; но его останки, конечно, погибли во время Великого пожара 1666 года.

За короткий срок своей жизни — сорок два года — он написал почти тысячу картин. У Ван Дейка три стиля. Первый — его итальянский период; второй — фламандский период, датируемый с момента его возвращения из Италии в 1626 году до отъезда в Англию в 1631 году; и третий — английский период, с 1631 по 1641 год. Последний период является величайшим и наиболее выдающимся по грации, элегантности и аристократизму.

«Более благородный, чем Рубенс, в выборе форм, — пишет Шарль Блан, — Ван Дейк имел меньше недостатков, чем его учитель, но, возможно, и меньше величия. Его колорит был столь же очаровательным, не будучи столь ослепительным. Его рисунок был учёным, но без педантизма; а его контуры всегда определялись чувством грации или огнём гения. Почти равный Тициану в портретной живописи, Ван Дейк иногда достигал больших высот в своих исторических композициях, в которых красота выражения часто столь же восхитительна, как и совершенство мазка».

ДЕДАЛ И ИКАР.

Sir Anthony Van Dyck Collection of

(1599–1641). Mr. Frank P. Wood.

Сокровище искусства, долгое время находившееся в Англии в знаменитой коллекции покойного графа Спенсера, кавалера ордена Подвязки, в Олторпе, Нортумберленд, — это поэтическая версия Ван Дейка древнегреческого мифа о попытке человека летать. Ван Дейк так любил этот сюжет, что писал его не один раз.

Эта работа представляет собой картину маслом на холсте (46 × 35 дюймов).

Фигуры почти в натуральную величину и очень тонко проработаны. Икар обнажён, если не считать красной драпировки, подхваченной на талии узкой сине-зелёной лентой — довольно странный костюм авиатора на наш сегодняшний взгляд! Положение его правой руки, по-видимому, говорит нам о том, что Икар собирается обратиться к отцу, который, стоя позади него, по-видимому, только что прикрепил крылья к сыну и, кажется, даёт ему тот самый мудрый совет не летать слишком близко к солнцу. Сверкающие глаза и нахмуренные брови юного Икара свидетельствуют о том, что этот совет ему не по душе.

Макс Розес отметил, что Икар напоминает ангелов, которых Ван Дейк любил писать; обращает внимание на его красивые, вьющиеся золотистые волосы; и находит сильное сходство между Икаром и самим художником в молодости. Одно из крыльев показывает белую внутреннюю сторону, а другое, находящееся в тени, — сине-зелёную внешнюю.

Коллекция г-на Фрэнка П. Вуда

ДЕДАЛ И ИКАР

— сэр Антонис Ван Дейк

Дедал был мифическим персонажем, в образе которого греческие писатели олицетворяли раннее развитие человеческого полёта, а также искусства скульптуры и архитектуры. Некоторые предания представляют Дедала выходцем из царского рода Эрехтидов, другие называют его критянином. Дедал посвятил себя скульптуре и обучал сына своей сестры, Талоса, который вскоре превзошёл его. В результате из зависти Дедал убил этого юного соперника. Приговорённый к смерти в Афинах за это убийство, Дедал бежал на Крит, где его слава принесла ему дружбу царя Миноса. Когда царица Пасифая родила Минотавра, Дедал построил Лабиринт в Кноссе, в котором держали Минотавра; за это царь Минос заточил его. Однако Пасифая освободила его. Впрочем, это мало помогло, так как царь Минос захватил все корабли на побережье Крита. «Нужда — мать изобретательности»: Дедалу нужно было убираться. Вопрос был «как?». Результатом стало то, что Дедал сделал крылья для себя и для своего сына Икара и прикрепил их к плечам воском, предостерегая юношу не летать слишком близко к солнцу. Икар не обратил внимания на этот совет и, поднявшись слишком высоко, воск растаял, он упал вниз и утонул в той части Эгейского моря, которая теперь называется в его честь Икарийским морем.

Дедал, однако, благополучно перелетел через Эгейское море и достиг Сицилии, где его защитил Кокал, царь этого острова. Когда царь Минос узнал, где укрылся Дедал, он приплыл с огромным флотом на Сицилию, но был там убит Кокалом. Согласно некоторым источникам, Дедал во время своего бегства с Крита приземлился в Кумах в Италии, где воздвиг храм Аполлону, в котором принёс в дар крылья, на которых летел. Подобно Линдбергу, своему потомку, он поместил свой «Дух Сент-Луиса» в музей!

Многие произведения искусства приписывались Дедалу в Греции, Италии, Египте и на островах Средиземноморья. Также греки давали название «дедалы» древним деревянным статуям богов, украшенным позолотой, яркими красками и настоящими тканями.

Уместно добавить здесь сонет старого французского поэта Филиппа Депорта (1545–1606) под названием «Икар»:

ИКАР

Icare est chut ici, le jeune audacieux,

Qui pour voler au ciel eut assez de courage:

Ici tomba son corps dégarni de plumage,

Laissant tous braves cœurs de sa chute envieux.

O bienheureux travail d’un esprit glorieux,

Qui tire un grand gain d’un si petit dommage!

O bienheureux malheur plein de tant d’avantage,

Qu’il rende le vaincu des ans victorieux!

Un chemin si nouveau n’étonna sa jeunesse,

Le pouvoir lui faillit, mais non le hardiesse;

Il eut pour le brûler des astres le plus beau;

Il mourut poursuivant une haute aventure;

Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture;

Est-il plus beau dessein, ou plus riche tombeau?

РОБЕРТ РИЧ, ГРАФ УОРИК.

Sir Anthony Van Dyck Collection of

(1599–1641). Mr. Jules S. Bache.

В серебристом камзоле с прорезными рукавами, расшитыми цветами, малиновых бриджах до колен, отороченных золотой тесьмой, розовых шёлковых чулках и белых туфлях с кружевными розетками (или «обувными розами», как их называли в те времена), с малиновым плащом, наброшенным на левое плечо и придерживаемым рукой в перчатке, в белом воротнике и манжетах из батиста, отороченных красивым кружевом, Роберт Рич, граф Уорик, предстаёт перед нами воплощением элегантности, мужественной красоты и аристократического высокомерия. Он стоит в полный рост, голова повёрнута на три четверти влево, куда он и смотрит, а в правой руке держит чёрную фетровую шляпу. Его доспехи и жезл командующего лежат на земле рядом с ним. Вышитый занавес на заднем плане не мешает нам увидеть морское сражение справа.

Роберт Рич, граф Уорик, происходил из весьма знатного рода по материнской линии, ибо его матерью была Пенелопа Деверё, сестра Эссекса, чья мать, Леттис Ноллис, была фрейлиной королевы Елизаветы (и очаровала графа Лестера), а отец, Уолтер Деверё, был первым графом Эссексом (умер в 1576 году). Отец Пенелопы хотел, чтобы она вышла замуж за сэра Филипа Сидни; но граф Хантингдон, опекун Пенелопы, распорядился иначе и принудил её выйти замуж за лорда Рича, «человека с независимым состоянием и известным поместьем, но в остальном не придворного нрава, необщительного, сурового и не обладающего приятным для неё даром беседы».

Леди Рич, самая красивая женщина во всём Лондоне, особенно знаменитая своими сверкающими чёрными глазами, с головой окунулась в светскую жизнь и была самой обожаемой и окружённой вниманием женщиной при дворе. Она также сыграла ведущую роль в восстании своего выдающегося брата Эссекса. Леди Рич живёт в литературе как Стелла Сидни. Роман между этими влюблёнными, «Астрофил и Стелла», никогда не угасал. Когда Сидни узнал о браке Пенелопы с «богатым лордом Ричем», он обыграл её новую фамилию следующим образом:

“Towards Aurora’s court a nymph doth dwell,

Rich in all beauties which man’s eye can see;

Beauties so far from reach of words that we

Abase her praise saying she doth excel:

Rich in those gifts which give the eternal crown;

Who, though most rich in these and every part

Which makes the patents of true worldly bliss,

Hath no misfortune but that Rich she is.”

Лорд Рич получил титул графа Уорика в 1618 году; но он был разведён с леди Рич в 1605 году, за тринадцать лет до того, как унаследовал этот титул. Получив развод, леди Рич вышла замуж за Чарльза Блаунта, графа Девонширского и восьмого барона Маунтджоя, который в защиту своего брака написал следующее:

«Дама великого происхождения и добродетели, находясь во власти своих друзей, была ими выдана замуж против своей воли за того, против кого она протестовала как во время самой церемонии, так и после; между ними с первого дня возникли постоянные раздоры, хотя те же страхи, что заставили её выйти замуж, принуждали её жить с ним. Вместо утешителя он во всём стремился мучить её; и обманом и хитростью пытался лишить её приданого».

Сидни постоянно писал о чудесных чёрных глазах Стеллы и их сияющих лучах:

“When nature made her chief work, Stella’s eyes,

In color black, why wrapt she beams so bright?

Would she in beauty black, like painter wise,

Fame daintiest lustre, mixt of shades and light?

Or did she else that sober hue devise

In object best to knit and strength our sight;

Least, if no veil these brave gleams did disguise,

They, sunlike, should more dazzle than delight?

Or would she her miraculous power show,

That, whereas black seems Beauty’s contrary,

She even in black doth make all beauties flow?

Both so, and thus—she, minding Love should be

Placed even there, gave his this mourning weed

To honor all their deaths who for her bleed.”

Поэтому есть все основания полагать, что герой этой картины должен быть столь красив, столь выдающся и столь обаятелен.

Коллекция г-на Жюля С. Баша

РОБЕРТ РИЧ, ГРАФ УОРИК

— сэр Антонис Ван Дейк

Роберт Рич родился в 1587 году, в 1603 году был принят в Эммануил-колледж в Кембридже и в том же году был посвящён в рыцари ордена Бани. Он был достаточно взрослым, чтобы помнить волнующие дни заговора Эссекса, участие в нём своей матери, её заключение и освобождение, а также казнь своего дяди в 1601 году. В возрасте двадцати трёх лет он был избран в парламент и переизбран в 1614 году. В 1619 году он унаследовал титул.

Роберт Рич был одним из первых членов Компании по колонизации Бермудских островов в 1614 году, а в 1620 году получил место в Совете Компании Новой Англии; эти два великих предприятия связывают этого знатного лорда с нашей страной. Также в 1624 году Роберт Рич стал членом Совета по управлению Вирджинией. И это было ещё не всё. Колониальные интересы Уорика привели его в тесную связь с ведущими деятелями пуританской партии и связали его имя с ранней историей колоний Новой Англии. Он был тесно связан с основанием Коннектикута, ибо в 1632 году предоставил лорду Сэю, лорду Бруку, Джону Хэмпдену и другим то, что известно как «старый патент Коннектикута», на основании которого был основан город Сэйбрук (названный в честь лорда Сэя и лорда Брука).

В английской политике Уорик выступал против политики Карла I, и, следовательно, после роспуска Короткого парламента он был арестован по приказу короля.

Будучи светским главой пуритан и противником партии в англиканской церкви, возглавляемой архиепископом Лодом, Уорик поддержал судебное преследование архиепископа Лода и графа Страффорда. В 1643 году Уорик был назначен лордом-верховным адмиралом флота, служа парламенту в оппозиции к Карлу I, и носил титул генерал-губернатора всех островов и других плантаций, подвластных английской короне, в силу чего он был связан с основанием колонии Род-Айленд. После того как монархия и Палата лордов были упразднены, граф Уорик оказал поддержку и поощрение Оливеру Кромвелю. Брак дочери Кромвеля с внуком Уорика доказывает прочность этой дружбы. Граф Уорик скончался 19 апреля 1658 года и был похоронен в Фелстеде, Эссекс. Он был женат трижды.

Эта картина, написанная маслом на холсте (83 × 49 дюймов), принадлежала коллекции маркиза Бредалбейна, Теймутский замок, Шотландия, и коллекции достопочтенной миссис Роберт Бейли-Гамильтон, Лэнгтон, Данс, Шотландия.

КОРОЛЕВА ГЕНРИЕТТА МАРИЯ С ДЖЕФФРИ ХАДСОНОМ И ОБЕЗЬЯНКОЙ.

Sir Anthony Van Dyck Collection of

(1599–1641). Mr. William Randolph Hearst.

Этот портрет в полный рост, написанный маслом на холсте (85¼ × 52 дюйма), был создан в 1633 году, в год, когда Ван Дейк был посвящён в рыцари и когда он уже около года находился на службе у Карла I. Его история интересна. Картина находилась во владении Ньюпортов, графов Брэдфорд первой креации, и в 1762 году, после смерти пятого графа, была завещана его сестре, Диане, графине Маунтрэт. От графини Маунтрэт она перешла к её сыну, последнему графу Маунтрэт, а от него — к первому графу Дорчестеру из Милтон-Эбби, где она оставалась до тех пор, пока не была перевезена графом Портарлингтоном в Эмо-парк, графство Куинс, Ирландия. В 1881 году Томас Джордж, первый граф Нортбрук, приобрёл её путём обмена у графа Портарлингтона; от последнего она перешла по наследству к Фрэнсису Джорджу, второму графу Нортбрук, откуда и попала к нынешнему владельцу.

Королева Карла I, гордая и красивая, по своему общему стилю очень французская и итальянская; ибо следует помнить, что Генриетта Мария была дочерью галантного короля Генриха Наваррского и его второй жены, Марии Медичи, и что она, следовательно, была сестрой Людовика XIII (см. стр. 176).

У королевы каштановые волосы, завитые в «локоны», и один «локон» падает ей на плечо. Лицо овальное и нежное, глаза карие. Она стоит в полный рост на ступеньке, слегка повернув голову влево, одетая в голубое шёлковое платье (оттенка, который мы сейчас называем «голубой Элис»), отделанное узкой золотой тесьмой, и большую чёрную фетровую шляпу с белым пером, кружевной воротник и косынку на плечах с двумя розовыми бантами спереди. Красиво написанные кружевные оборки украшают рукава до локтя. Левой рукой она касается жёсткой складки своего платья, а правой ласкает маленькую коричневую обезьянку, сидящую на плече Джеффри Хадсона, знаменитого карлика. Маленькому карлику около тринадцати лет, и он значительно ниже среднего роста. У него светлые волосы и слегка сморщенное лицо, которое обычно бывает у таких людей. Действительно, наш маленький Джеффри очень похож на изображения знаменитого «генерала Тома Тама» времён Барнума в середине XIX века. Джеффри Хадсон одет в костюм из бархата цвета кирпичной пыли, кружевной воротник и длинные коричневые сапоги.

На заднем плане, слева, видна каменная стена, на которой стоит цветочный горшок с апельсиновым деревом, а дальше мы замечаем несколько деревьев и, ещё дальше, небо. Справа от каннелированной колонны находится нечто вроде выступа или полки, покрытой яркой оранжевой шёлковой занавеской, на которой покоится золотая корона, усыпанная жемчугом, что сообщает нам о присутствии королевской особы.

Королева Генриетта Мария родилась в 1609 году, за год до того, как её отец, Генрих IV, король Франции, был убит. В 1624 году, когда ей было около пятнадцати лет, принц Уэльский предложил ей руку и сердце; на это согласился её брат, Людовик XIII, при условии, что английские католики будут освобождены от исполнения карательных законов. В июне 1625 года Генриетта Мария вышла замуж по доверенности и отправилась в Англию, будучи обременённой политическими и религиозными обязательствами, которые неизбежно должны были вызвать непопулярность у всех причастных. Принц Уэльский теперь стал королём Англии, и вскоре он нашёл предлог, чтобы нарушить своё обещание освободить английских католиков. Этот образ действий глубоко оскорбил королеву. Первые годы супружеской жизни Карла были очень несчастливыми, и фаворит, блестящий Бекингем, раздувал пламя недовольства короля. После убийства Бекингема в 1628 году король и королева стали глубоко привязаны друг к другу; и с того момента узы привязанности, объединявшие их, никогда не ослабевали.

Коллекция г-на Уильяма Рэндольфа Херста

КОРОЛЕВА ГЕНРИЕТТА МАРИЯ С ДЖЕФФРИ ХАДСОНОМ И ОБЕЗЬЯНКОЙ

— сэр Антонис Ван Дейк

В течение ряда лет главные интересы Генриетты Марии были сосредоточены на её молодой семье. Её детьми были: Карл II (род. 1630); Мария, принцесса Оранская (род. 1631); Яков, герцог Йоркский, впоследствии Яков II (род. 1633); Елизавета (род. 1636); Генрих, герцог Глостерский (род. 1640); и Генриетта, герцогиня Орлеанская (род. 1644). Королева также находила удовольствие в развлечениях весёлого и блестящего двора. К политическим делам она не имела никакого отношения до 1637 года, когда установила дипломатическую связь с Римским престолом, чтобы помочь своим единоверцам. Она назначила агента для проживания в Риме, и Рим прислал ей папского агента (шотландца по имени Джордж Конн), который вскоре обратил многих представителей английской знати и дворянства в католичество.

Протестантская Англия встревожилась, и поэтому королева стала очень непопулярной. Когда начались шотландские волнения, королева Генриетта Мария собрала деньги со своих собратьев-католиков на поддержку королевской армии на границе в 1639 году; а в 1640 году, во время заседания Короткого парламента, королева убеждала мужа выступить против Палаты общин в защиту католиков. Когда собрался Долгий парламент, католиков стали считать авторами и исполнителями всех произвольных планов, которые, как предполагалось, входили в замыслы Страффорда или Лода. Во время Долгого парламента Генриетта Мария убеждала Папу одолжить деньги, чтобы позволить ей восстановить власть мужа, и она всей душой бросилась в интриги по спасению Страффорда и принуждению парламента. Заговор в армии, планы использования Шотландии против Англии и попытка ареста пяти членов парламента — Пима, Хэмпдена, Хазелрига, Холлиса и Строда — были плодами её политической деятельности.

Затем королева осуществила свой переезд на континент, и в феврале 1643 года она вернулась, высадилась в Берлингтон-Ки, встала во главе отряда лоялистов и промаршировала через Англию, чтобы присоединиться к королю под Оксфордом. Пробыв там немногим более года, 3 апреля 1644 года она рассталась с мужем, чтобы больше никогда не увидеть его лица; но пока Карл I был жив, она не переставала призывать его к сопротивлению. Генриетта Мария нашла убежище во Франции, ибо Ришелье к тому времени умер, а Анна Австрийская проявила сострадание, однако ей пришлось много пережить в изгнании. Казнь мужа стала для неё страшным горем. Существует история, имеющая под собой долю правды, что она вышла замуж за своего шталмейстера, лорда Джермина, что может объяснить отчуждение её детей.

Когда Генриетта Мария вернулась в Англию после Реставрации, она обнаружила, что ей нет места при новом дворе. Парламент предоставил ей субсидию в 30 000 фунтов стерлингов в год в качестве компенсации за потерю её вдовьих земель, а её сын, Карл II, добавил такую же сумму в качестве личной пенсии. В январе 1661 года Генриетта вернулась во Францию, чтобы присутствовать на свадьбе своей дочери Генриетты с герцогом Орлеанским, но в июле 1662 года она снова была в Англии, поселившись в Сомерсет-хаусе. Три года спустя она вернулась во Францию и скончалась в Коломбе, близ Парижа, в 1666 году.

Другой персонаж этого двойного портрета, Джеффри Хадсон, родился в Океме, Ратленд, в 1619 году. Его отец был мясником, который держал и травил быков для Джорджа Вильерса, первого герцога Бекингема. Ни один из его родителей не был низкорослым. Когда ему было девять лет, отец отвёз Джеффри в Берли-он-зе-Хилл и предложил его герцогине Бекингем, которая взяла его к себе на службу. В то время его рост едва достигал восемнадцати дюймов, и, если верить Фуллеру, он был «без каких-либо уродств, полностью пропорционально сложен».

Вскоре после этого Карл I и Генриетта Мария проезжали через Ратленд, и герцог Бекингем дал в их честь обед. Во время одной из перемен блюд был подан огромный пирог; и когда его разрезали, из него выскочил Джеффри Хадсон! Королева была так очарована живым маленьким карликом, что немедленно взяла его к себе, и он стал придворным любимцем.

У Джеффри было немало приключений. Однажды, когда его отправили во Францию, чтобы найти кормилицу для королевы, корабль был захвачен на обратном пути фламандским пиратом, и Джеффри, кормилица и учитель танцев королевы были доставлены в Дюнкерк. Затем Джеффри также участвовал в военных действиях. Когда принц Оранский осаждал Бреду в 1637 году, «энергичный Джеффри» находился в лагере принца вместе с графом Уориком (см. стр. 187) и графом Нортгемптоном, которые были волонтёрами на голландской службе.

Во время Гражданских войн Джеффри Хадсон, как говорят, был капитаном кавалерии. Несомненно, он следовал за королевой, ибо был с ней во время бегства в замок Пенденнис в июне 1644 года и отправился с ней в Париж. «Он был, — говорит Фуллер, — хотя и карлик, но не трус»; и, соответственно, когда Крофтс оскорбил его в Париже в 1649 году, он застрелил его из пистолета на дуэли. Крофтс опрометчиво вооружился лишь спринцовкой. Вследствие этого Джеффри пришлось покинуть Париж, хотя Генриетта Мария спасла его от тюремного заключения, которое, впрочем, он часто испытывал. В море Джеффри был захвачен турецким корсаром, доставлен в Варварию и продан в рабство. Его страдания, по его собственным словам, заставили его подрасти. Джеффри удалось вернуться в Англию около 1658 года, в то время Хит посвятил ему несколько строк в своей «Кларастелле».

После Реставрации Джеффри Хадсон некоторое время жил тихо в деревне на пенсию, выплачиваемую герцогом Бекингемом и другими; но, приехав в Лондон, чтобы попытать счастья при дворе, он, будучи католиком, был заподозрен в соучастии в «Папистском заговоре» (1679) и был заключён в Гейтхаус в Вестминстере.

В июне 1680 года и апреле 1681 года «капитан Джеффри Хадсон» получил соответственно 50 и 20 фунтов стерлингов из секретного фонда Карла II. Джеффри Хадсон скончался в 1682 году.

Сведения о его росте разнятся, но, согласно его собственному заявлению (сделанному Райту, историку Ратленда), после достижения семилетнего возраста, когда его рост составлял восемнадцать дюймов, он совсем не рос до тридцати лет, когда внезапно вырос на три фута, шесть или девять дюймов. Жилет, бриджи и чулки Хадсона хранятся в музее Ашмола в Оксфорде.

ГОЛЛАНДСКАЯ ЖИВОПИСЬ

ГОЛЛАНДСКАЯ ЖИВОПИСЬ

Только в XVII веке живопись в той части испанских и австрийских Нидерландов, которая ныне известна как Голландия, приобрела национальный характер голландского народа. Новые политические и экономические взгляды, привитые Генеральными штатами, и ещё более — влияние протестантской веры, породили совершенно новый вид живописи. Сакральные сюжеты, вдохновлённые римско-католической религией, а также мифологические и исторические сюжеты (сделанные столь популярными Рубенсом) были отвергнуты в пользу более прозаических и буквальных интерпретаций библейских историй; изображений народных героев недавних войн, свергнувших испанскую тиранию; групповых портретов гражданских лиц, таких как регенты и председатели гильдий, стрелковых обществ, больниц и других благотворительных учреждений (известных как «регентские» и «стрелковые» картины); а также тех бытовых сцен и светских собраний, называемых «жанровой живописью», в которых отражены голландский дом и его простые радости с детальным изображением мебели, ковров, фарфора, стекла, медной утвари, музыкальных инструментов, птиц, животных, еды, фруктов и цветов. Пейзажи и марины также соответствовали новому выбору сюжетов, и, конечно, портретная живопись самого реалистического толка.

Это приземлённое искусство приобрело несколько «романтическое» качество благодаря необычной работе с тёмными массами теней и эффектами солнечного света, а также благодаря тонкому использованию цвета. Художники всегда ценили эти характеристики, соглашаясь с сэром Джошуа Рейнольдсом, который писал после своего визита в Нидерланды:

«Рыночная торговка с зайцем в руках, человек, играющий на трубе, или мальчик, пускающий мыльные пузыри, вид интерьера или экстерьера церкви — вот сюжеты некоторых их самых ценных картин; но в таких картинах всё же есть развлечение — какими бы неинтересными ни были их сюжеты, есть некоторое удовольствие в созерцании подражания. Но художнику они также дают наставление в его профессии; здесь он может научиться искусству колорита и композиции, умелому обращению со светом и тенью и, по сути, всем техническим частям искусства так же хорошо, как и в любой другой школе».

«То же мастерство, которое практикуется Рубенсом и Тицианом в их больших работах, здесь продемонстрировано, хотя и в меньшем масштабе. Художникам следует идти в голландскую школу, чтобы учиться искусству живописи, как они пошли бы в грамматическую школу, чтобы учить языки. В Италию они должны ехать, чтобы изучать высшие отрасли знаний».

В длинном списке великих и примечательных голландских художников два величайших имени — Рембрандт и Франс Халс. Рембрандт ван Рейн (1606–1669), могучий гигант, преуспевший в живописи, офорте и рисунке, создававший шедевр за шедевром и стоящий особняком как интерпретатор библейских историй, глубокий исследователь характера в портретной живописи и драматург света и тени (см. стр. 204).

Франс Халс (1580?–1666), портретист, мастер групповых портретов корпораций и военных рот, а также персонажей низшего сословия, с поразительным анализом взгляда и поразительной техникой, позволявшей уверенно и быстро фиксировать то, что видел его глаз, чьи картины, долгое время остававшиеся без внимания, сегодня высоко ценятся (см. стр. 220).

Недалеко от Франса Халса и Рембрандта как мастер великих гражданских групповых портретов стоит Бартоломеус ван дер Хелст (1612–1670), чей огромный «Банкет гражданской гвардии», написанный в 1648 году в честь Мюнстерского мира, с его двадцатью четырьмя портретами в натуральную величину, считается одной из величайших картин в мире. «Рота капитана Рулофа Бикера» ван дер Хелста в той же галерее, с её тридцатью двумя портретами, равна ей, хотя и не столь знаменита.

Голландская живопись, однако, не возникла внезапно с Рембрандтом, Франсом Халсом и Бартоломеусом ван дер Хелстом. Существовали голландские примитивисты, как и фламандские, и их не всегда можно отличить друг от друга. Знаменитые Хуберт и Ян ван Эйки, например, считаются уроженцами Маасейка на Маасе, а Ганс Мемлинг, как полагают, родился в Мемлинке, близ Алкмара.

Величайшим из голландских художников был Лука Лейденский (1494–1533), который хорошо знал итальянское искусство и был последователем Альбрехта Дюрера. Некоторые из его картин очень декоративны, и его игроков в шахматы и карты почти можно назвать началом голландской жанровой живописи, доведённой до такого совершенства малыми голландцами. К концу XV века многие голландские художники посетили Италию; некоторые из них учились там; а некоторые работали. Ян ван Скорел (1495–1562), например, пять лет пробыл в Риме при папе Адриане VI, который сам был уроженцем Утрехта.

Ян ван Скорел был учителем Антонио Моро, или Антониса Мора (1512–1577), который отправился в Рим, был принят в Гильдию художников в Утрехте в 1547 году и прославился портретом кардинала Гранвелы, который взял Моро в свою свиту в Брюссель. Моро вскоре стал придворным художником дома Габсбургов и путешествовал по различным дворам, рисуя портреты королевских особ. Михиль Янс ван Миревелт (1567–1641) был придворным портретистом дома Оранских-Нассау, а его ученик Паулюс Морельсе (1571–1638), уроженец Утрехта, был едва ли менее популярен. Величайшим художником корпоративных картин до Франса Халса был Ян ван Равестейн (1572–1657).

Ранние голландские пейзажисты путешествовали в Италию, Швейцарию и даже Норвегию; но никто из них не приобрёл такой репутации, как два голландца, нашедшие вдохновение на родине. Ян ван Гойен (1596–1656) и Ян Винантс (1620?–1682) были первыми, кто начал находить удовольствие в своей собственной стране. Ван Гойен любил воду, лодки, облака, туман и далёкие города, силуэты которых вырисовывались на фоне неба. Винантс показал очарование уединённой прогулки, ведущей через дюны к морю. Винантс сформировал Адриана ван де Велде (1635–1672), который развил пейзажную живопись настолько, что вплотную приблизился к барбизонской школе XIX века. Затем есть два голландских художника, которые вдвойне знамениты своими пейзажами и животными: Альберт Кёйп (1620–1691), «король голландских пейзажистов», известный своим золотистым светом и элегантными кавалерами на прекрасных лошадях; и Паулюс Поттер (1625–1654), широко известный своим «Быком» в Гаагской галерее, написанным, когда художнику было всего двадцать два года; но это не такая прекрасная работа, как «Корова, смотрящаяся в воду» в той же галерее. Об этих двух картинах французский критик Бюргер остроумно заметил: «Корова, смотрящаяся в воду» — это шедевр, а не закуска, как «Бык»! Высшими пейзажистами считаются Якоб Рёйсдал (1628–9–1682), который, как правило, использовал очень тёмно-зелёный цвет и был способен передать огромные перспективы на очень малом пространстве, а также за гармоничную связь земли и неба, и Мейндерт Хоббема (1638–1709), предположительно его ученик, чьи долгое время остававшиеся без внимания картины длинных прямых дорог под высокими деревьями теперь приносят высокие цены.

Адриан ван Остаде (1610–1685), ученик Франса Халса, бродил по стране, находя материал вдоль дорог. Остаде часто улавливал поэтическую сторону сельской сцены, и он обладал глубоким знанием света.

Голландцы, с их любовью к дому и простым удовольствиям, преуспели в изображении сцен интимной жизни, «жанровых картин» и бытовой живописи. Список этих достойных художников длинён. Однако несколько имён выделяются особенно — Герард Доу, Герард Терборх, Ян Стен, Питер де Хох, Ян Вермеер Делфтский, Габриэль Метсю, Николас Мас и Франс ван Мирис — все художники XVII века, изображавшие жизнь такой, какой они видели её вокруг себя, в соответствии с тем классом, к которому принадлежали. Терборх, Метсю и ван Мирис показывали дам и кавалеров, прекрасно одетых, наслаждающихся музыкой, играющих в карты, или устраивающих лёгкий послеобеденный перекус, или пишущих письма, или объясняющихся в любви, или беседующих в саду, или спокойно сидящих в уютно обставленной комнате; Ян Стен изображал пиры, веселье, свадьбы, празднование дня Святого Николая, сцены в тавернах, пьяные драки и шарлатанов-лекарей; а Герард Доу создавал простые сцены в доме, где слуги работают, а матери сидят у колыбели, а иногда сцены при свечах со странными отражениями, ибо Герард Доу был учеником Рембрандта и любил играть с кьяроскуро. Ещё один художник, который был волшебником света, — Ян Вермеер Делфтский (1632–1675), который был учеником ученика Рембрандта, Карела Фабрициуса, и чьи картины редки и знамениты (см. стр. 228). Ещё один художник, примечательный своим знанием сложных проблем света, — Питер де Хох (1629–1677?), едва ли менее примечательный своим солидным и великолепным изображением архитектуры, как экстерьера, так и интерьера (см. стр. 226).

Более того, голландцы преуспели в двух других жанрах — птицах и цветах. Мельхиор д’Хондекутер (1636–1695) уловил все красоты пернатого мира и проник в его «общество». «Плывущее перо» в Рейксмюсеуме очень знаменито. Бюргер восхитительно писал о нём:

«Никто не писал лучше Хондекутера петухов и кур, селезней и уток, и особенно маленьких цыплят и утят. Он понимал такие семьи, как итальянцы — мистическое Святое семейство; он выразил материнство курицы так же, как Рафаэль — материнство Мадонны. На самом деле, сюжет трактован более естественно, потому что в нём меньше возвышенного. Хондекутер даёт нам здесь мать-курицу, которая могла бы соперничать с «Мадонной в кресле». Она наклоняется с заботой, расправив крылья, из-под которых выглядывают взволнованные головки маленьких цыплят; в то время как на её спине примостился привилегированный бамбино — она не смеет пошевелиться, добрая мать!»

Мельхиора д’Хондекутера обучал Ян Батист Веникс (1621?–1660), художник мёртвой дичи и учитель своего сына Яна Веникса (1640–1719), который часто располагал свою мёртвую дичь вокруг основания большой урны в частном парке.

Что касается фруктов и цветов — важных сюжетов в Голландии, — то здесь выделяются два де Хема, отец и сын, Ян Давидс де Хем (1606–1684), первый голландец, преуспевший в изображении фруктов; Рахиль Рёйс (1664–1750), художница цветов, фруктов, букетов с порхающими бабочками и мотыльками, старых брёвен и пней в лесу, и заброшенных птичьих гнёзд. Ян ван Хёйсум (1682–1749), «Корреджо фруктов и цветов», был знаменит своим мастерством в изображении прозрачной капли росы, стекающей по атласному лепестку; и Абрахам Миньон (1640–1679), ученик Яна Давидса де Хема, был блестящим художником цветов, фруктов, бабочек, насекомых и капель росы.

С Корнелисом Тростом (1697–1750), прозванным «голландским Хогартом» из-за его привычных бытовых сценок, начинается упадок; и голландская живопись перестала быть интересной вплоть до середины XIX века.

ЗНАМЕНОСЕЦ.

Rembrandt van Rijn Collection of

(1606–1669). Mr. Jules S. Bache.

Эта картина, масло, холст (55 × 45½ дюймов), примечательна тем, что принадлежала сэру Джошуа Рейнольдсу, а после него — графу Уорику в Уорикском замке. Она подписана внизу слева: «Rembrandt fe 1654». Следовательно, она была написана в тот же год, что и знаменитый портрет бургомистра Яна Сикса. Личность изображенного так и не была установлена; но предполагается, что он был знаменосцем одной из амстердамских стрелковых рот. Мужчина изображен в натуральную величину, в три четверти, причем полное освещение падает с левого переднего плана на всю фигуру. Серый стенец с рустованным пилястром справа образует фон, на котором резко выделяется пожилой Знаменосец. На нем темно-коричневый кафтан с золотыми пуговицами, темно-синезеленая перевязь и богатая шитая золотом портупея, пересекающая грудь с правого плеча. Черная шляпа с большим белым пером покрывает его седые волосы, но не скрывает лица. В левой в перчатке руке он держит красно-желтое знамя с гербом города Амстердама, а в правой руке держит перчатку. Картина богата цветом и отличается прекрасным освещением. От графа Уорика она через коллекции г-на Шарля Седельмейера в Париже, г-на Шарля Дж. Вертхаймера в Лондоне и г-на Джорджа Дж. Гулда в Нью-Йорке перешла к ее нынешнему владельцу.

Рембрандт ван Рейн родился в Лейдене в 1606 году в семье мельника, который отправил его в Лейденский университет. Юный Рембрандт, однако, предпочел живопись и в течение трех лет учился у Якоба ван Сваненбюрха, лейденского живописца, учившегося в Италии. Рембрандт написал изрядное количество картин, прежде чем переехать в Амстердам в возрасте двадцати трех лет. Он вскоре прославился в Амстердаме. С 1633 года на его холстах появляется лицо добродушной, полнотелой молодой женщины — Саскии ван Эйленбюрх, дочери фризского адвоката. В 1634 году Рембрандт женился на Саскии; и после этого Фортуна улыбалась всему, что он делал. Его заказы сделали его богатым, и у него был великолепный дом, наполненный коллекциями самого разного рода, включая античные бюсты, костюмы, редкости и картины. В этот период Рембрандт любил облачать Саскию и себя в фантастические наряды и писать жизнерадостные и несколько театральные портреты самих себя.

Коллекция г-на Джулса С. Баша

ЗНАМЕНОСЕЦ

— Рембрандт ван Рейн

Кто не знает знаменитую картину с изображением Саскии, сидящей на коленях у Рембрандта в Дрезденской галерее, где художник обнимает жену левой рукой за талию и размахивает в правой руке длинным бокалом игристого вина, а перед ними стоит стол, покрытый восточным ковром, на котором лежит пирог, увенчанный павлином?

Не столь знакомый, но более прекрасный портрет в Эрмитаже изображает Саскию в образе фантастической пастушки с плащом бледно-зеленого цвета, наброшенным на ее белое парчовое платье, с обвитым цветами посохом в руке и с тяжелым, густым венком на голове из лютиков, анемонов, ирисов, водосбора и полосатых красно-белых тюльпанов. «Невинная и привлекательная в своих блестящих драпировках и пестро окрашенных цветах, — говорит Эмиль Мишель, — она предстает изящным видением, на которое падает полный свет. Сама Весна словно поет пеан любви и поэзии с палитры мастера на заре того года, который должен был принести счастливый союз».

Жизнь Рембрандта полностью изменилась после смерти Саскии в 1642 году — к слову, в том же году он написал свою самую известную картину «Ночной дозор» (в Рейксмюсеуме), которую правильнее называть «Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока».

Рембрандт обанкротился в 1656 году, и его коллекции древностей и картин были проданы всего за 5000 флоринов! В следующем году с молотка пошли также его дом и коллекция гравюр. С тех пор Рембрандт жил со своим сыном Титусом в скромном жилище на Розенграхт под присмотром своей служанки Хендрикье Стоффельс (его гражданской жены) вплоть до ее кончины в 1664 году. Конец жизни Рембрандта в 1669 году застал его бедным, но столь же трудолюбивым, как и прежде. Говорят, что Рембрандт написал около 550 картин и создал более 250 офортов и 1500 рисунков.

Гаага — это место, где можно увидеть великие произведения раннего периода Рембрандта, такие как «Урок анатомии», «Сретение в храме» (или «Симеон в храме») и несколько портретов самого себя и других; а в Рейксмюсеуме хранятся великие творения его среднего и позднего периодов, включая «Синдиков» и «Ночной дозор».

Помимо своего индивидуального и поразительного изображения теней и световых эффектов, Рембрандт стоит особняком как интерпретатор библейского сюжета. В портретном жанре он невероятно глубок; и никто и никогда не писал столь убедительных автопортретов, как Рембрандт ван Рейн.

Из всех качеств, которыми обладает Рембрандт, самым поразительным является понимание света и тени. Фромантен весьма удачно определяет этот рембрандтовский кьяроскуро в своей книге «Старые мастера» (Париж, 1876):

«Окутать и погрузить всё в ванну тени; погрузить в нее самый свет лишь для того, чтобы извлечь его оттуда впоследствии, дабы он казался более далёким и лучезарным; заставить темные волны вращаться вокруг освещенных центров, градируя их, прощупывая, сгущая; сделать при этом мрак прозрачным, полумрак — доступным для взгляда и, наконец, придать сильнейшим цветам некую проницаемость, которая мешает им становиться чернотой, — вот главное условие и трудности этого совершенно особенного искусства. Само собой разумеется, что если кто-либо когда-либо преуспел в этом, так это Рембрандт».

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ОФИЦЕРА.

Rembrandt van Rijn Collection of

(1606–1669). Mr. A. W. Erickson.

Эта картина, подписанная внизу справа «Rembrandt f. 1636», написана на дереве, размером 20 × 25⅞ дюймов. Это один из лучших и самых приятных портретов работы Рембрандта. С мастерским искусством художник написал свет в глазах, а также тонкие линии и фактуру губ.